

专题：两栖生活

谁暗算了健力宝

新闻人物：专访陆俊

2004年12月27日出版 48/2004 总第210期

中国★新闻周刊

www.chinanewsweek.com.cn



2004 中国社会的 冲突与和谐

ISSN 1009-8259
9 771009 825017
设计/田昊

美的关键。

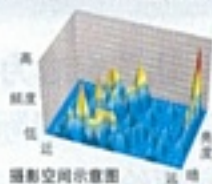
POWER OF CANON

跳跃的色彩，细腻的光泽，完美的一瞬间……佳能帮你完整而逼真地珍藏一切。

Power of Canon 佳能非凡的影像力来自近 70 年的相机制造经验、先进的 DIGIC 技术、及享誉世界的佳能镜头……众多卓越科技为你开启“美”之门；跳跃的色彩，细腻的光泽，完美的一瞬间……佳能帮你完整而逼真地珍藏一切。



DIGIC 高速精准 佳能独立研发的 DIGIC 数字影像处理器高速精准，令数码相机启动时间、连拍速度、拍摄间隔和浏览速度全面提高，并提升自动白平衡、自动曝光和自动对焦的精度。



近 70 年丰富经验 近 70 年的相机制造经验，令佳能开发了基于摄影空间的智能场景分析——ISAPS 技术，可更为快速、有效地对不同场景在对相机设置方面进行优化。



尖端光学领衔世界 捕捉所有细节的佳能 L 镜头，反映气氛的萤石和超低色散玻璃，超精密非球面镜片，超声波马达，以及 IS 影像稳定器，光鲜的数码视界得以尽情展现。

PowerShot



佳能(中国)有限公司 电话: (010) 85298488
 北京分公司 电话: (010) 85298488 上海分公司 电话: (021) 63916500 广州分公司 电话: (020) 38771918 西安分公司 电话: (029) 87203368
 沈阳分公司 电话: (024) 22812271 大连分公司 电话: (0411) 83608850 天津分公司 电话: (022) 83191119 济南分公司 电话: (0531) 6023225
 武汉分公司 电话: (027) 87322829 南京分公司 电话: (025) 84732929 杭州分公司 电话: (0571) 87901418 郑州分公司 电话: (0371) 7719800
 成都分公司 电话: (028) 86203909 重庆分公司 电话: (023) 63737273 深圳分公司 电话: (0755) 25153842
 佳能照相机 数码相机 数码摄像机 热线电话: 北京(010) 95177178 上海(021) 95177178 广州(020) 95177178
<http://www.canon.com.cn> 欢迎访问佳能数码相机英文主页 <http://web.canon.jp/imaging/BeBit-e.html>

敬告消费者: 佳能(中国)有限公司只针对正品进行售后服务。正品请到佳能认定的经销商处购买，并请认准正品标志。
 建议使用佳能原厂附件。使用非原厂附件导致的产品损坏，佳能公司不负责保修。如发生事故，佳能公司不承担责任。



《纽约客》

(12月20日)



侵略 VS 说服

在乌克兰, 布什的民主“良药”起了作用: 多年来美国投入巨资, 在当地建立起选举监督机制, 帮助反对派对抗腐败现政府, 最终掀起了选举风暴。但并不是每个国家都像乌克兰这样幸运。在伊拉克, 大选陷入了国内缺乏民主基础, 国外缺乏广泛支持的悲惨境地, 大选非但无法带来布什眼中的民主, 更可能引发激烈的内战。

《科学》

(12月17日)



年度科技突破: 火星

围绕着火星发生的科技进展, 成为了今年科技最大亮点: 排在年度科技突破首位的, 就是在火星表面找到水可能长时间存在的证据, 而美国“勇气”号和“机遇”号火星车今年对火星的探测, 作为首次在一颗行星上进行“真正野外地质勘察”而排名第二。火星探测工作取得突破, 证明了人类在使用自动机械进行远程科学探测的能力得到了大大的提高。

美国《新闻周刊》

(12月27日)



看见紫色

对于在总统大选中惨败的美国民主党而言, 奥巴马是一个欣慰。身为首位非洲裔民主党参议员的巴拉克·奥巴马, 在大选中体现的个人智慧和实干精神, 使他成为民主党东山再起的关键人物之一。他的才智甚至惊动了共和党, 很多共和党人希望奥巴马能充当大选后跨越共和民主两党裂痕的一道桥梁, 将红蓝两方的对立调和成双赢的绚烂紫色。

《滚石》

(12月30日)

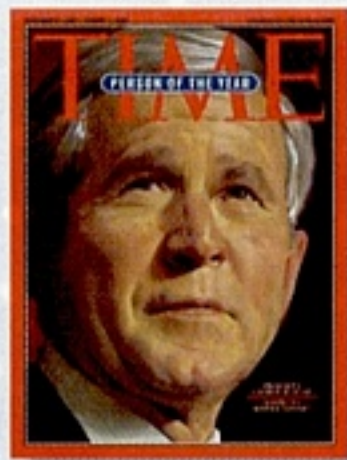


2004 年度人物

即将结束的 2004 年实在算不上美国最好的一年。但是, 好歹还有些明星人物, 他们个人魅力所发出的光芒, 才让我们的 2004 年不显得那么昏暗。他们是, 从动作英雄晋级州长的阿诺; 凭着小小纪录片把布什气得行不起来的迈克尔·摩尔; 黑人新的政治明星巴拉克·奥巴马; 陪伴我们几十年, 但仍然让我们琢磨不透的鲍勃·迪伦。

《时代》

(12月27日)



年度人物: 布什

所谓年度人物, 必须是能影响我们这个时代生活的人。而且在他身上, 还必须要体现出今年重要的特色, 不论这种特色是优是劣。凭着顶住巨大压力坚持到选举胜利的意志, 改造政治现实以适应自己西部牛仔领导风格的意志, 以及说服过半数美国选民投票让他继续入主白宫四年的个人魅力, 布什成为今年《时代》年度人物是当之无愧的。

《经济学家》

(12月16日)



让贫穷成为历史

2005 年, 国际社会对消除贫穷问题给予前所未有的重视: 联合国年初将提出非洲的贫穷问题的重量级报告; 7月举行的 G8 首脑峰会, 主题是聚焦应对贫穷问题; 9月联合国特别首脑峰会, 评估千年发展目标计划的实施效果; 12月, 世界贸易组织将可能宣布进一步深化全球自由化贸易, 刺激穷国经济发展, 从而消除贫穷的一年划上完美的句号。

《商业周刊》

(12月27日)



2005 年去哪里投资?

明年的投资形势更为严峻。想要在 2005 年投资保本, 一定要眼观六路, 不仅要时刻关注美元贬值和石油涨价, 提防通货膨胀和房地产泡沫的破灭, 还要对世界经济涨势趋缓的总形势有所准备。在相对不利的经济环境下, 就股票市场而言, 投资者切忌跟风, 要选择那些具有业绩稳定、收支平衡、低债务和健康现金流的“高质量”公司的股票。

《美国新闻与世界报道》

(12月27日)



调整生活 50 法

很多人都喜欢在新年到来之际, 订下各式各样的目标。但遗憾的是, 大多数都无法坚持到最后。专家告诉我们, 只要某人下决心改变自己生活, 是有可能实现目标的, 但这必须经过一个马拉松式的过程。专家提出了调整生活的 50 个方法, 但首先要端正自己的态度, 在改变的过程中寻找乐趣, 最重要的是, 在遇到困难时一定要坚持前进的动力绝不放弃。

AMD

超越心

迈克尔·舒马赫：
7次F1世界锦标赛冠军



AMD倾听你的心声

曲折的赛道，362公里/时的最高时速，想安全地再快一步，再一次超越自我。

AMD速龙™64处理器帮助法拉利准确迅速地遥测“极限速度”时的赛车性能、路况和车手状态，保证他们继续赢得比赛。

倾听法拉利的心声，倾听你的心声，AMD助你成就更多。

www.amd.com.cn

速龙™64
处理器

AMD

我的“芯”



18 《反分裂国家法》强力冲击“法理台独”

“促统”是长期任务，而“遏独”是当务之急。中央这次“政策法律化”的举动，将清晰划定“反分裂”的底线。



86

香港电影：这个冬天有点冷

“香港电影已经完成历史任务”的论调，在昔日辉煌期电影偶像的彷徨中，得到进一步验证。



84

太空节食

国际空间站首次出现“饥荒”，这让人们认识到，未来的宇航员在执行更长久、离地球更遥远的太空任务时，必须实行食物的自给自足。

时事新动

Top Event

18 《反分裂国家法》强力冲击“法理台独”

年终特稿

Cover Story

22 2004 中国社会的冲突与和谐

24 以民为主是和谐之源

26 新力量 新权利

27 农民工：一个新阶层的权利主张

28 有产者：以权利抵抗权力

29 商会：经济新贵的聚合力量

31 中超：资本夺权元年

32 知识分子挑战行政权力 谁是科学界的主人

33 NGO：为弱者代言

35 “扒粪运动”促建官民互信

36 转型社会中政府的角色

38 新机制 新秩序

39 温岭工资协商：劳资纠纷解决新机制

40 银川出租罢运风波：寻求冲突和解新途

42 剖析铁本：求解中央与“诸侯”之结

44 “郎顾”之争“遗产”：国企改革纠偏

46 听证：构建利益博弈新平台

50 “嘉禾事件”：整肃拆迁中的行政推手

51 信访改制的石狮版本

52 培育社会理性

56 通向和谐社会之路

社会

Society

60 任靖玺：我败给了教育制度

61 2004：民办教育“生死劫”

新闻人物

Face to face

66 陆俊：这个职业绝不能拿金钱去衡量

商业

Business

70 谁暗算了健力宝

73 现在还没有人有资格评价我——专访张海

天下

World

75 奥地利：无限风光在“深处”

76 “骨灰事件”拨动朝核脆弱神经

专题

Features

78 两栖生活

78 刘信达：诗人并且商人

79 吴虹飞：记者也是歌手

80 孙同：边唱边商

81 两张名片间的理想失落

82 临时寄居精神家园

83 “两栖人”：转型社会新族群

科技

Science & Technology

84 太空节食

电影

Film

86 香港电影：这个冬天有点冷

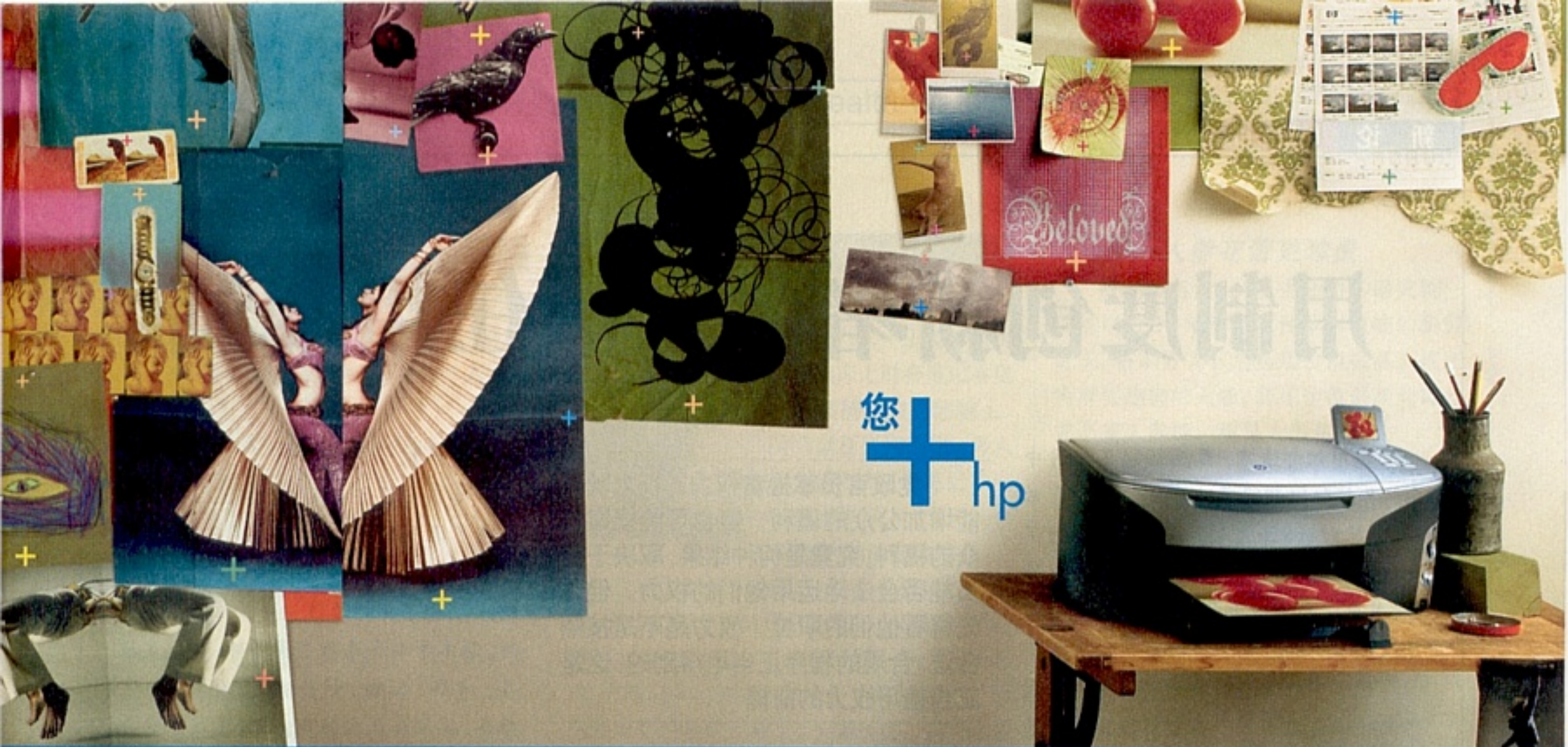
专栏

Column

88 媒体中的专家话语

89 权力美学：中国建筑的头号敌人

名刊要览.....	2
读者来信.....	8
目 击.....	12
新闻榜.....	14
画中有话.....	16
新闻浮世绘.....	64
潮流新品.....	90
健康新知.....	91
读 书.....	92
电视电影.....	93
随 笔.....	94
时尚人物.....	96



打印照片、复印、传真、扫描：你的打印机能吗？

全新的 HP Photosmart 2608 彩色多功能一体机，您的全功能影像工作室。它 2.5" 超大彩色液晶显示屏，可轻松预览和编辑照片；前置 PictBridge 接口能与数码相机直接相连，即使没有 PC 也能随时打印高质量照片。配合惠普精心研制的 HP VIVERA 原装打印耗材，卓越的色彩表现，不仅令照片生动逼真，而且能保持 100 年持久不褪色*。现在您不必再为冲印而四处奔波了，就在自己的影像工作室里随心创作，尽得其乐吧！



HP PSC 1318
彩色多功能一体机

¥ 999

- 平板式扫描、复印
- 彩色复印、彩色打印
- PictBridge 打印连接



HP PSC 1350
彩色多功能一体机

¥ 1499

- 平板式扫描、复印
- 彩色复印、彩色打印
- 插卡打印
- 大容量墨盒



HP PSC 2358
彩色多功能一体机

¥ 2299

- 照片打印
- 平板式扫描、复印
- 彩色复印、彩色打印
- 1.8" 彩色中文液晶屏



HP PHOTOSMART 2608
彩色多功能一体机

¥ 2999

- 照片打印
- 平板式扫描、复印
- 彩色复印、彩色打印、彩色传真
- 2.5" 彩色中文液晶屏
- 可选蓝牙功能



HP OFFICEJET 4255
彩色多功能一体机

¥ 1499

- 馈纸式扫描、复印
- 彩色复印、彩色打印、彩色传真



即日起至 2005 年 4 月 30 日
买惠普原装打印耗材送卓越网上商城购物礼券。
详情访问：www.hp.com.cn/pcc

vivera
HP INKS

惠普耗材
订购热线
800 820 2255
轻松享受送货上门！

致电

800-820-2255 (产品咨询)

登录

www.hp.com.cn/photo

莅临

北京鼎好电脑城/广州天河电脑城
上海赛博一楼/上海太平洋数码广场



用制度创新堵住官员任用漏洞

据中组部透露,截至2004年11月中旬,各级组织部门通过受理“12380”举报,先后对469件选人用人的问题进行了查处,705名干部受到组织处理或纪律处分,其中中央组织部督促查处的50件,涉及人员350名。

除了中组部透露出来的案件外,近年来媒体也报道了一些官员任用方面的问题,其中最令人震惊的,大概是马德卖官案。黑龙江省纪委查证,马德在先后担任黑龙江省牡丹江市副市长、绥化地区行署专员、绥化地委书记、绥化市委书记期间,先后收受贿赂及礼金共计人民币500多万元、美金2.5万元,涉及领导干部260多人,绥化市以及下辖的10个县市的处级以上干部有一半被卷入,而且相当一部分是党政一把手。马德对这些人的回报则是提拔任用。至于李真、王怀忠等党政官员腐败案件,差不多都是边腐败边提拔。中组部部长贺国强将此种现象概括为“带病上岗”、“带病提拔”。

对于出现这些问题的原因,人们已有精辟分析。黑龙江省官员在分析马德卖官案时就明确指出,目前,干部的升迁往往是少数人或“一把手”说了算,权力过于集中,从而形成了表面民主、实际上不民主的局面,很难遏制腐败的产生。另外,人大监督弱化,党内民主监督和舆论监督不到位,也使本来应当发挥过滤作用的机制,未能充分发挥作用,使得某些官员,尽管大多数人都知道他有问题,但仅仅靠着少数人的青睐,就可以得到任用、提拔。

党政官员掌握着权力。权力既可能增加公众的福利,但也可能损害公众的福利。究竟是何种结果,取决于官员能否合法地运用他们的权力。但首先得看他们的职位、权力是不是按照合法、合规的程序正当地得到的,这是正当使用权力的前提。

假如官员的权力不是通过合法的途径得到的,假如民众知道,面对他的官员的职位是通过贿赂买来的,那官员就不可能具有权威。法律、政策本身的权威性,也会因为执行的官员的来路不明而遭到民众的误解和抵制。因此,确保官员任用的合法合规性,对于任何一个政府来说,都具有非常重大的意义。

同时,假如官员任用程序存在诸多漏洞,给非法、违规任用洞开方便之门,那也等于变相鼓励善于钻营、道德败坏之徒寻机进入党政机关,而抑制正派人士竞争官员职位的积极性。通过非法违规途径获得任用的官员,通常总喜欢提拔那些贿赂、讨好自己的官员。因此,干部任用方面的腐败案件大都是规模

党政官员掌握着权力。权力既可能增加公众的福利,但也可能损害公众的福利。究竟是何种结果,取决于官员能否合法地运用他们的权力。但首先得看他们的职位、权力是不是按照合法、合规的程序正当地得到的,这是正当使用权力的前提

较大的窝案。

为使官员任用民主、公正、高效,中央想了很多办法。2002年7月9日,中共中央印发《党政领导干部选拔任用条例》,明确了干部选拔任用工作的指导思想、基本原则和选拔任用条件,从民主推荐、考察、酝酿、讨论决定、任职,依法推荐、提名和民主协商,公开选拔和竞争上岗,交流、回避、免职、辞职、降职等一系列环节,对干部选拔任用工作作了全方位的实体性和程序化规定。

尤其是其中明确规定,地县级重要干部的任用要普遍实行“票决制”,这是干部任用决策的一项重要改革。但票决制应当如何操作,如何真正地发挥投票的民主作用,避免一把手控制整个投票过程,似乎应当有更具体的规范。

各地也进行了一些制度创新试验。比如,浙江省实行市、县(市、区)党委全委会成员民主推荐提名制度,也即,将干部任用的提名权扩大到党委全委会的所有成员,使所有地方党委全委会委员都直接获得知情权、参与权、监督权。这在一定程度上制约了领导干部特别是党委主要领导的用人权,避免了出现少数人和个人说了算、跑官要官等用人上的不正之风和腐败现象出现的可能。

常州市则实行党政领导干部选拔任用首提责任制。根据这一制度,向市委推荐提名拟提拔担任市委管理的领导职务人选,首提责任人对推荐提名行为承担相应责任,如违规推荐或推荐失误,将追究其相关责任。不知是否与这一试验有关,中组部已在研究建立用人失察失误责任追究制度。对造成严重后果的责任人员,除给予党纪政纪处分,情节严重的还将考虑追究刑事责任。

除了强化党内民主之外,也须强化人大在官员任用上的表决和监督权。《地方各级人民代表大会和地方各级人民政府组织法》规定,县级以上人大选举省长、副省长,自治区主席、副主席,市长、副市长,州长、副州长,县长、副县长,区长、副区长,选举本级人民法院院长和人民检察院检察长;地方人大常委会根据省长、自治区主席、市长、州长、县长、区长的提名,决定本级人民政府秘书长、厅长、局长、委员会主任、科长的任免,报上一级人民政府备案。这一程序的设计宗旨就是以民主规范干部的任用。现在要做的,就是让人大及其常委会认真行使这一权力,从而对口碑不好、通过违法违规途径获得提名的官员起到过滤作用。

WEGA
贵翔

小心，来真的！



WEGA ENGINE
贵翔引擎



贵翔全新系列电视

贵翔全新系列电视配置3片式液晶背投影技术，像素高达1386x788，配合贵翔引擎图像处理技术，真实享受大屏幕的精彩！

- 高分辨率液晶显示(1386x788) • 内置贵翔引擎
- Memory Stick记忆棒插槽 • S-Master纯数码功放



KF-WE42M1



KF-WE50M1



KF-WS60M1

SONY®

Sony(索尼)中国顾客服务热线: 800-820-9000 www.sony.com.cn

主办：中国新闻社
出版：《中国新闻周刊》杂志社

总顾问：刘泽彭
总编辑：郭招金

社长：刘北宪
副社长兼总编辑：彭伟祥
副社长：李中强
总经理兼副总编辑：秦朗

总策划：闫晓丽

执行主编：靳丽萍
特刊主编：叶青
主编助理：陈晓萍
主笔：唐建光、黄艾禾、苏琦

社会时政部主任：唐建光（兼）
经济部主任：苏琦（兼）
新闻人物部主任：黄艾禾（兼）
专题部主任：李径宇
文化体育部主任：丁尘馨
国际部主任：陈晓萍（兼）
科技部主任：方玄昌

高级记者：吴金勇
资深记者：孙展、刘英丽、王晨波
记者：刘彦、杨中旭、秦新安
刘涓、文晔、冯亦斐
陈曦、罗雪挥、曹红蓓
刘婉媛、何晓鹏、朱雨晨
王刚、刘震

资讯编辑：言咏

图片编辑：左微微、陈俊丹
美术编辑：黎立、田昊
美编助理：李慧、高颖、刘杰
责任校对：刘安彭

本刊地址：北京市西城区百万庄南街12号
邮政编码：100037
电话：88387579 88388048
传真：68998076
网址：www.chinanewsweek.com.cn

广告总代理：中新凯悦广告有限公司
总经理：秦朗
副总经理兼销售总监：谢德勇
电话：010-68320048 传真：010-88388031
广州办事处：020-87629519
上海办事处：021-62498728

发行总代理：中新凯华发行有限公司
电话：68320472 传真：68329372
订阅专线：68329371
发行总监：郭瑞泉
印务总监：李岩

法律顾问：大地律师事务所 赵小鲁

印刷：北京新华印刷厂

总第210号/2004年12月27日出版

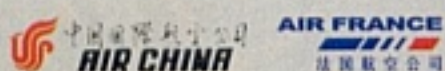
国际连续出版物号：ISSN1009-8259
国内统一刊号：CN11-5313/G2
邮发代号：2-837

广告经营许可证：京西工商广字第0028号
国外总发行：中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）

国外发行代号：w3386

定价：国内¥6.00

海外HK\$10.00 / US\$5.00



本刊为中国国际航空公司、法国航空公司机上阅读刊物

中国新闻周刊



2004年12月20日出版的《中国新闻周刊》

学术腐败已经屡见不鲜，而科研经费又存在如此巨大的利益博弈。可见，政府不应该既是游戏规则的制定者，又是游戏规则的参与者。

湖南长沙 苏研

提高死亡赔偿后还要做什么

山西省政府近日出台的矿难赔偿标准规定，矿工对死亡职工的赔偿标准每人不得低于20万元人民币。同时还规定，凡发生一次死亡3人以上事故的乡镇煤矿，将被依法吊销其有关证照，由政府收回采矿权重新公开拍卖。

20万元的赔偿金对于不少地方1万元至5万元之间的死亡赔偿金高出了许多，但赔偿金的落实让人担忧，因为“矿主潜逃”的事件屡见不鲜，所以，光提高矿难赔偿标准是不够的。

而且，山西省政府的这些措施，是“善后”，而非“惩前”。希望政府拿出更多有效

的、更有力的监管措施，让矿难越少越好。

广西梧州 黄翠莲

我们为何需要那么多论文

据报道，西安出现了一个“高校论文集团”，在网上公开招揽生意，还有“退款机制”，俨然一副现代企业的风范。

从论文“枪手”到“论文集团”，真可谓是“与时俱进”。从经济学的角度来说，正是消费需求刺激了生产，但问题是，我们真需要那么多论文吗？

如今好像干什么都需要写论文，除了毕业论文外，干部考核，公务员考试，官员述职，学习汇报，也动不动就要写论文。一篇合格的论文，应

该是精心研究成果的书面语言，但现在的论文，却多是应景之作，这种论文，除了助长弄虚作假和形式主义歪风，没有实际意义，不如取消的好。

河南郑州 陈鲁民

纪委没有赦免权

合肥“清财风暴”揭出乡镇财务四大“黑洞”，全市107个乡镇共核减债权2.7亿多元，核减债务3亿元，追回资金9000多万元，使乡镇财务逐步走上正轨。

在这次“清财风暴”中只有99人被立案，绝大多数干部则被从宽处理了，因为合肥市纪委采取了“自查自纠不追究，被查被纠严追究”的处理方式。这样一来，合肥市共有5000多干部进行了自查自纠，4400多人归还欠款，900多人退出违规违纪款，个人退款的最大数额达23万元。

合肥市纪委有这样的赦免权吗？

当然没有。法律的赦免权限在全国人大，或最高人民法院、最高人民检察院，任何一级党的纪委都无权越俎代庖。

江苏东台 吴应海

中国新闻社海外中心招聘启事

中新社海外中心系对外提供华文报纸新闻版面服务的专设机构。现招聘新闻记者2名、报纸编辑3名。
应聘人员条件：1. 年龄在30岁以下者优先；2. 大学本科或以上学历，专业不限；3. 有两年以上从业经验，具对外报道经验者优先；4. 熟练掌握北大方正“飞腾”排版软件系统。凡符合上述条件之应聘者，请将详细简历、个人照片、求职文件投递至：100037，北京百万庄南街12号中新社海外中心，封面请注明“应聘”或将详细简历、个人照片、求职文件之电子文本传至：yangjiankang@chinanews.com.cn及liubo@chinanews.com.cn 请务必注明有效之联络方式，面试时间将会通知安排。

中国新闻社海外中心

本刊热线：(010)88387592

任何传媒欲转发本刊图文，请与本刊联系，凡未经授权而转载本刊文章者，本刊将保留追究其侵权责任的权利。

《中国新闻周刊》订阅热线

读者可拨打订阅专线：010-68329371/72 或拨打如下国内外联络电话订阅本刊。

香港：(852)25732253
澳门：(853)594585
东京：(831)3442-9817
巴黎：(33)146867859
华盛顿：(1)703-5288932
纽约：(212)9662681
洛杉矶：(888)680-1185
悉尼：(612)5522551
曼谷：(66)2-2374705

上海：(021)62493457
南京：(025)83319272
西安：(029)87565153
天津：(022)89987655
长沙：(0731)4421155
(0731)4428825
南昌：(0791)8596557
南宁：(0771)2621300
成都：(028)86952289

(028)86955501
重庆：(023)63852825
沈阳：(024)23910600
石家庄：(0311)3028579
西宁：(0971)8227505
郑州：(0371)5851308-7088
兰州：(0931)8446323
昆明：(0871)4122816
福州：(0591)87878562

(0591)87821648
厦门：(0592)5853091
漳州：(0596)2022861
太原：(0351)2023917
(0351)4045795
武汉：(027)87326433
广州：(020)89030443
济南：(0531)8352300
合肥：(0551)2814972

(0551)2824975
长春：(0431)2708592
杭州：(0571)88256097
海口：(0898)66184602
哈尔滨：(0451)88341879
乌鲁木齐：(0991)8557715
呼和浩特：(0471)6911373
大连：(0411)2822700
贵阳：(0851)6616207

AMOI 夏新

百万出击 精细入画



海蓝——钻银——黛紫
精锐 F90

翡蓝——缎红——黛紫
娴雅 F90



夏新百万像素手机 精锐·F90

- 130万像素·8倍变焦 ● 真人真唱·和弦铃声 ● 智能拼音拨号
- 跑车流线型外观设计·时尚“立领”弧形天线·前卫双导航按键
- 来电大头贴·个性铃声识别 ● 支持三频切换 ● 26万色TFT真彩屏

夏新电子股份有限公司

地址：中国厦门软件园45号 邮编：361012 总机：0592-5058123 客户服务热线：0592-5006666
公司网站：www.amoi.com.cn 手机网站：www.amobile.com.cn 800服务热线：800-888-0777

TLFeBOOK



经典

经典 起点 Audi A8L 加长型

完美经典登台乍现之时，大师级的艺术，屡将完美与创新科技与精湛工艺全系统，ASF®全铝车身框架尽皆囊括其中，如通风座椅、环绕立体声音响、指纹扫描仪、一体式变速箱等。Audi A8L 境界，同时将奥迪之领导境界，同时引领时代。



突破科技 启迪未来 www.audi.com.cn



一汽-大众销售公司 800-846-8508 (0431)599-0888 奥迪中国部 800-810-5658

正是新一轮创新开始之际。奥迪，身为国际豪华车界的引领者，如同经典化作创新起点。执此理念，纯正德国血统的Audi A8 L 加长型，新登场：技术领先的V6、V8、W12发动机，quattro®全时四轮驱动系统，可调空气悬挂系统，MMI多媒体交互系统及诸多豪华配备，车载一体化娱乐系统（电视、导航系统、DVD、冰箱），BOSE环绕声发动机启动系统，ESP电子行车稳定装置，6档tiptronic自动/手动变速箱，A8 L 加长型，融艺术灵感与王者气度于一身，引领豪华概念驶入更高境界，展露无遗。

2.0、6.0 等多款同步上市。

起点





①参选2004年洲际小姐大赛受拒的“人造美女”杨媛成了此次大赛的嘉宾。到场时引起了现场短暂的混乱。

②才艺比赛中62岁的“奶奶级”选手刘玉兰上演激情一舞。

③22岁的哈尔滨“姑娘”刘晓晶的一句：“追求美丽不光是女人的权利，也是男人的权利”泄露了她曾是须眉的秘密。

④人造美女大赛决赛吸引了国内外数百家媒体聚焦。



①



②



听到自己得了冠军后冯倩露出吃惊的表情。

席海波/摄影

“秀”迹斑斑的人造美女大赛

12月18日晚，在国内外数百家媒体的见证下，在上千位现场观众的欢呼与惊叹中，首届全国人造美女大赛决赛在北京红馆落下帷幕。经过泳装、晚装、运动装展示、才艺表演、美容整形理念演讲、美容整形知识问答等环节后，角逐决赛的19名“挨过刀子”的选手，分享了15人次的奖项。来自吉林的9号选手冯倩获得冠军，被授予中国美容整形产业形象代言人称号；来自湖南长沙的张爽和来自上海的成莉莉分获亚军和季军。备受关注的变性人13号选手刘晓晶和62岁高龄的人造美女20号选手刘玉兰均没有进入前10名，只获得“最佳新闻印象奖”。

此次比赛虽然打出了“选美”的名义，但整个比赛的过程却像一台“整容广告”晚会：现场秩序混乱不堪，媒体和整容整形医疗机构的代表人数远远超过真正的观众，主持人漏洞百出，商家的迫不及待，大赛涉嫌内定的消息的爆出等等，无不让这场世界上首次人造美女大赛更显出斑斑“秀”迹，让人怀疑参赛选手们只不过是商家手中的“棋子”。(中新网报道)

席海波/摄影

前三名向观众致意：冠军冯倩（中）、亚军张爽（右）、季军成莉莉。



③



④



杨振宁、翁帆：引人注目的婚姻

杨振宁将开始第二次婚姻的消息，让这位82岁的科学家、第一位华人诺贝尔奖得主再次成为聚光灯下的红人，而他的未婚妻、28岁的广东外语外贸大学翻译系硕士班学生翁帆则一夜成名。

在对这桩比当年“松霞恋”年龄差距更大的婚事的报道中，媒体再次发挥了狗仔队的精神。不过，由于男主角的身份，媒体相对显得理性和宽容，因为大家相信科学家的理性和爱情的伟大——“（她是）上帝恩赐的最后礼物，给我的老灵魂，一个重回青春的欢喜。”

插图/袁化冰

榜眼

郑俊怀：伊利董事长被拘

因涉嫌做假账以及挪用资金约1.8亿元，内蒙古伊利集团公司董事长郑俊怀以及副董事长、财务总监等其它四名高管，12月17日被刑事拘留。伊利股份20日开盘即跌停，随即被停牌。



证监会今年8月开始派调查组进驻伊利调查。此前，伊利刚发生过“独董风波”：伊利三位独立董事要求聘请独立审计机构对公司巨额国债投资进行审计，结果导致一名独董被罢免，一名辞职。

探花

“化学阿里”：伊前政权高官开审

萨达姆的助手、有“化学阿里”之称的马吉德12月18日出庭接受调查，拉开伊拉克前政权高官受审序幕。和他一起出庭的还有伊前国防部长艾哈迈德。



马吉德被控在萨达姆执政期间，犯有包括向伊拉克北部的库尔德居住区施放毒气等罪行。伊拉克总理阿拉维宣布，对11名前伊政权高官的审判将于下周进行，对萨达姆本人的审判将排在最后。

输家

高勇：原成都宣传部长涉嫌洗钱

对原成都市委常委、宣传部长高勇受贿案的调查日前有进展，高勇涉嫌在深圳洗钱达数百万元之巨。

高勇洗钱的过程是，利用深圳多家公司，通过多次转移，最后把钱流回其在四川的账户。高勇今年8月被正式逮捕，落马与贵州原省委书记刘方仁有关。



赢家

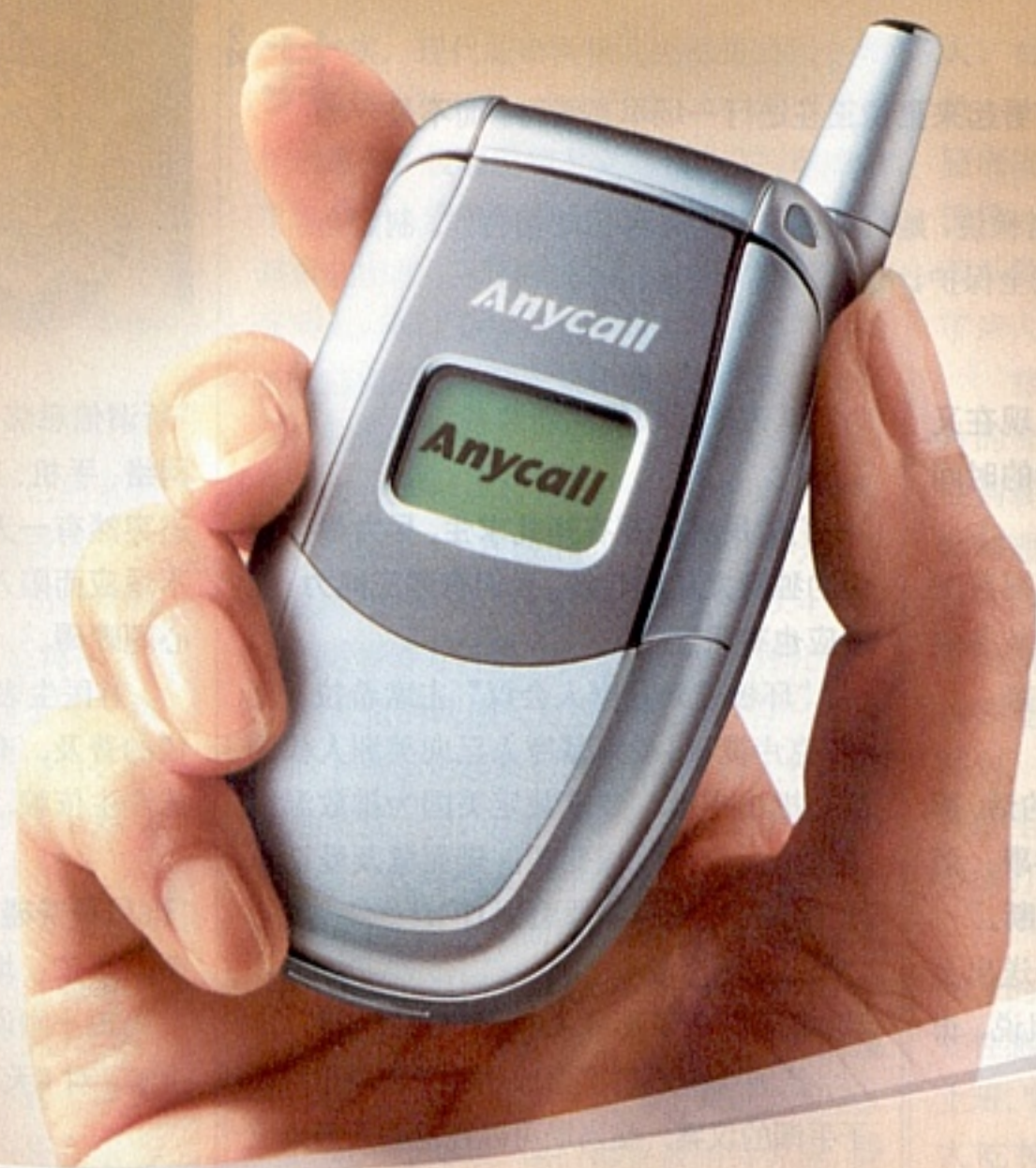
郝海东：如愿转会英甲

34岁的郝海东终于实现了他的留洋心愿，他将和英甲谢菲尔德联队签下四年的合同，而大连实德可能只会象征性收取1英镑的转会费。

早在1999年郝海东就得到过前往谢菲联的机会，但终未成行。谢菲联5年后还引进高龄的郝海东，显然意在拓宽中国市场。



在乎,手的感觉



X799

舒适设计, 宠爱你的手

65,536色液晶内屏 32和弦铃声 支持联通无限增值业务^{##} CDMA 1X

三星 Anycall

FUN Club 三星乐园
www.samsungmobile.com.cn

三星新时空
CDMA

SAMSUNG



插图 / 李锐

“我认为，布什总统不希望城市看起来更像正在进行一场军事演习，而不是一场庆祝活动。”

美国民主党议员埃莉诺·诺顿说。她目前正与政府各部门密切合作，制定布什明年1月20日就职典礼的安全保护计划。

“安静，安静。我已是一个老头了，现在又是大早晨起来，你们得容我有思考的时间呀。”

美国国防部长拉姆斯菲尔德在视察美军布尔林军营时，面对士兵提出的装备缺乏、驻扎期限延长等问题，一时语塞。

“如果布什要在每张贺卡上都签名的话，那他必须从今年夏天就开始张罗这件事，而且天天都要在贺卡上签名，不能间断。”

布什夫妇在今年圣诞节预计要送出至少200万张圣诞卡。不过，有人调侃说，布什根本不可能亲手签完这些圣诞卡。

“这里从来不缺活，而且（需要修理的装备）还在源源不断地运来，工作看不到尽头。”

美国一军工厂的负责人丹尼斯说。美国五大军工厂如今不堪重负，因为，一方面每天都有大批从伊拉克运来的军车或坦克要修理；另一方面，美国国防部又催促他们

为军队改革尽快提供新装备。

“我们的民族一直在挣扎求生，尽力保存我们的独特文化和传统。我们有适应能力，但适应也有限度。”

“环极爱斯基摩人会议”主席希拉·瓦特·克卢捷说。爱斯基摩人已向美洲人权委员会提出申诉，要求裁定美国为排放温室气体造成全球气候变暖，进而危及爱斯基摩人生存环境的“罪魁祸首”。

“这等于剥夺了那些人忘记过去的权利。”

法国众院通过了给那些性侵害惯犯戴电子手镯的议案，使当局可以在这些人离开监狱后继续追踪他们。此举引起一些人的反对。

“不生孩子已经严重影响了国家的竞争力，不生孩子早晚会毁了德国。”

德国《法兰克福汇报》编辑弗兰克·席尔马赫尔在一本关于德国人口问题的书中说。

“中国乒乓球过于强大，对我们来说是一种矛盾。一个国家长期包揽各项大赛大部分奖项是违反运动发展规律的，但一旦我们输了，人们又会非常紧张。”

中国乒乓球男队主教练刘国梁说。

“现在学电影的年轻人，只想立刻当导演，而不愿练基本功；反观好莱坞，有着一堆电影硕士、学士从推摄影机轨道的小助理干起，利用空档拼命写剧本，在经过相当时间的磨练后才终成一定气候。”

香港电影导演吴宇森说。



插图 / 宋海东

“所谓信息焦虑症是指，原本每天都习惯以网络、手机、短信等渠道获取信息的人，渠道突然有一天中断，此时这类人会感觉极不适应而陷入焦虑，属于一种不太严重的心理障碍。”

有医生表示，随着电脑、网络、手机短信的普及，有相当一部分人对这些通信方式产生依赖，并患上了“信息焦虑症”。

“谁跟星爷碰上了都算天灾人祸。相当于战争、水灾、地震等‘不可抗拒之因素’。”

冯小刚说，周星驰执导的《功夫》即将上映，对《天下无贼》的票房肯定会有影响。

“从生出来那天开始，直到现在，我身体的每个细胞都是我妈妈的原创，都是没有经过任何修改的。”

有媒体报道称李湘接拍了一家整形美容公司的代言广告，并传出李湘曾在这家公司做过整形手术，对此，李湘如此反驳。

活色生香 摄人心魄

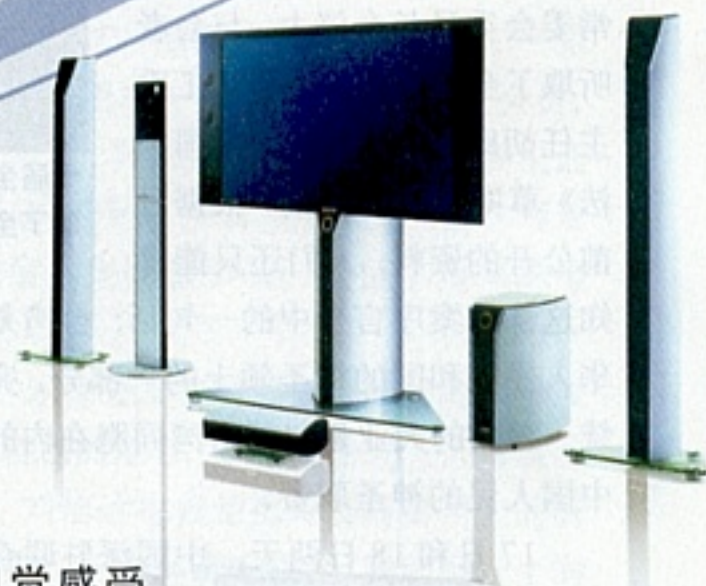
不是PDP，犹如PDP！三星DLP™数码光显背投电视



最好的设计不是出自设计师之手，而是源自客户的需求。
全新的三星DLP™数码光显电视应运而生，让您尽享巅峰视觉感受。



三星独有的光学技术为您带来栩栩如生的逼真画面！DLP™技术现已被全球众多的大型数字影院广泛应用，其核心器件是仅有邮票大小的DMD™（数字微镜芯片），使用寿命高达200,000小时，并且没有丝毫的色彩退化或像素坏死发生。三星DLP™数码光显电视，全球共赏。



免费服务热线: 800-810-5858

三星(中国)投资有限公司 北京分公司 电话: 010-65689988 上海分公司 电话: 021-54644777 广州分公司 电话: 020-87553991 成都分公司 电话: 028-86781188 沈阳分公司 电话: 024-22813638

www.samsung.com.cn

《反分裂国家法》 强力冲击“法理台独”

“促统”是长期任务，而“遏独”是当务之急。中央这次“政策法律化”的举动，将清晰划定“反分裂”的底线

■本刊记者 / 杨中旭

12月17日新华社的消息称，《反分裂国家法》草案将首次提请全国人大常委会审议。

首次审议《反分裂国家法》草案的场合将是于12月25日至29日召开的十届全国人大常委会第13次会议。该会每两个月举行一次，提前一周左右公布即将审议的法律草案是业已制度化的惯例。

在2004年岁末，相对于其他法律草案，《反分裂国家法》草案所带来的影响已经远远超出了法律的范畴。

在12月17日的全国人大常委会委员长会议上，与会者听取了全国人大常委会法工委主任胡康生关于《反分裂国家法》草案情况的汇报。根据目前公开的资料，人们还只能得

知这部草案序言当中的一句话：台湾是中华人民共和国的神圣领土的一部分。完成统一祖国的大业是包括台湾同胞在内的全中国人民的神圣职责。

17日和18日两天，中国派驻联合国欧洲总部常任代表沙祖康于欧洲、中国驻泰国大使张九桓于泰国召开记者会，国务院港澳办副主任陈佐洱、全国人大常委会副秘书长乔晓阳、前海协会常务副会长唐树备于澳门的不同场合，均对中国拟制定《反分裂国家法》草案进行了说明。



十届全国人大常委会第二十六次委员长会议12月17日在北京举行，会议听取了全国人大常委会法工委主任胡康生关于《反分裂国家法》草案情况的汇报。

这部针对“法理台独”的法律草案，很快引发出台湾内部“左、中、右”三种不同的声音。其中较为理性的声音，是“拒当‘台独’人质，当局应回归‘一中’”。

著名法学家肖蔚云教授在接受本刊采访时表示，中央这次“政策法律化”的举动，将清晰划定“反分裂”的底线。

《反分裂国家法》与《统一法》不仅仅是名称上的区别

细心的读者或许还记得，胡锦涛主

席和温家宝总理在访问美欧时，均曾对侨胞提出的尽快制定《统一法》给予肯定的回应。港台和海外媒体在本月17日前，包括对胡锦涛在澳门讲话内容的猜测性报道中，也都采用《统一法》这一称谓。

由《统一法》到《反分裂国家法》，不仅仅是名称上的区别。

据中国社会科学院法学所研究员莫纪宏回忆，早在五六年前，有关部门就召集专家和学者就两岸的统一相关法律问题进行研究，并起草了几个方案的立法建议稿，其中就包括《反分裂国家法》。

一位参与《反分裂国家法》草案起草工作的人士也对本刊说，在这部法律草案出台之后，并不意味着不能制定其他的解决两岸统一问题的法律。

另外，台湾是中华人民共和国不可分割的一部分在宪法当中早有规定。依照宪法，在“台独”猖獗之时，中央政府已可采取相应行动。《反分裂国家法》将细化宪法的原则与精神。

这位人士还说，《反分裂国家法》针对的是一切分裂祖国的势力和活动，不仅包括“台独”势力的分裂祖国活动，也包括中华人民共和国境内其他分裂祖国的势力和活动，还包括一切企图与国内分裂祖国势力相勾结的国外敌对势力和活动。



非凡气度 倍受瞩目



三星双开门冰箱

三星双开门冰箱,兼修内外之美,处处透射非凡气度!其特有的双循环制冷系统,更加彻底地实现了防串味、高保湿及低能耗,堪称科技应用之典范;高贵典雅的外观设计,并有镜面、木纹及不锈钢等多种材质面板,更显傲人气势。内蕴,外隽,当然倍受瞩目!

免费服务热线:800-810-5858

三星(中国)投资有限公司 北京分公司 电话:010-65089988 上海分公司 电话:021-54644777 广州分公司 电话:020-87553991 成都分公司 电话:028-86781188 沈阳分公司 电话:024-22813838

SAMSUNG

www.samsung.com.cn

TLFeBOOK



赵海燕 / 本刊记者

当地时间11月21日，纽约中国和平统一促进会在法拉盛图书馆前举行公开论坛，抗议“台独”极端分子的言行，强烈反对“台独”分子割裂台湾历史文化的言行。

这位专家指出，目前情况下谈统一就必须对分裂行为予以打击，也就是说，“促统”是长期任务，而“遏独”是当务之急。

顺应民意的特别法

多名高官日前在澳门表示，《反分裂国家法》并不涵盖港澳地区。

参与起草此部法律草案的人士对本刊说，港澳地区是特别行政区，关于特别行政区的法律，已经由两个基本法加以规定，全国人大及其常委会制定的法律一般不能直接适用于港澳地区。

曾经参与主持起草《香港特别行政区基本法》的肖蔚云指出，《反分裂国家法》是一部可以称得上特别法的法律。

他对本刊说，除了维护国家利益和海峡两岸和平，顺应全球华人的意愿亦是中央考虑的因素。

长期以来，海外侨胞一直对祖国统一抱有极大期望。尤其是近些年来，“台独”势力大行其道，台海局势日趋不稳，侨胞

希望制定相关法律以遏制“台独”的愿望更为迫切。

前文已经提到，胡锦涛和温家宝出访期间，当地侨胞均主动提及这个问题。沙祖康和张九桓在欧洲和泰国召开记者会，当然也是借此向全球侨胞予以说明。

此前，江泽民于1995年提出八条和平统一主张，胡锦涛提出新形势下对台工作的四点意见，都属于政策范畴，此番则有望将政策升格为法律。而这部法律，是对陈水扁政府“公投”、“制宪”之所谓“法理台独”的直接回应。

肖蔚云说，一部法律的通过，至少需要“二读”，依照情况不同，也可“三读”乃至“多读”。就目前情况看，不排除海外媒体所说的那种可能：此法将在明年春天的“两会”期间成为热点。

提交时间恰到好处

17日以来，“台独”势力方方面面均有反应，有些反应颇有“过敏”的味道。正如一位台湾读者写给《联合报》的信中所说的

那样，不搞“台独”，何惧“反分裂法”？

台湾内部，要求陈水扁当局检讨既往政策的声音亦很强烈。上周，“泛绿”刚刚在“立委”选举中失利，陈水扁引咎辞去民进党主席一职。

有媒体指出，大陆是在“乘胜追击”。凤凰卫视评论员石齐平对本刊说，他认为中央政府非常准确地把握住了宣布这一消息的时机。

台湾问题当然是中国的内政，但台海局势的稳定却影响着周边乃至国际社会的稳定（肖蔚云语）。中央在出台相关措施之前，肯定会就形势做出细致的评估。中国与东盟关系之好自不待言，与美国的

关系也处在美国国务卿鲍威尔所说的“最佳时期”。上月，胡锦涛主席与美国总统布什在APEC峰会上刚刚进行了会晤。

当时，数位学者对本刊说，美国对台海局势的压力，重点已经“压”在“台独”一边。从布什和鲍威尔的讲话，以及美国国务院反对陈水扁当局逢“中”必改“台”的举动来看，确是如此。

在这个背景下将《反分裂国家法》草案提交审议，石齐平认为中央政府可望得到最好的收获。

有香港舆论称，目前，台湾内部的政治气氛已出现微妙的转变，“立委”选举已显示出选民对陈水扁的疑虑和反对渐增。在内外因素相互激荡下，陈水扁的台独操作空间显然已被一定程度压缩。

台湾大学政治系教授石之瑜教授对本刊说，除了表明反分裂的立场，还需要对“台独”思想发展至今的历史脉络进行认真的、全面的整理，让台湾同胞了解自己是怎么被带到今天这一步的。这样才，有望进一步消除“台独”存在的空间。■

CAV®

MD-III SERIES



CAV丽声音响有限公司 CAV AUDIO INC.
<http://www.cn-cav.com> <http://www.cav-audio.com> E-mail: cav@cn-cav.com
CAV(中国)热线: 020-87516698

TELEBOOK





2004

中国社会的

冲突与和谐

2004年9月19日，中共十六届四中全会上，中国共产党正式提出了“建设和谐社会的”历史目标，并且指出，那将是一个“全体人民各尽其能、各得其所而又和谐相处的社会”。

这是一个财富增长的时代。改革开放的25年，是社会财富高速增长的25年，也是社会利益日益多元化的25年。在财富积累过程中，由于对财富和资源的占有程度和占有渠道的不同，以及与此互为因果的地位和权力的不同，我们的社会，已由几大阶级，变迁为共处的若干阶层和更多的群体。

这是一个利益分化的时代。但是，如果分化超出了公平的底线，则将在各个阶层和各个群体间制造出鸿沟和对立。这不仅有损社会公正，还将影响社会和谐，成为社会不稳定甚至动荡的根源，使得所有人的利益得不到保障。社会利益必然分化，但社会共同体不能分裂。我们应该理性地看到：目前社会分化的本质，是改革开放以来，在整个社会财富整体增长的前提下，由于利益分配不平衡或不公平引发的利益分化，引致不同阶层间和群体间的利益冲突。通过政策的调整和规则的重构，我们完全应该且能够重新协调各方利益，预防分裂和冲突的发生，走向和谐。

这是一个权利申张的时代。每一个阶层，每一个群体，每一个个人，都有权力主张自己的权利。但是权利的申张，不应是恃强凌弱，不应是以暴易暴。只有在理性和法治的秩序中，才能实现互利和共赢。

这是一个渴望和谐的时代。平衡财富分配，扶助弱势群体，推动社会公平，构建和谐社会，是2004年舆论的中心议题。人民的意志升华为执政党的主张，并在年末的中央经济工作会议上，被具体化为“维护群众利益、促进社会公平、构建社会主义和谐社会”。

在这种意义上，我们勿庸讳言，社会冲突在2004年已显出苗头。我们更希望，这一年成为中国走向和谐社会的新起点。■

■本刊记者 / 唐建光

摄影 / 姜晓明

以民为主是和谐之源

■文 / 朱学勤

这是改革开放第25个年头，背负两千年帝国传统、拥有十三亿人口的一个巨型社会，正在涉入现代化转型的深水地带。

现代性产生稳定，现代化却产生不稳定。社会学则说得更为具体：当发展中国家突破人均产值800~1000美元大关，即进入利益分化、甚至利益冲突的多事之秋。经济统计告诉我们，2004年的中国恰好跨进了这一门槛。由此而言，这一年出现一连串社会冲突新闻——无论是全局性的信访洪峰，还是中西部地区的群体事件，都不应该让人意外：社会发展进入了高风险区域，这是改革开放步步深入的标志，也在考验我们这个民族是否有智慧化冲突为和谐。

两千年封建传统，一百五十年血火历程，三十年“阶级斗争”，在我们的社会生活中沉淀有种种戾气。西南小市街头，仅因市井之徒一句狂言，即能点燃民众愤怒，并迅速扩张为街头暴力事件。所幸地方当局“柔性处理”，化解了这一突发事件。此一事件或可证明现代化确实带来不稳定，而“柔性处理”则意味着政治文明的积累。循此方向，方能顺利完成革命党向执政党的转变，以此为前提，也才能实现社会和谐的软着陆。

然而，时下并不是所有官员都能理解并接受什么是“柔性处理”。在另一些地区，官员为寻找不到民众对话代表而发愁；一旦事件平息，则“枪打出头鸟”，不抓人、不捕人就不足以平“官愤”。秋后算账能得逞于一时一地，但在社会总效果上，则使民间积怨重归沉默，沉默一旦爆发，最终牺牲的是当地社会的和谐。

以往种种悲剧性事件说明，能够破坏社会和谐的祸首，并不在这个社会的外部，而是社会内部部分官员对民众根子上的不信任。要拒绝外部世界对中国的“妖魔化”，首先就应该反对这个来自

内部的“自我妖魔化”：一有冲突，不能坦然视之，遵循法治轨道理性化解，而是视之为洪水猛兽，急欲打压。

改革开放进入第25个年头，已经出现“开放”推动“改革”的深刻变化。今年是中国加入WTO第三年。各行各业都在清点入世以来的成绩单，国外的评价似乎也令人满意。但是不能忘记，在经济运行“入世”的同时，社会生活的另一些方面也在“入世”。中华人民共和国中央政府是签署了《政治权利与公民权利国际公约》和《经

2004年，中国恰好跨入人均产值800~1000美元大关，即进入利益分化、甚至利益冲突的多事之秋。社会发展进入了高风险区域，这是改革开放步步深入的标志，也将考验我们这个民族是否有智慧化冲突为和谐

济、社会、文化权利国际公约》的，这是政府诚信的最大所在。如果我们在落实公民权利方面，积累起与经济入世一样令人瞩目的进步记录，那么中国的市场经济资格问题，也不必满足于拉美、南亚这些国家相继承认，应该获得更为可喜的进展。

改革开放进入第25个年头，还出现了“民知”倒逼“民主”的生动局面。民众知情权的步步扩大，必然带来步步扩大的民主要求。知道，知道，以“知”为“道”，以不“知”为无“道”。一个不“知”无“道”的社会，是一个愚昧社会，愚昧一旦沉默，则深不可测：什么都不会发生，什么都可能会发生。近些年推行“干部任前公示”、“公推公选”，以及最近报道宿迁三千干部向民众不仅“述职”还要“述廉”的做法，都值得肯定。与此同时，还应该在更为广阔的范围扩大民众的知情权。“重大事务要让人民都知道”，这是现代和谐的根本保证。现代和谐与古代和谐的根本区别，就在于前者是以民主制度为基础，而后者仅仅保持民众沉默的外貌。在民智已开、民知初现的今

天，以民主求和谐，则和谐存，以蒙昧之下的“和谐”抑民主，则和谐与民主皆亡。

和谐并不是没有利益分殊，而是知道利益分殊、却能够通过民主手段避免零和博弈。毋庸讳言，改革初期的万众一心，已经为今天的利益分殊、心态不一所取代。人们的分歧所在，并不在于谁要社会公正谁不要社会公正，而在于为什么会发生社会不公正，怎么样才能克服社会不公正。

我们认为，市场经济不是原罪，恰恰相反，如果有原罪，原罪来自市场的背后：社会内部非经济领域的权利不平等。是权利不平等扭曲中国的市场机制，是权利不平等造成中国的贪腐横行，是权利不平等造成人人关心的三农问题。

25年来，中国曾经错失过多次能够以比今天更小的代价处理这些问题的历史机遇。即使如此，我们也不赞成某种不负责任的倾向，以暴易暴只能是以另一种不公正取代目前的不公正，重新开始新一轮历史循环。我们也不赞成甘言怡人，以道德怜悯来满足道德自恋。是权利的问题，就应该从权利配置来解决；是制度性问题，必须从制度层面来突破。我们目前尚能谨快乐观的原因在于，25年的改革开放虽有波折，但还在前行；而社会进步则获得了自我惯性，甚至产生了自发创新的机制：如浙江出现集体工资谈判，劳资互利；如怒江、虎跳峡大坝之争，弱势者身后出现了自发的NGO力量；而银川出租车司机的罢工，也能以罕见的政府妥协而告终。

这一年谁都在说“以人为本”，人们乐于接受。从去年的“公民维权”到今年的“以人为本”，并不是其他，而是“以民为主”：让每一个农民、市民都发展为权利自足的公民；让每一个公民都成为经济运行的主体，文化活动的角色，还有政治参与的主人。■

（作者为上海大学历史系教授）

佳能 EOS 20D 震撼登场

2004年8月31日,备受广大摄影爱好者期待的佳能数码单镜头反光相机EOS 20D宣告正式登陆中国市场。EOS 20D采用了最新的820万有效像素CMOS图像感应器,具有每秒5张的连拍速度,9点宽区自动对焦功能,并支持佳能最新的E-TTL II闪光系统,它将高画质、高速和全面的功能完美结合,是专业摄影师和摄影爱好者的新选择。

p 最新的CMOS图像感应器和DIGIC II数字影像处理器

EOS 20D配备了佳能最新的APS-C尺寸(22.5 x 15.0mm) CMOS图像感应器,它具有读取速度快、噪声低和色彩精确的特点,有效像素达到820万,ISO感光度的设置范围由ISO100至1600,使用感光度扩展功能,可以最高设置为ISO 3200。

p 更出色的自动对焦系统

EOS 20D的自动对焦点由EOS 10D的7个增加至9个,由于采用了新的对焦传感器和算法,非中央对焦点的自动对焦速度和精度显著提高。

p 镜头系统

佳能公司这次推出4支全新EF-S系列镜头,来满足专业摄影师和摄影爱好者对于具有广角和超广角的变焦镜头越来越高的要求,具有快速、安静的特点。

p 最新的Speedlite 580EX闪光灯

EOS 20D支持E-TTL II闪光系统,使用内置闪光灯或Speedlite外置闪光灯时,都可以将镜头的距离信息加入闪光灯的算法中,在复杂的环境中保证准确的闪光曝光。

p 黑白照片模式

EOS 20D提供了新的黑白模式,这是佳能首次在数码单反相机中提供单色模式。

p 接口

EOS 20D是第一个采用USB 2.0高速接口的佳能数码单反相机,更适合于在影棚及工作室使用,无论直接将照片记录在计算机硬盘上的速度,或者由存储卡下载的速度都得到提高。

p 数据校验

EOS 20D兼容可选附件DVK-E2数据校验套件,在保险、新闻和法律等领域中使用,可以检验数码相机拍摄的照片的真实性。

p 软件

新的图像处理软件Digital Photo Professional v1.1是处理RAW格式文件的专用软件,它的处理速度比原来的专用软件File Viewer Utility提高了大约6倍。

参考价格:EOS 20D(机身):RMB:15,800.00





新力量 新权利

这是一个权利的时代。每一个阶层和群体都在申张自己的权利，试图在当前和未来的社会中，争得一个相对有利的位置。

但是，每一群人争取自己利益的目标和能力是不同的。对于相对弱勢的群体来说，他们渴望的是公平的财富分配和平等的权利分享，不致让弱者更弱；而对于另一群人来说，他们要求的是与其日益增长的财富和地位相当的政治和社会权力，以使强者更强。

在一个日益多元化的社会，任何正当的诉求和主张都是可以包容的。但是建立一个公正合理的规则，才能避免使这场权利之争成为零和游戏，才能使各个阶层实现共赢共荣，公平（但不是平均）分享社会进步的成果

农民工：一个新阶层的权利主张

从珠三角到长三角，由年初持续至年末的民工荒，到下半年增多的罢工：农民工，一个新兴的阶层，正以自己的方式与城市和资方博弈

■本刊记者 / 刘英丽

入时的装束，满脸的青春，照片上的女工和城里姑娘没什么两样。“她们还总要教我怎么打扮呢”，深圳当代社会观察研究所所长刘开明博士有些不好意思地笑了。

已经被学者定义为一个新阶层的农民工，期待的不仅是外表上的“进城”，他们最为渴望的，是和城里人一样的权利，按照学者的描述，他们寻求的是国民待遇。

这个群体，据中国社会科学院“当代中国社会阶层结构研究”课题组的数据，已有9900万人之众。

在2004年，他们留给城里人的印象，不再仅仅是流落街头寻找工作的身影，扛着行李四处张望的眼神，给社会治安带来的隐忧。从珠三角到长三角，由年初持续至年末的民工荒，到下半年来渐似增多的罢工，他们以自己的方式与城市和资方博弈，一次次重申自己的权利。

用脚投票

20年来城市人对于民工潮的记忆如此之深刻，以至2004年年初传出“缺工”消息时，并没有引起关注。直到下半年，劳动与社会保障部的调查报告才确认：“民工短缺在局部地区客观存在，普通劳动力特别是年轻女工相对短缺。”珠三角、闽东南、浙东南等加工制造业聚集地区，估计缺工达10%，仅珠三角即有近200万人的缺口。

这份报告还承认：工资待遇长期徘徊、劳工权益缺乏保障、企业用工迅速扩张、经济增长模式面临变革等多种原因造成局部地区民工短缺。

到年中时，民工荒已影响到很多工厂的开工。珠三角不少企业不敢接订单，有的企业开始考虑迁厂到内地。各地政府也行动起来，联合企业去外地招工。

同样在珠三角，此起彼伏的农民工

罢工，也被刘开明博士观察到。仅媒体公开报道的，今年深圳两三千人以上的罢工事件，即不下三宗。

用脚投票，只是权益一种缺乏制度化渠道来申张时的无奈选择。应该看到的是，在其中已隐现了拥有近亿成员的农民工阶层的集体行动力。

新阶层的崛起

刘开明做记者的时候，曾采访过深圳致丽玩具厂的大火。84名女工当场烧死，但当时很少有媒体报道，那是1993年11月19日。8年后的2001年11月，深圳宝洋公司56名女工的搜身名誉案却引发一阵大讨论，企业的韩国老板出面道歉。

和沉默的上一代不同，2004年的农民工已经在使用手机传递信息，更加懂得如何保护自身权益。刘开明说，新一代出外打工农民的受教育水平普遍高于留在当地的，如今还有不少中专生和大专生。

他们向城市要求的，不仅是一个饭碗，而是与其对社会贡献相当的政治、经济和社会权利。中国社科院王春光研究员指出，这个阶层表现出与社会其他阶层不同的特点。从职业角度讲，他们是工人，从身份上讲，他们是农民。在利益诉求方面，他们诉求工资待遇的提高、工作环境的改变，诉求基本的尊严、基本的社会保障，诉求子女受教育的机会，归结到一点就是寻求国民待遇。

他们的诉求，他们的主张

应该说，这些很低的要求远没有得到起码的尊重，虽然在总理的过问下，工资可以比以前更及时地拿到；在民工荒的压力



世界工厂首遇民工荒

2004年8月9日封面故事

东莞：“工荒”惊扰珠三角

珠三角地区用工紧张，东莞、深圳、广州等地出现“民工荒”现象，企业招工困难，工资大幅上涨。

东莞“工荒”现象，是珠三角地区用工紧张的一个缩影。随着珠三角地区经济的快速发展，企业对劳动力的需求日益增加，但农民工的供给却出现了短缺。

在东莞，许多企业已经出现了“招工难”的现象。企业负责人告诉记者，他们现在很难招到合适的工人，特别是年轻女工。

由于招工困难，许多企业不得不提高工资来吸引工人。目前，东莞地区的最低工资标准已经上调，一些企业的工资也相应提高。

除了工资上涨外，一些企业还开始为工人提供住宿、餐饮等福利，以留住工人。这反映了企业在用工方面的转变。

东莞“工荒”现象的出现，对珠三角地区的经济产生了影响。一些企业因为招工困难，不得不推迟生产计划，甚至停产。

面对“工荒”，政府和企业都在积极采取措施。政府加强了劳动力的培训，提高了工人的素质。企业则通过改善用工环境，提高工人的待遇来吸引工人。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

未来，随着中国经济的进一步发展，劳动力市场将面临更大的挑战。企业需要不断提高工人的待遇，改善用工环境，以留住工人。

同时，政府也需要加强对劳动力市场的监管，保障工人的合法权益，促进劳动力市场的健康发展。

东莞“工荒”现象的出现，是中国劳动力市场变化的一个缩影。它提醒我们，在经济发展的同时，也要关注工人的权益，实现社会的和谐发展。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

未来，随着中国经济的进一步发展，劳动力市场将面临更大的挑战。企业需要不断提高工人的待遇，改善用工环境，以留住工人。

同时，政府也需要加强对劳动力市场的监管，保障工人的合法权益，促进劳动力市场的健康发展。

东莞“工荒”现象的出现，是中国劳动力市场变化的一个缩影。它提醒我们，在经济发展的同时，也要关注工人的权益，实现社会的和谐发展。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

未来，随着中国经济的进一步发展，劳动力市场将面临更大的挑战。企业需要不断提高工人的待遇，改善用工环境，以留住工人。

同时，政府也需要加强对劳动力市场的监管，保障工人的合法权益，促进劳动力市场的健康发展。

东莞“工荒”现象的出现，是中国劳动力市场变化的一个缩影。它提醒我们，在经济发展的同时，也要关注工人的权益，实现社会的和谐发展。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

未来，随着中国经济的进一步发展，劳动力市场将面临更大的挑战。企业需要不断提高工人的待遇，改善用工环境，以留住工人。

同时，政府也需要加强对劳动力市场的监管，保障工人的合法权益，促进劳动力市场的健康发展。

东莞“工荒”现象的出现，是中国劳动力市场变化的一个缩影。它提醒我们，在经济发展的同时，也要关注工人的权益，实现社会的和谐发展。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

未来，随着中国经济的进一步发展，劳动力市场将面临更大的挑战。企业需要不断提高工人的待遇，改善用工环境，以留住工人。

同时，政府也需要加强对劳动力市场的监管，保障工人的合法权益，促进劳动力市场的健康发展。

东莞“工荒”现象的出现，是中国劳动力市场变化的一个缩影。它提醒我们，在经济发展的同时，也要关注工人的权益，实现社会的和谐发展。

东莞“工荒”现象的出现，也反映了中国劳动力市场的变化。随着中国经济的快速发展，劳动力市场正在从“无限供给”向“有限供给”转变。

有产者：以权利抵抗权力

即使有了宪法为后盾，私有财产仍然常常难敌权力之手的侵袭，有产者维权之路仍然艰辛

■本刊记者/朱雨晨

“在开始之前，当地官员居然把会场的大门锁了。提前进场的群众出不来，我和其他群众进不去。最后我只能在会场的楼梯上完成了这次讲座。”郭教授说。

保护私产首责在政府

陕北油田事件，被学界称为“保护私有财产第一案”，由此具有了样本意义。保育钧、杜钢建、顾海兵等学者曾经为此两次上书全国人大常委会。

今年8月，北京学者们还专门在

私有财产保护就是一句空话。”贺卫方说，“《宪法》保护私有财产，不应该是孤零零的条款。”这个条文，需要在其他法律的配套，司法的实践，和政府的行政中落到实处。可以看到，随着《行政许可法》、《民法典》、《物权法》等一系列法律的制定、修订和实施，一个保护私产的法律体系正在形成；但是，在司法和行政实践中，均亟待官员们补上保护私产这一课。否则，一纸红头文件侵夺私产的事，仍然难免发生。■

人民大会堂讨论陕北油田事件，几乎一致认为陕北地方政府对于油田的回收违反了《宪法》保护私有财产的精神。

中国政法大学江平教授在点评赔偿比例的时候说：“今年修宪中明确提出征收要给予补偿，而没有了‘相应的’或者是‘适当的’这些字眼。可以理解为，国家需要对私人财产进行征收，造成多少损失，就实际补偿多少。”

北京学者，天下谷文化研究所所长杨鹏对《中国新闻周刊》说：“过去十年，二十年，中国是以经济发展为核心的时代。但是到了今天，二十多年的发展已经积累了大量的财富，同时人的权利也随市场经济的发展得以成长起来。所以到今天一个以权利为中心的时代到来了。”

与陕北油田事件性质类似的，还有近年来全国各地都已经非常突出的城市拆迁问题、农村征地问题。在很多这样的事件中，一些政府部门以一纸行政命令，就剥夺或侵蚀了公民财产。

官员需补“保护私产课”

“私有财产最大的威胁就是来自政府。”经济学家晓亮一直坚持这样的观点。“在一个政府权力得不到限制的地方，

根据中国社会科学院“当代中国社会阶层结构课题组”2002年和2004年的两部研究报告，中国社会目前可分为十大社会阶层。本系列文章在每一阶层中选取一人素描而就，让我们看到当今中国各色人等的生活原态

陕北“油老板”护产行动



“陕北油田事件”发生后，当地官员居然把会场的大门锁了。提前进场的群众出不来，我和其他群众进不去。最后我只能在会场的楼梯上完成了这次讲座。”郭教授说。

2004年11月1日社会栏目

2004年影响中国最为深远的事件之一，可能是保护私有财产被写入了宪法。

“但是宪法的条文，并不意味着对私产保护能够落到实处。要了解一个国家（保护私产）的实际状况，不能不去看宪法的承诺在现实中落实与否。”北大法律系的贺卫方教授对《中国新闻周刊》说。

一纸文件侵夺私产

从2003年起，陕北15个县的5500余口民营油井，被政府以一纸文件以很低的补偿价强行收走。据学者估算，这笔财富价值70亿元以上。它们原来的主人，是陕北6万余农民和数百民营企业。

上书、上访，均告无效。民营投资者们决定，以司法途径保护自己的合法私有财产。他们计划状告陕西省三级政府行政侵权。而鼓舞他们的，正是保护私产被写入了宪法。

但是，司法管道在现实中仍然处处遇阻。《中国新闻周刊》曾经报道投资者组建的诉讼代理组织，受到了地方政府的阻挠。这一阻挠至今延续。

11月18日，首都师范大学郭海燕教授赴陕西调查陕北油田事件，并开办讲座宣传党的十六届四中全会精神。

商会：经济新贵的聚合力量

民间商会俨然成势，民营企业主们开始显示出聚合的力量，拓展自己的话语空间

■本刊记者 / 孙展

12月11日，全国工商业联合会石油业商会（CCPI）在北京人民大会堂成立。包括巴林、伊拉克等五国驻华大使在内的多个产油国代表亲临祝贺。在外界看来，这种高规格的礼遇对于一个带有民间性质的商会似乎过于“抬举”——在此之前，三大石油巨头组成的国字号团队，从来是中国石油行业唯一的主宰。

CCPI理事单位，上海鹏盾船舶燃料有限公司总经理傅炳荣等商会成员对媒体并不讳言，他们的目标之一在于消除民企进

入成品油市场的不公平障碍，并在油气资源领域争取民企的国民待遇。

一股不可小觑的民间力量已开始生成，它被寄望于能在被高度垄断的石油板块撬开一道裂缝。

自我的聚合

实际上，经过十多年的发展，中国民间商会的影响力早已超出了单个行业，几乎遍布于社会生活的各个领域。

“只要有商业贸易的地方，几乎都会

有民间商会的影子。”温州市工商联调研处处长赵文冕如是评价说。在中国民间商会最密集，发展最迅速的温州，赵文冕亲眼目睹了民间商会从弱小走向强大的历程。

外人初识民间商会的力量，大多从“2002年温州烟具行业协会力战欧盟反倾销调查”这一经典案例开始。“实际上，在此之前温州商会已经发展到一个较为成熟的程度。”赵文冕说。

2001年11月，温州五金商会成立“锁



十大阶层之

国家与社会管理者：在党政、事业和社会团体机关单位中行使实际行政管理职权的领导干部。目前，这一阶层在全国社会阶层结构中所占比例大约为2.1%



牛玉儒：“当官，不就是要多做些事嘛！”

——本刊记者 / 刘英丽

2004年3月20日：上午，从呼和浩特转机北京至成都，午饭后与有关部门负责人洽谈；

21日：上午飞深圳，再驱车珠海，下午考察企业，晚饭后返深圳；

22日：上午，在深圳考察两家企业，午饭后转机北京到银川，晚10点考察银川亮化工程；

23日：上午考察银川城建，与市领导座谈；午饭后赴乌海市考察，连夜坐火车返呼和浩特；

24日：上午，向市委汇报出行收获。

这是牛玉儒做内蒙古自治区呼和浩特市委书记时的工作日记。5天5座城，南北两万里。

牛玉儒是50岁时担任这一职务的。之前，他下过乡，插过队，从工作的第7年开始做官。1996年11月就任内蒙古自治区包头市委副书记、市长，2001年2月任内蒙古自治区副主席。他在此前曾分别进入过中央民族学院和内蒙古管理干部学院进修。

2003年4月，牛玉儒任内蒙古自治区党委常委、呼和浩特市委书记。他在任总计493天，成绩斐然：呼市生产总值增速跃居全区和全国27个省会（首府）前列，提前实现了“十五”规划奋斗目标。工作人员计算过：他在呼市工作400多天，除去住院治疗3个月，200多天出差在外。牛自己认为：“当官，不就是要多做些事嘛！”而据牛的秘书介绍，牛每月的工资不超过2000元。

2004年8月14日牛玉儒因患肝癌去世，时年51岁。



十大阶层之

个体工商户：拥有一定量的私人资本并投入生产、流通、服务业等经营活动或金融债券市场而且以此为生的人。目前，这个阶层在整个社会阶层结构中所占比例为7.1%。

李飞英：明年再上一个台阶

本刊记者 / 言咏

和13年前初来北京的那个22岁小姑娘相比，如今的李飞英在各方面都成熟了，言行举止中透着一股浙江商人特有的精明和干练。

1991年，从温州一所美发学校毕业的李飞英来北京开了一个小美发店，店的经营状况是刚够维持生活。而现在，她已有了两家美发连锁店，除此之外，还附带经营着一家茶馆，并于去年注册了公司，做美发之外的其他生意。一年的收益大概有20多万，美发仍然是最主要也最稳固的利润来源。

李飞英已不必再像当初一样又当老板又当雇员，只有在老顾客有要求时，她才会亲自理发。在甘家口这家大约20多平米的美发店里，她有10个雇员，设有店长。每周她会组织雇员开一次例会，对他们进行管理和培训。“要让员工为你赚钱，这样你能腾出精力去做别的事情”，李飞英说，这个浙江女商人显然已从最初的小个体工商户跃上了另一个层次。

在生活上，李飞英也在北京扎下根来了。2003年在万科青家园买了一套120平米左右的房子，同时她还买了一辆车。

李飞英明年的目标是至少再开一家美发分店，同时再拓展一下其他生意。“人的潜力是无限的，不过，和年轻时相比，我现在对钱，对出人头地的欲望没那么强烈了，现在的心情很平和”，李飞英说。

刘震 / 本刊记者

具维权委员会”，这被认为是商会内部自我协调的典型。这个委员会聘请独立专家鉴定委员会对行业内新产品的“外观设计”、“结构包装”、“结构设计”进行维权认定，3年来共受理了维权项目298个，其间发生侵权行为18件，最后经维权委员会调解，均以侵权厂商主动销毁模具告终。

自2002年至今，在温州的各行业中，由国际贸易纠纷引发的官司已有25起。其中18起，行业商会进行了应诉，大多数获得了圆满的结果。

此外，温州商会甚至参与了一些全国性行业标准的制定。其中温州鞋机商会的四家企业同中国皮革制鞋机械质量监督检测中心合作，起草了5种新的产品标准草案，即将付诸实施。

惊人的能量

自1987年温州最早的商会（当时称同业公会）组建以来，民间商会无论在运行机

制还是组织制度上都有了极大的提高。成立于1994年的温州服装商会自2000年开始尝试竞选会长。2003年，庄吉集团董事长陈敏当选后辞去了该公司董事长之职，成为全国首位专职民间商会会长。

“这里包括我在内，从会长到会员没有一个是行政人员。”温州服装商会秘书长汪加福细述了服装商会的运行规则：会长由竞选产生，会内重大事项的决策权在于理事会，秘书长负责执行。在一些学者眼中，那些在机制上已充分体现了志愿性、自主性、专业性的温州商会，已经具备了介于国家—社会间的“第三部门”的基本性质。

随着民间商会力量的崛起，其所拥有的与政府和社会之间的谈判能力也越来越强大。

2003年，温州家具商会建立的家具工业园区落户苍南县，被认为是商会游说政府的经典案例。温州市历来用地紧张，单个

企业凭一己之力很难拿到满意的用地。商会在统计了会内企业的用地需求后，聘请专家专门设计了“家具工业园区”的规划蓝图。这个产值100亿，年纳税5亿，解决劳动就业5万人，“足以让任何县长动心”的规划图，最后让温州市苍南县与家具协会签订了4000亩的用地协议。

2004年另一次商家以商会为后盾集体行动的例子轰动了全国商界。6月，深圳46家商场同时拒绝刷卡，理由是银行刷卡手续费太高，商家损失大笔利润。随后，这股“罢刷”风潮席卷全国，温州、杭州、重庆、宁波、南京等地众多商家开始统一行动。7月，深圳市零售商业协会与深圳的国内银行同业公会谈判。最终，银行做出了让步，下调了刷卡费。

“你几乎无法判定如果给予足够的空间，这些民间商会到底会爆发出多少惊人的能量。”一位民间商会的研究者如是说。■

中超：资本夺权元年

“争权夺利”的背后，是新兴的资本与传统的权力之间，谁是足球主人的一场较量

本刊记者/唐磊

在中国足协变相“牺牲”郎效农，安抚投资人后，“革命派”的核心人物徐明和罗宁才出席了12月14日~16日召开的香河会议。

在彼此都获得了起码的尊重之后，“革命派”首次公开承认，联赛的所有权和管理权属于国家体育总局和足协。足协也同意“管办分离”，考虑适度下放联赛经营开发权。这是足协和投资人双方近3个月来第一次表现出了少有的克制和合作态度，甚至在会上联合起来，对拿走联赛最大的一块蛋糕——联赛电视转播权的体育总局发难。

从此，投资人很可能能够体面地走上中国足球的舞台，这次他们将在出钱的同时，享有更多的管理经营权——虽然这远不是他们想要的全部东西，但斗争就是妥协的艺术。

资本陷入权力黑洞

足球职业化11年的历史，就是一部资本嫁接足球的历史，而资本求欢足球，曾经浪漫也曾经甜蜜过。蜂拥而来的资本一度在从来贫瘠的中国足球土壤上营造了看起来不那么真实的奢华。

职业化改革释放了中国足球压抑数十年的能量，令足球热迅速燎原中国大地。甲A俨然已经成为城市的“名片”，政府向投资足球的企业实行某种政策倾斜，一些企业借此做大做强，职业足球从此进入了商品阶段。

这样的盛况，与当前各方争相闹退出的萧条形成了鲜明的反差。



现在的中国职业足球似已走进黑洞，俱乐部投资人看不到希望，只看到大把大把地烧钱。据统计，今年的中超联赛首轮场均观众为4000人，单场最低人数只有200人。相对于一个俱乐部每年数千万乃至上亿的投入，这几乎可忽略不计。北京现代队的全年套票只有区区50元，比一场大片的电影票还便宜。

让投资者愤愤不平的是，不仅是所有权和管理权，连经营权的大头（如能给俱乐部带来最大收益的电视转播权）都被体育总局和中国足协把持着。

在他们看来，足协独揽大权，依靠权力对市场利益的垄断，造成了现在俱乐部“高投入、高风险、低收益”，足协“低投入、低风险、高收益”的局面。投资人认为，“谁出资，谁受益”，必须从足协手里夺回与资本所有权对应的联赛管理、经营和利益分配的权力。

但这回，他们不希望像“前辈们”那样只是以“退出”草草了事。这些昨天还在组织打默契球的投资人，今天为了自己的权力和利益，开始集体闹革命了。

人们才明白，为什么明明是现代队罢赛，平素与国安俱乐部并无交情的徐明却冲到了反足协联盟的最前头，并提出了极为激进的踢开足协闹革命的纲领性方案。与徐站在一起的，是数家俱乐部的老板们，他们恃以挑战足协的，是加起来逾百亿的资产。

按徐明的话说：“这是一场资本革命。”它区别于中国足球历史上的任何一次变革，是资本挑战权力的一次直接对话。

一次并不均衡的较量

显然，数十年来一直拥有中国足球最高权力的中国足协，并不会轻易屈从于资本“逼宫”——卧榻之侧，岂容他人酣睡？徐明们也清醒地认识到了这一点，他们的口气开始变软了：“中国足球的改革，必须是在中国足协的领导下，进行至上而下的改革。”

在接下来的会议上，足协将把设立管理中超日常工作的重要部门——“中超委员会”列入日程，尽管从现阶段的情况看，投资人将会得到一定程度的联赛管理、经营权，但投资人要求派自己人掌控中超办的难度依然很大。

妥协是必然的结果。至少在现在，所谓资本革权力之命，更多是局外人一种美好的愿望。资本的势力可能被过分夸大了。在权力面前，他们的力量还相当有限——最后，一些人可能仍然选择逃遁，继“革命派”中的上海国际俱乐部投资方宣布明年退出联赛后，青岛颐中也选择了离开，辽宁和深圳也都在寻找买家。■

知识分子挑战行政权力 谁是科学界的主人

“一般行政人员应该退出科技的决策和影响”，这同时意味着，科学家要成为科学界的主人。在逐步摆脱对行政权力完全依附的过程中，知识分子持续对科教领域内的传统权力发出挑战，是前所未有的

■本刊记者 / 刘彦

1000 亿科技资金 如何分配



激辩科技经费主导权：
行政 VS 专业

2004 年 12 月 20 日封面故事

的那样，科学家们希望，“一般行政人员应该退出科技的决策和影响”。

“科技发达国家，都没有一个像中国这么大权力的科技部……迄今，它已经演化成一个控制大量科技经费的部门。”

从 2003 年北大改革争论，到 2004 年科学家发难科技体制，知识分子们持续对政府管理部门在科教领域内的传统权力发出挑战，是前所未有的。

谁来领导科学

建国以来，中国在科技管理体制上，一直借鉴前苏联的管理模式，以举国之力规划和指挥科学研究。科技领域的资源和权力大多掌握在以科技部为代表的政府部门手中。作为科学家的个体知识分子，不过是计划经济下的一个个棋子，其个人地位、社会荣誉、权力大小、资金资源也完全受制于政府管理部门——事实上，科学家甚至不得不听命于掌控科研资金分配权的各级官员们。

1978 年以后，邓小平提出了“科学技术是第一生产力”的论断，提出要在全社会形成“尊重知识、尊重人才”的风气，造就一支宏大的科技专家队伍。与此同时，由于改革开放和一系列市场化改革，使得管理部门（如科技部）对于科学家的完全控制逐步削弱。

削弱的开端，是 1985 年 3 月《中共中央关于科学技术体制改革的决定》的发布，科学体制改革正式启动。

进入 90 年代后，随着“脑体倒挂”现

象的消失，知识分子的经济和社会地位显著提高，由“臭老九”一跃而进入社会的中上层——在中国社科院“当代中国社会阶层结构研究”课题组的划分中，专业技术人员被排在了十大阶层的第四位。

更为重要的是，知识分子正在逐渐摆脱对政府资源和政府权力的完全依附。从市场和社会中，他们也能获得声望、利益和资源。比如，我国科技资金已有 60% 来源于企业。

然而，在转轨过程中，计划经济体制余威犹在，官员们仍然拥有对国家资源的控制权和支配权。由财政部直接划拨的中国科技经费（每年约 150 个亿）的绝大部分，仍然掌握在科技部手中。此次科学家发难的缘由，也正源于科技部在新的 20 年中长期科技规划中对大规模资金（可能总额达千亿之巨）的支配权。

由此，“由科学家来管理科学事务”被科学家尖锐地提上了桌面，他们认为，科学家才是科学界的主人，应该由科学家，而不是手握行政权力的官员们，来决定科学研究的目标、路径和资源分配。“争钱”的背后，某种意义上是“争权”——即钱伟长等人在 1957 年就提出的由“科学家来领导科学”。

与此意义相类，是更早前北大教师对北大教改方案的集体发难，他们认为，教授而不是官员，对学术和学校事务有更大发言权，正如国家行政学院教授杜钢建所评论的，现代大学“独立”、“自治”的原则，要求改革由权力性利益垄断向知识性利益分化转移，也就是说，实现“教授治校”。

这样的道路，总归要走，无非迟早而已。■

法国哲学家萨特有云：当一位原子能科学家在研究原子物理时，他还不是个知识分子；但当他在反对核武器的抗议信上签名时，就是个知识分子了。

科学家向科技部要权

2004 年 11 月 18 日，当 23 位海内外科学家针对中国的科学管理体制问题，在全世界最权威的科学杂志《自然》上集体发言时，他们的身份也发生了变化。他们从各自单一的研究领域走了出来，成为中国科技界的知识分子代表。

上述文章受邀的主撰者，多为本土科学家。其中，既有中国科学院副院长陈竺、原国家自然科学基金委主任张存浩等国家科技机构管理人员，也有中科院院士邹承鲁、研究员何士刚、周专等一线科研人员。

这组文章显示，科学家们在谋求对于科学管理的主动权。

正如《中国科技需要根本的转变：从传统人治到竞争优胜体制》一文中所指出

郑晨爱：民营企业应该对社会发挥更大影响力

本刊记者 / 孙展



王孔璋 / 摄影

十大阶层之

私营企业主：拥有一定数量的私人资本或固定资产并进行投资以获取利润同时雇用他人劳动的人。目前这一阶层在全国社会阶层结构中所占比例为1%。

郑晨爱穿着一身自己公司生产的西服，据称这套西服市值2000元人民币。见面几乎没有什么寒暄，这个55岁的温州老板一开口就是如何让自己的企业“国际化”。

郑晨爱是温州奥奔妮服饰集团公司的董事长，他名下辖有5个子公司，员工3000人。“这个规模在温州服装业里仅仅是中等偏上的水平。”郑晨爱一面谦虚着，一面又对自己从一个裁缝，7台手工缝纫机，3万块钱起家做到现在这个规模不无自豪——如今仅服装分公司，年产值就达6000万。

这个身价不菲的老板实际上过得并不轻松，他每天8点上班，平均工作12个小时，没有星期六和星期天。时常还需要飞往欧美考察最新流行的服装款式。“当然我的压力不是打工者那样迫于生活，而是企业发展的需要。”郑晨爱说。

中专学历的郑晨爱是个“老三届”，从1986年下海做生意。回忆起当年，他说那时说自己是私营企业“根本不敢拿出手”。但从1994年之后，郑明显感觉着“每开一次全国党代会，社会地位就高一些。”1997年，郑还成为了温州服装商会党支部副书记。

现在，郑工作时间的三分之一都是消耗在各种社会活动当中。“这对企业是一种宣传，同时也是责任。我觉得如果有能力和条件，民营企业应该对当地社会发展发挥更大的影响力。”

NGO：为弱者代言

怒江、虎跳峡大坝之争，是原住民对试图独享资源收益的政商联盟的挑战。而站在弱者的身后，出现了正蓬勃发展的NGO力量。NGO开始频频为公共政策下利益受损的群体代言

本刊记者 / 刘溜

2004年10月27日，联合国水电与可持续发展国际研讨会在北京召开，一位戴着褐色翻边牛仔帽的矮个儿老汉异常活跃，他不仅向大会提交了论文《水坝建设与原住民的参与权》，而且拦住每一位身挂记者胸牌的人滔滔不绝地说了起来，“我认为我们当地居民应该参与到决策中来，因为我们是虎跳峡水电站最大的利益相关者”。

为弱者助力

这位57岁的老汉名叫葛全孝，云南省香格里拉县吾竹村村民，如果虎跳峡水电

工程上马，他将是10万移民中的一员。

在环保NGO(非政府组织)成员来到吾竹村之前，葛全孝对大坝的全部认识仅限于：政府说了，建了电站，农民就会富起来。

但NGO用调查证明，在中国多数大型水电工程中，开发收益绝大部分被开发商和地方政府分享，而与在此世代居住的原住民无缘。他们甚而成为受损者——他们既无制度渠道，也无能力参与到政策制定和利益分享谈判中。

2004年7月，云南的环保NGO“大



众流域”到村里招募学习班学员，主题是“水坝建设和移民可持续发展”。在全村人推举下，葛全孝参加了学习班。他说，“我是在NGO的帮助下，才一点点认识到了大坝与我们的关系”。

NGO来到原住民中间，鼓励并引导他们发出声音。“学习班学员回到村里后，马上会把他们所了解到的告诉给其他村民，

成为村民们的意见领袖”，环保NGO绿家园的负责人汪永晨说。

2004年2月，北京、云南十几个新闻媒体的记者和两个NGO的志愿者一起去怒江实地考察，汪永晨是其中之一。他们的初衷原是保卫生态江河，但“我们发现，当地居民对建大坝会给他们的生活带来什么样的影响并不了解，而且也没人问他们愿不

愿意搬。”

在自然之友常务理事梁晓燕看来，公共事务的公众参与有多个层面，而草根阶层的参与是其中最为缺乏的，“移民问题实质是权益问题，环保NGO本来只是环境的代言人，但当我们发现环境问题同时关系到移民的切身利益，而他们对此几乎一无所知时，我们应该向他们传达这方面的信息，让他们自己来说话，来选择。”

汪永晨旗帜鲜明地表示，NGO并不是绝对反大坝，“如果说是反，那反的是建大坝过程中对生态的忽视，对公众参与的轻视，及建坝中的腐败现象。”

搭建公平的公共决策平台

在一些事件中，政府高层对公众的合理诉求做出了良性回应。2004年4月，温家宝总理批示怒江大坝计划暂且搁置。而北京动物园搬迁之议，政府亦表态要慎重考虑民意。

这种回应固然令人鼓舞，但公众，特别是利益相关方参与决策的机制并未形成，“建不建不是关键所在，最重要的是如何把公众参与引入行政决策机制”，汪永晨说。时至今日，依据《环境影响评价法》应该举行的大坝听证会仍是音讯渺茫。

新一届中央政府强调执政能力与科学决策，“而公众特别是利益相关人参与决策正是实现行政决策程序正当化的需要”，北京大学法学院教授汪敬认为，从发现涉及公众权益的问题，到收集公众意见，再到设计参与计划、确定参与方案，最终影响决策，NGO大有可为。

从北京动物园搬迁初战告捷，再到怒江、虎跳峡之争，NGO开始充当起公共利益代言人的新角色，他们不仅正在成为一种力量，也在搭建一个机制。另一个NGO“绿岛”的负责人张可佳相信，NGO动员下的公众参与，是中国社会民主进程的重要一步。

是年末，NGO们又开始过问起事关深圳前海20万居民的深港西部通道侧接线工程环保事件。这场自发的环保行动因为NGO的介入变得更为理性，并得到广泛的社会关注。更多的葛全孝正在站出来。■



十大阶层之

专业技术人员：在各种经济成分的机构中专门从事各种专业性和科学技术工作的人员。目前，这一阶层在全国社会阶层结构中所占比例为4.6%。

陈碧：“我是幸福感比较强的那一类人”

本刊记者 / 冯亦斐

去年，中国政法大学的讲师陈碧在由学生打分的院级教学评比中，拿到了单项最高分。这让陈碧很满足：她说她是“幸福感比较强的一类人”，喜欢做老师，因为这一行“给你充分的空间和时间来展现你的思想、影响别人”，“成就感来得很快”。

进入中国政法大学之前，陈碧在中国人民大学法学院读了7年，一口气拿下诉讼法的本科和硕士学位。她的许多同学毕业后去了大银行总行、大企业和高端律师事务所，与他们相比，陈碧的薪水要低很多，每个月大概拿3000元左右。但陈碧认为“在金钱上少一点无所谓”，她觉得教师这份工作比较稳定，可供自由支配的时间很多，工作压力没有那么大。

28岁的陈碧一周平均6节课，每周只有两天有课，其他时间都不必去学校。每备一次课（2节），一般需要半天到一天的时间。这样，她一周大概有一半以上时间，可以泡在图书馆，追踪学科的最前沿。

做教师的另一种机会，是参加国内外的专业会议，一般一年有三四次，国外的会议机会相对少，她任教以来只是今年5月出去过，在欧洲呆了10天。因为她是搞刑事法的，每年还要到各地司法部门进行调研，掌握一手资料。

现在，陈碧把教学之外的主要精力都放在做科研和读博士上，她希望能有论文在核心刊物上发表，希望有机会出国充电，这样才能有机会“往上走”。

“扒粪运动” 促进官民互信

弥合官民裂痕，重建官民和谐，需要构建一个公众参与的监督平台

本刊记者 / 何晓鹏

“扒粪运动”，这个始于20世纪初美国的名词，于21世纪初被引入中国社会。从2003年底的哈尔滨“宝马撞人事件”，到2004年的山东“副市长下跪事件”，以及年末深圳的“姐姐事件”，背后隐现着媒体和民众互动，对官员腐败等转型期的社会失序现象的不懈关注。

官民裂痕亟需弥合

“扒粪者”，出自美国总统西奥多·罗斯福总统之口，他把那些专门揭丑的记者称之为“扒粪者”(muckrakers)，在班扬(Bunyan)的小说《天路历程》中，这些“扒粪者”手拿粪耙，目不转睛地盯着地上的污秽之物。这个并不好听的词语，从其诞生起便赢得了社会的尊重。

此时的中国，与彼时的美国相比已是时过境迁。但同处由传统社会向现代社会的转型过程中，贫富分化的加剧，官商腐败的横行，中国同样需要社会的监督和纠错机制。而相较之下，网络时代的中国，“扒粪运动”的主角并不限于当年美国的媒体精英和政治精英，而拥有了更为广泛的公众参与。

2004年，原黑龙江省政协主席韩桂芝案的逐步曝光否定了也证实了网络传闻：2003年10月16日，哈尔滨市苏秀文驾驶宝马连撞13人后，随即网络传出，苏是韩桂芝的儿媳。韩桂芝因腐败案被罢官双规后的调查否定了两人间的亲属关系，但也显示韩与苏秀文之夫关联非浅，且干预过“宝马案”的处理。

黑龙江大学社会学系主任曲文勇分析认为，“‘宝马案’之所以产生如此强烈的社会反响，实质上是社会情绪、社会张力的一种折射。因为，现在存在着一些社会问题，比如干部腐败、特权车现象、执法不公等等，导致很多人都在潜意识中形成一种思维定势：官员和富人总会凭借权力和金钱获得某种‘关照’。宝马车、‘高官的儿媳’正是在这种思维定式下拨动人们的神经，使人们在潜

意识里就疑窦丛生。

官民间缺乏互信，这种思维定式本身很难说是理性的，而且易于引起非理性的冲突——2004年1月18日，一起个人间的小摩擦，在重庆万州最终却演变成了数千人参与的“突发性群体事件”，原因仅仅在于打人者自称是国家公务员，出了什么事情都可以花钱摆平的一句话。

公众参与构建监督平台

重建官民互信，首在官员们坚守为人民服务的宗旨，清廉为官，在此前提下将官员置于公众的监督之下，是让官员重新取得民众信任的必由之途。

姐姐(李倩妮)主演的电影《插上翅膀的绵羊》引起公愤，正由于她作为深圳市委副书记之女，人们质疑其间官员利用公权谋私利，并进而媒体在调查中发现副书记的家属有违规经商之嫌。

一张照片——山东济宁市副市长李信下跪——被举报人在网上披露，并经媒体的调查核实后，这位副市长贪污受贿、挪用公款，洗黑钱的罪恶才得以浮出水面。6月24日李信即被山东省纪委“双规”。而此前，举报人李玉春曾四处上访一年未果。

这一连串的事件中，一个共同的特点是公众和媒体共同参与“扒粪运动”。在“姐姐事件”中，促使媒体介入的线索正是深圳家长在网上发表的公开信。据《南方都市报》采访此事的记者介绍，在他们采访遇到瓶颈时，正是网上的一个帖子才使调查有了进一步的突破，“可能他们非常了解我们的动向，在看到采访受阻时，巧妙地为我们指点迷津”。“这种互动，使得一种具有更强参与性的公众监督显现出来。”网络研究者王吉鹏说。

官民互动重建官民互信

在媒体与公众的集体“扒粪”中，官

市委副书记身后的“家族生意”



2004年11月22日特别报道

员的权力使用受到了公众监督，其公务行为和私生活均被置于公众的视线之下。中国人民大学新闻学院教授陈力丹在此前接受《中国新闻周刊》记者采访时表示，网络论坛实际上起着“解压阀”的作用，因为它为更多的人提供了说话的平台。

这种平台的构建，一方面加强了公众的舆论监督，另一方面也为包括弱势群体、边缘群体在内的公众提供了话语权。政府与公众得到一个平等对话的场所，从而为重新构建已渐缺失的互信提供了可能。

在一些事件中，我们可以看到政府对网络民意作出了正面回应。如深圳市委随后公开了对“姐姐”案的调查处理结果；“宝马撞人案”也得以重新调查。在“姐姐事件”后不久，广东省委副书记、深圳市委书记黄丽满表示，领导干部要接受新兴媒体互联网的监督。

由于网络传播的高速度、大范围、可匿名性等特点，使网络具有双刃剑的性质。一方面是民意表达获得了更广泛的渠道，另一方面是表达的民意可能存在非理性。这种非理性或者引发公众的不良情绪，从而对社会秩序的稳定产生影响，或者发布的信息不真实，对公众产生误导。这正是网络舆论平台的不成熟之处，因而需要在发展中予以规范引导。■



转型社会中政府的角色

■文 / 李曙光

目前中国改革实践中面临四个博弈：第一是中央和地方政府的博弈；第二是民间资本与政府权力的博弈，像证券市场和足球的改革；第三是公民化社会和政治化社会的博弈；第四是外资与我们目前向市场转型、向开放社会转型这样的内部社会的一种博弈。要协调这四个博弈中的各方利益关系，必须要完成政府的转型。

转型的大背景

政府转型应当放在一个大背景下来看：政府在整个市场经济中的位置，已经面临一个系统性的治理风险而不是某一部分的风险，政府的转型正是为了解决这一风险。有两个例子可以说明中国目前转型要达到的目标，也就是我们下一步政府转型主要应关注的问题。一个例子是证券市场，另一个例子是足球改革。我认为这可能是中国未来各种改革、也是政府转型改革的缩影，就是说下一步政府改革可能会走多远，这两个案例给我们树立了标本。

从历史和世界范围看，市场经济有两种，一种是完善的市场经济，一种是有缺陷的市场经济。我认为中国目前处于有缺陷的市场经济阶段，因为我们仍然处于市场经济初级阶段。进一步说，有缺陷的市场经济又分两种，一种叫畸形的市场经济，一种叫混乱的市场经济。我们大致处于畸形的市场经济阶段，即政府权力在强力干预和主导市场的阶段。

足球的改革实际是畸形市场经济中，来自民间资本的代表和利益相关人与代表政府力量的足协之间，就不合理的足球经营管理体制进行的一次谈判，一种博弈开始出现了。证券市场上国有股全流通的问题，也是来自中小股民与政府监管部门的博弈。在畸形的市场经济之后，必然有一段传统权威退隐后的混乱期，也就是各市场利益主体谈判、妥协、退让、达成新协议的时期。

我认为，中国政府的转型不仅要看到

目前主要面对的畸形市场经济，也要面对下一步可能出现的混乱的市场经济。因此，政府转型不仅仅是从建设型政府转为公共服务型政府的问题，还要更好地应对未来的畸形市场经济到混乱的市场经济的过渡。这是完善、有序、法治的市场经济必然要经历的一段过程。

我个人认为政府的转型首先需要法律的转型。法律转型与政府密切相关的是涉及到大量的行政立法。像《行政许可法》对政府许可的范围进行限定。中国是世界上唯一

伴随着《行政许可法》等法律的实施和宪法可诉性的进程，中国社会各市场利益主体之间的良性博弈将成为中国政府转型和新一轮改革的动力

有《行政许可法》的国家，这本身就说明中国政府的权力太大了，太没有边界了。但是仅仅有这个《行政许可法》还是不够的，《行政许可法》只是解决目前政府权力边界的一个原则性的法律，对于《行政许可法》设定的许可范围，还要做出很严谨的法律解释或限定。更重要的是，不仅对政府的行政许可应做出限定，而且在行政许可的后面还应该要有行政诉讼，更重要的还应有宪法诉讼。一旦政府乱作为或者不作为，或者政府的行政行为给公民、社会其他组织造成损失，政府在行为上违反信赖义务和承诺，都能通过诉讼的机制，特别是一个独立、公开、透明的司法程序来解决问题，把不可诉讼的行政许可转为可诉讼的法律许可。政府转型下一步将与法律结合得特别紧密。伴随着《行政许可法》等法律的实施和宪法可诉性的进程，中国社会各市场利益主体之间的良性博弈将成为中国政府转型和新一轮改革的动力。

政府的三重角色

政府在市场经济中的裁判作用是多重

的。在市场经济中，政府扮演维护秩序、干预经济和增进福利三重角色。就维护秩序这一点而言，政府的目标应当建立在这样一个支点上，即它的目标应着眼于揭露和消灭一个个具体的社会罪恶，一点一滴地实现具体的正义，以使政府这一公权组织树立其公信力，以使市场经济运行规则良性运转和完善，使人们知道市场经济中自己自由空间的范围和行为界限。

就政府干预经济而言，国家干预、政府介入与市场主体自由的冲突在市场经济中始终存在。没有市场主体的自由，就没有市场经济；没有国家和政府的适当干预、政府的准确介入，也不可能有真正的市场主体自由和市场经济秩序。即使是激进的自由主义经济学家，也不主张将政府完全排除在市场经济活动之外，而是认为政府应承担维护市场公正与秩序的职能，保障市场经济的信用关系和交易安全。在市场经济活动中，市场主体由于追求个人或小团体的利益易于产生欺诈和违约的倾向，没有适度的政府介入，滥用契约自由和滥用理性的行为就会破坏市场交易和竞争秩序。当然，在政府与市场的有限干预中，政府应该实行守法的统治，政府应在法律的授权范围内活动。法治的作用之一就是建立一种防止政府专制和滥用权力的机制，从而使政府在法治的框架内行事。

从各国实践来看，政府与市场的关系始终是一对反复博弈的关系。随着历史阶段的不同，政府在市场经济中扮演的角色也在发生变化。有时候，政府表现出“强大”的特征，对市场经济进行强力干预；有时候，政府又表现出“弱力”的一面，推行自由主义，甚或退出市场。总之，政府应在实行守法统治的前提下，来因时制宜，因地制宜，找到自己在市场经济中的位置。同时，政府与市场经济中的公民关系也应该是一种平等的良性互动的关系。

同时，政府还有一个重要的职责，就

是增进社会福利。政府应为社会提供足够的公共物品,并正当地分配这些公共物品,以维系整个社会效率与公平的平衡发展。而政府增进社会福利的正当和公平程序的建立则是法治的基本任务。

干预的适度性

市场机制的运行边界构成了政府干预的最大限度和范围,即政府干预应以不损害市场机制正常运行基础为极限。进一步说,市场的自我调节有时候会失灵,但并非所有“市场失灵”的领域都需要政府干预。现实经济生活中存在着三种形式的“市场失灵”:一类“市场失灵”是由于市场机制发育尚不成熟引起的,有赖市场机制自身的发展来加以克服;一类“市场失灵”则需要由组织机制来代替,通过微观企业的产权组织方式的变革,通过内部化交易,以高效的组织管理成本来替代较高的外部交易成本;还有一类“市场失灵”则需要政府干预来弥补,运用政治机制来解决市场机制和组织机制所不能解决的问题。只有在最后一种场合下政府干预才是不可或缺的。但是政府必须认识到,在市场中政府的干预作用是有限的,它不能取代和超越市场的自然力量。因此,一个法治的政府在经济中往往是理性的,它对市场的很多干预行为是受到约束的。

概括说来,政府干预的适度性指的是:

第一,政府在市场中的干预行为应具有正的道德示范效应,因此政府的干预必须带有很强的自律性,也就是说,公权力的应用必须具有节制和理性,体现公正和正义。所谓正的道德示范效应指的是政府公权力的每一次应用所产生的榜样作用,这种榜样作用维持了市场的一种道德作用。如果公权力被滥用,则市场的道德秩序就会陷入失序和混乱状态。

第二,政府的干预针对的是市场力量本身无法解决的问题,具体说来政府在市场中的主要作用在于消灭一个一个具体的社会罪恶。传统的政治理论与法哲学往往追求抽象的善和理想的法典的制定,而忽视具体的广泛存在的社会罪恶,忽视具体正义的实现。实际上,市场中存在大量的市场力量本身解决不了的具体社会罪恶,需

要政府有形的“看得见的手”去干预。政府应该始终关注这样一些问题:哪些是人们普遍关注的社会罪恶?哪些是目前社会最紧迫需要解决的社会罪恶?应该以什么样的方法和手段去一点一滴地揭露和消灭这些具体的社会罪恶?

第三,政府对市场的适度干预是对市场中存在的各种价值观的一种平衡,比如效率与公平,自由与强制,经济增长和环境保护等等。市场发展到一定阶段,有时候会失衡,比如说过多的经济资源流向了某一领域,而忽视了另一些领域的发展;市场中

的人也不是生来就平等的,有些人是天生的强者,有些人是天生的弱者(如残疾人);市场在发展过程中往往会在社会资源分配和权力分配方面产生巨大的冲突。作为社会的治理者,政府负有平衡各种社会和资源利益冲突的职责。但在这种平衡中,政府本身也应受到制度约束。

总之,政府对市场经济的干预应是适度的、受约束的、有一定范围的。如果政府对市场的干预有一定张力的话,那么这种张力的基点则建立在对市场的认知和制度上。■

(作者为中国政法大学教授)



办事人员
阶层:协助单位和部门负责人处理日常行政事务的专职办公人员。目前他们在全社会阶层结构中所占比例大约为7.2%。

林荡:公务员是严谨、细致、规范的职业

本刊记者/刘英丽

2004年12月10日,国家某机关工作人员林荡很早起床,收拾屋子。被子叠整齐,地上墙上都检查了一遍,还不满意,想着怎么能把这个小房间打扮得“更有情调”一点。接着,收到一个工作人员的电话:给客人安排的房间已去看过,暖气光线还不错。“但是我还要更细化,比如拖鞋有没有。还有车,要用几辆车,安排哪几个人一起坐,甚至谁坐前面谁坐后面,我都在脑子里想好了。”林荡说。

并不只是要接待领导。林荡的几个朋友听说他要到基层挂职锻炼,就抽了一个周末来看望他。朋友聚会也要安排得妥当、细致、认真,努力做到能完美,让对方满意。这是林荡做了四年公务员的“职业病”。

2001年大学毕业后参加中央国家机关的公务员考试,在40取1的比例下录取。林荡带着自豪感来到机关。“其实外界对公务员的认识并不全面”,林说。工作后才发现,每月工资一两千元。加班是常事,过去四年有多次在黄金周加班。“但每次春节回家,我又感到受尊重”。

对领导意图的领悟是必修课。领导交代的工作必须按时完成,完成才有成就感。而更多时候,领导不会明确清晰给出具体任务,“必须学会揣摩领导意图,能动地落实该意图。做了他希望你做的事情,才会取得领导信任”。

合作精神、做事严谨、细致、规范,做公务员时间愈久,对这些素质要求愈高。



新机制 新秩序

教育制度
他最后承认自

在这个利益快速分化组合的年代，伴随着新势力或新利益集团的诞生，以及新形态矛盾和冲突的出现，人们亟需在日显捉襟见肘之态的旧机制、旧平台、旧框架之上确立新的利益协调和谈判之道。这注定不会是一个一蹴而就的过程。可喜的是，当对过去一年来各种各样的矛盾和冲突进行盘点的时候，我们发现在这些矛盾和冲突的消解过程中，正酝酿着产生协调利益的新机制、新平台、新框架的巨大可能。

浙江温岭的工资集体协商机制表明，“劳资双方间的‘斗争’可以逐步被以‘合作’为本质的劳资关系所代替”，而甘肃银川出租车罢运事件的妥善解决，除了向人们展示这种矛盾冲突的可能妥协之道外，更表明重要的是要建立各方参与的谈判机制，而不是由政府或强势部门单方面制定规则。

从协调利益的视角出发，“铁本事件”也不仅仅是宏观调控下的一局棋，而更多的是中央、地方和企业之间应该建立怎样的行为边界的问题。同样，“郎顾”之争也超越了个人恩怨乃至学术之争本身。民众偏颇但不乏朴素理性的质疑能够在接下来的国企改革纠偏中得到体现，应该是这场大辩论最大的收获。

而围绕北京“新交法”的博弈与妥协，也充分展示了听证这一利益博弈新平台的功用。

需要特别指出的是，“嘉禾事件”的解决和信访制度的改革，向人们揭示了这样的道理：在这个转型的年代，一个“以人为本”的政府，在合理的制度框架内，在协调社会各阶层、各集团矛盾方面，仍然有着较大的作为空间。

陈杰/摄影

温岭工资协商： 劳资纠纷解决新机制

工资集体协商机制最终会使“劳资双方的‘斗争’逐步被以‘合作’为本质的劳资关系所代替”

■本刊记者/孙展

临近年底，陈福清的工作一下子忙了起来，不但有大量的年终总结要写，同时还要挨家挨户到各个工厂去了解情况，收集资料，以备来年的工资谈判所需。陈福清是浙江温岭市新河镇的工会副主席，他同时还有一个身份是温岭市首任羊毛衫行业工会主席。2004年9月19日，他正是以这个身份，代表温岭1.2万名羊毛衫行业工人，同温岭市羊毛衫行业协会会长王新法签订了工资协商协议书。

根据这份协议书，新河镇116家羊毛衫企业主在2004年1月18日到2005年1月17日之间，在协议书中规定的6个工种、65道工序中，支付给工人的工资不得少于议定的工价。这已经是温岭市羊毛衫行业进行的第二轮工资协商（有关第一次工资协商的报道详见本刊2003年10月29日总153期）。“经过第二轮协商，今年主要工序的工价比上去年上涨了5%~10%。”陈福清告诉《中国新闻周刊》。

让行业工会代表工人，行业协会代表企业，双方根据一定标准进行协商，最后签订协议书以合同的形式把议定的工资固定下来，这种做法使得这个毗邻东海的小镇这两年的用工秩序得到了根本的转变。

羊毛衫行业是新河镇的主导产业，目前共有企业116家，工人1.2万，每年产值近10亿。由于受季节性销售的影响，羊毛衫企业工人的流动性很大。在生产淡季，有些企业以效益不好为借口拖欠工资，裁撤工人。而在生产旺季，不但企业间相互挖工，工人们也会频繁跳槽。

从2003年4月开始，新河镇各方开始

尝试一种稳定各方利益关系的新机制——工资协商。先由羊毛衫行业协会根据劳动的复杂程度和市场情况确定每道工序的工价，然后交给行业工会。行业工会则组织工人代表座谈并对工价进行商议，最后通过工人代表无记名投票确定工价。工人商议好的工价表由工会再返还给协会，由协会再次提出新工价。经过几轮协商，最后由双方签订协议书。

根据温岭市总工会的统计，在实行工资协商机制之后，羊毛衫行业工人因劳资纠纷问题而进行的上访已经大为减少，从2003年8月第一轮协商之后到今年11月，上访者只有2批17人，比同期减少9批103人。据陈福清称，在今年“珠三角”、“长三角”一带普遍出现“民工荒”之时，新河镇的羊毛衫工人队伍保持了相当高的稳定度。

目前，温岭羊毛衫行业工会有一个9人组成的工会委员会，除了陈福清担任主席之外，另外有8名工人担任委员。对于这个全国首次在非公经济企业间组建的行业工会的走向，陈福清也道出了自己的打算，“现在外地来的工人流动性大，一年就换好几拨，他们代表工人谈判，回到工厂还要看老板的脸色。我的位置相对超脱，也相对固定些，在开始的时候更多是帮助工人做些事情。什么时候真正能由工人自己当主席而不需要我的时候，就说明新河的企业已经做大，工会已经成熟。”

尽管温岭的羊毛衫行业工资协商机制

已经有了初步的操作模式和操作程序，也有了两次成功的实践，但是羊毛衫行业协会会长王新法还是对新机制心存顾虑。在他看来，缺乏对工人的硬性监督是这个机制最大的缺陷。他对协会给出的新一轮工价表极为自信，“这个工价你无论拿到东莞，拿到上海，工人不会吃亏的。”但他还是对协议中缺乏对工人的硬性约束感到担忧，“我可以联合大家去监督那些不遵守工价协议的企业主，但谁能保证工人也按照这个协议不再罢工，到了旺季他们不愿干闹辞职，我们找谁去？”王新法说，现在企业老板们最担心的问题就是在生产旺季队伍不稳定，这样企业不但损失了订单还要损失信誉，而这对企业发展来说是最致命的。

而在陈福清看来，工资协商的过程实际上已经解决了这个问题：民工离家打工最大的目的是挣钱而不是闹事，这个工价只要是经过工人充分讨论的，说明他们自己已经对工价进行过比较和选择。现在各家给的工资差不多，工人也没必要再到处跳槽。即便出现个别情况，工会还可以在其间起到调解作用。

目前，新河镇羊毛衫行业的工资协商



集体谈判仍是难题

2003年10月27日社会栏目

机制已经推广到温岭市泽国镇泵业。2004年11月3日，泽国泵业行业工会与行业协会同样签订了工价协议书。与此同时，温岭在一年内已经建立了5个区域性行业工会。“工资协商机制会在温岭逐步完善推进下去，这种新机制无论对温岭还是对全国都具有重要的意义。”温岭市总工会主席赵国峰说。而按照该市总工会的说法，工资集体协商机制最终会使“劳资双方的‘斗争’逐步被以‘合作’为本质的劳资关系所代替。”■



银川出租车停运风波

政府何以“投降”？

本刊记者王刚

2004年8月16日社会栏目

银川出租罢运风波：寻求冲突和解新途

政府只是事后的妥协和知错就改是不够的，更重要的是要建立各方参与的谈判机制，而不是由政府或强势部门单方面制定规则

本刊记者 / 王刚

“司机们没有再闹事。”引发争端的两项《规定》已不再执行。

“我们以服务为本，让政府放心、让人民满意。”

2004年，12月13日，银川市城市客运交通管理处纪委书记老田，用三句话向本刊记者描述了罢运风波过后的银川市出租车运行现状。

据田讲，罢运风波过后，他们单位发生了一些变动——管理处主任申书德连同三位“二把手”被认为“对事件负有直接领导责任”统统遭免职。田是经历了那场震荡后“硕果仅存”的一位领导。他说，由于众所周知的原因，必须有人对罢运事件负责。

今年7月28日，《银川晚报》刊登了《银川市城市客运出租汽车经营权有偿使用管理办法》、《银川市城市客运出租汽车更新管理规定》和银川市建设局局长蒋光关于《银川市出租汽车经营权有偿使用管理办法》答记者问。

第二天，出租车司机们对《规定》中关于出租车经营权有偿使用的相关规定表示出强烈不满，认为新《规定》损害了他们的利益，部分出租车“停运”。

第三天，全市大部分出租车“停运”，“上访”人数增加。田向记者描述，一些不法分子借机滋事，影响了正常的交通秩序。一些正常运营的出租车和中巴车遭受破坏，共导致40多辆车被砸。

8月1日，4名涉嫌聚众堵塞交通、破坏交通秩序的“司机”被拘捕。

在田看来，以上一切皆是因“部分出租汽车营运者对市政府制定的新规定产生误解所引起的”。按照《办法》出台者的意思，这项规定意在调整、处理好公共利益与局部行业利益的关系。然而，从《办法》实施的效果来看，目标却直指广大出租汽车业主的切身利益。于是，冲突不可避免地发生了。

银川市政府在风波前后所充当的角色始终引人注目。据田介绍，事件发生后，银川市人民政府即组成23个工作小组深入全市各出租汽车公司，调查研究，宣传政策，统一思想。不过，银川市政府最初的和解态度却并非彻底。

7月31日，市政府鉴于形势，先是发布通告：暂缓执行两项新规。但这并没有打消上访者心中的疑虑，他们认为“暂缓”就是无限期的拖延问题，并不是在解决问题。随后，事态愈发严重，为了给上访者吃个定心丸，银川市政府8月2日再度发布通告：明确表示两项新规不再执行。

8月3日，银川市市长刘学军发表电视讲话，对此次罢运给市民带来的不便向市民道歉。当日下午6点，持续了四天之久银川出租车罢驶风波，方才平息。

风波过后，对问题的思考总结本身就是政府管理的重要内容，或许，这也是政府制度创新的必经阶段。银川市政府秘书长白建平如是说。

“银川市政府的应急和解可以说是成功的。”公共管理学专家任剑涛如此评说。

任认为，在解决问题的过程中，市政府主动与出租车业主见面、对话，展开沟

通，都反映出政府在紧急事件中良好的心理准备和成熟的组织措施。

另外，政府敢于认错的行为不但不损害其形象，反而有助于问题的解决。一些出租车司机事后说，政府在这么短的时间里做出“停止执行”的决定，在宁夏的历史上是没有过的。政府勇于纠错的做法让他们感动，说明政府的执政理念发生了明显的变化。

但另一方面，银川市政府在事件中也暴露出不少问题。比如认识上的不统一，一些人认为政府出面道歉损害形象，一些人主张对“罢运”实施强制措施；在处理事件时，从一开始“暂缓执行”到后来“停止执行”，政府始终处于被动局面，被形势拖着走，等等。

出租车罢运风波，并非银川个案。那么，银川事件的借鉴意义在哪里呢？

对此，任剑涛认为，政府首先应对政策出台可能造成的后果有充分的估计和前瞻，在设计相关社会预警机制的同时，应真正实现“以人为本”、公平合理的利益分配机制，防止弱势群体的利益表达演化为失去控制的破坏力量。

其次，政府只是之后的妥协和知错就改是不够的，更重要的是要建立各方参与的谈判机制，而不是由政府或强势部门单方面制定规则，这样才能真正防止下一次罢运或类似事件的发生。

而出租车司机作为公民，应采用合法方式表达自己的诉求，不能采用非法的、破坏社会公共秩序、放弃法定义务的方式来解决问题。■



畅享移动新生活

新年到, 福禄寿全到了! 中国移动通信旗下三大客户品牌: “全球通”、“动感地带”(M-ZONE)、“神州行”也一起给您拜大年! 共同推出两大贺岁新招, 送出全新节日祝福:

手机拨打12590700, “语音杂志”特有“手机节日点播台”, 各大明星齐上阵, 无论是热门歌曲, 还是明星祝福, 都可以轻松送给亲朋好友; 手机登录移动梦网(wap.monternet.com)或发送“05”到“18632”, “MO手机上网”带来更多节日信息: 多彩的节日图铃下载, 有趣的在线游戏酷玩, 详尽的节日资讯浏览, 尽享节日精彩。

此外, 中国移动通信还准备了多项贺岁活动等您参加——“全球通”

客户可抢先观赏贺岁大片, 参加新年音乐会、积分回馈系列活动……

“神州行”客户能够参加预存话费/充值话费返还, IP长途通话, 亲情号码优惠等活动, 实惠到头, 轻松到底……“动感地带”客户能在橙色风暴嘉年华、华语榜中榜中感受动感新年……

过大年, 送给大家最真的祝福——有事没事常联系, 畅享移动新生活!

剖析铁本：求解中央与“诸侯”之结

中央、地方、金融机构和企业都应该从中汲取教训，思考彼此之间应该建立怎样的行为边界

■本刊记者 / 王晨波

“一切都还停在那里，谁也不知道铁本什么时候能重生。”2004年12月17日，江苏铁本钢铁有限公司（以下简称铁本）的委托人蒋锡生对本刊说。

2004年4月，铁本成为中央宏观调控第一个“祭旗首级”，其位于江苏省常州市、设计产能达800万吨钢铁的在建项目因“盲目投资”而被叫停。

与此同时，蒋锡生的外甥、铁本创始人戴国芳也因偷逃税被拘，“原本常州人以为，抓了戴国芳，铁本项目还能复活，现在看来是遥遥无期了。”常州市政府的一位人士对本刊说。

这种停滞意味着滚雪球般惊人的损失，作为占地9000多亩的大型建设项目，除了因停建而产生的设备折旧及报废外，铁本每个月需要支付的贷款利息就达1700万元。这不但令戴国芳在狱中坐立不安，也让接管铁本的当地政府不堪重负。

事实上，从铁本被叫停的那天起，很多人就在筹划着铁本的“复活”，其中不乏国有钢铁巨头和民营钢铁新秀。

这是极富戏剧性的一幕：中央近10个部委组成的联合调查组进驻常州之时，国内数家钢铁巨头也亲赴铁本“探营”，积极走访地方政府。一方为了查清问题惩戒“盲目投资”；另一方却为了“考察项目”制定投资计划。

商人们知道铁本的投资价值。地方政府也明白，由于叫停时工程进展过半，铁本已是“开弓没有回头箭”，拖下去损失会越来越大。甚至铁本的债务人也了解这一点，除了讨要工钱的建筑工人外，银行和机构债务人也都希望铁本尽快复工。

由此，在地方政府协调下，2004年5月铁本以一种特殊形式进入破产程序：原

有生产仍继续开工，并由此开始长达两年的整顿期，如果债权人和债务人最终达成和解，两年后铁本还可申请撤销破产。

这被认为是铁本事件的一个转折点。当时，常州的一位官员甚至有些庆幸地对本刊说，“虽然抓了戴国芳，常州却保住了这个项目。”他显然忽略了停建项目复工的复杂程度。面对数家考察铁本的钢铁企业，地方政府的态度很快变得暧昧不清起来。



“刚开始常州政府很热情，但后来就有些含糊其辞，说还要看中央的态度。”12月18日，山西一家钢铁企业的人士对本刊说。他们曾有意铁本，后来不了了之。

地方政府的态度转变显得微妙。众所周知，作为中央宏观调控的“逆流”，铁本重生已经不是简单的“资产重组”和“项目复工”。“在宏观调控的大气候下，铁本稍有异动都可能会被认为是敏感的风向标。”江苏省原体改委的一位人士对本刊说。

事实上，铁本的意义已超越一个企业个体的命运。“中央、地方、金融机构和企业都应该从中汲取教训，思考彼此之间应

该建立怎样的行为边界？”招商银行高级研究员陆磊对本刊说。

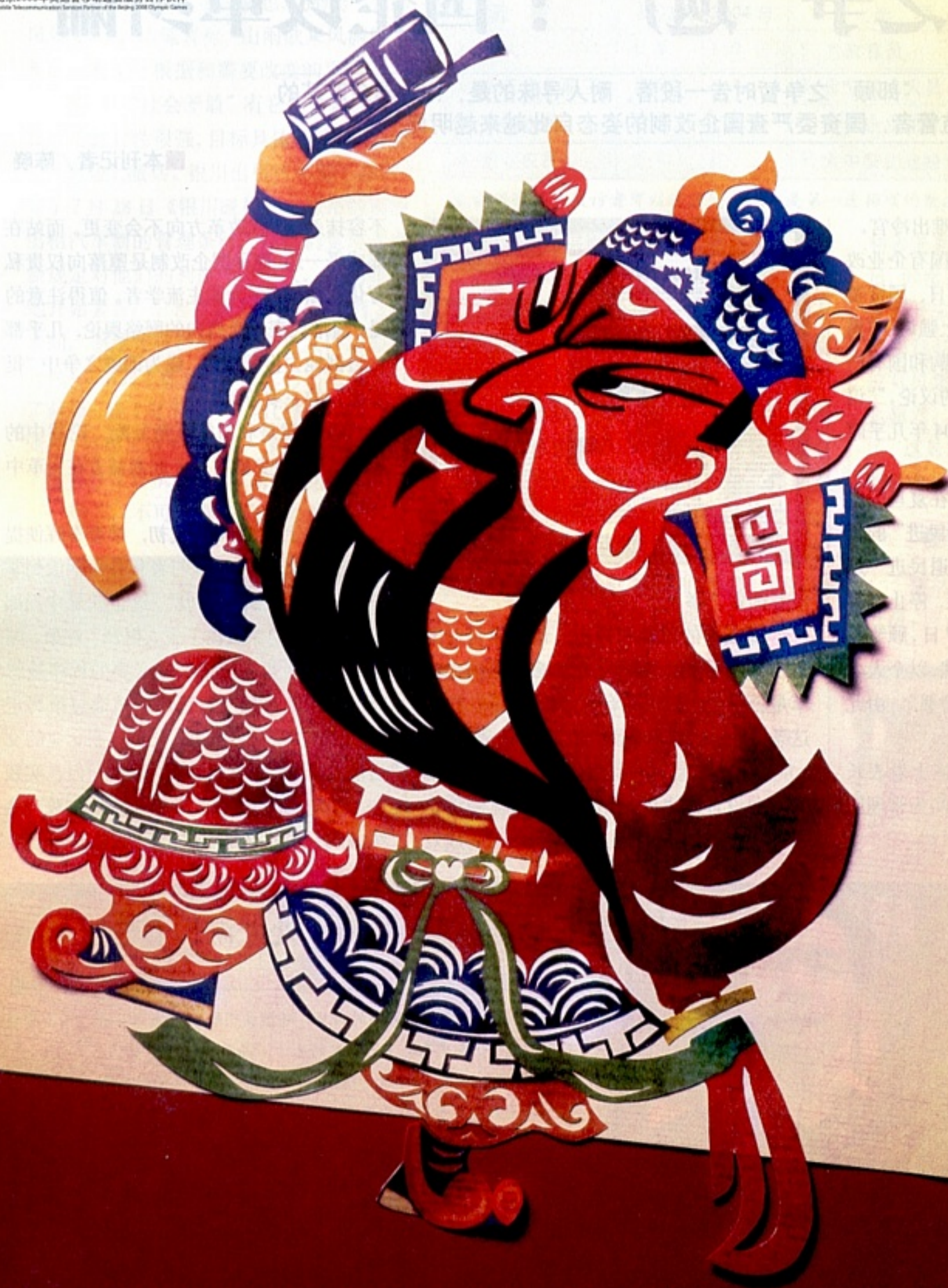
在常州当地，主流的看法认为，地方政府应该为铁本生死负责。因为，铁本的扩张计划就是在地方政府的“强力推动”下产生的。而地方政府的动力来自于经济发展的“赶超冲动”：北倚长江、南濒太湖的常州不甘于在经济上被邻近的“兄弟”苏州和无锡甩得太远。

这种“赶超”背后是地方政府政绩攀比和财政依赖的无奈。自1994年实行分税制后，中国逐步形成了中央与地方财政收入之比为55:45，而支出比例为30:70的格局。地方政府在财政收入下降的情况下，仍一如既往地承担着发展本地经济、增加本地税收和就业、形成本地产业竞争力、维护社会稳定等多种职能。与此同时，地方经济的好坏也成为政绩的主要衡量指标。

由此，对于像常州这样国有企业和外资不足依赖的地区，就只能依靠民营资本。在这种背景下，地方政府和民营资本结成联盟，同国家宏观调控进行博弈。戴国芳在狱中说，越权项目审批和违规土地审批都不是他所能做到的，而实际是地方政府与中央政府的博弈后果。

这就提出一个问题，地方政府的行为边界在哪里？在目前这依然是一个无解的问题。当前中国在中央与地方之间事权和财权的划分尚未法律化，仅有一些《决定》、《条例》等行政法规，专项法律尚未正式制定。

“中国立法部门正在加强这方面的工作。预计在今后三至五年内，这方面的法律将完善起来。”国家发改委经济体制与管理研究所研究员齐桂珍对本刊说。■



我能尽享佳节情

辛苦了一年，终于可以跟家人欢聚，享受生活了。这个新年，“全球通”准备了精彩贺岁好礼，让我彻底畅享移动新生活！

【新鲜享受】手机登录移动梦网(wap.monternet.com)或发送“05”到“18632”，“MO手机上网”带来更多节日信息：多彩的节日图铃下载，有趣的在线游戏酷玩，详尽的节日资讯浏览，尽享节日精彩。手机拨打12590700，“语音杂志”特有“手机节日点播台”，各大明星齐上阵，送出热门歌曲和明星祝福，亲朋好友一个都不能少。

【环球享受】出国过节无论走到哪里，只要开通“全球通”国际漫游业务，都能随时问候亲朋，上网，收发短信、彩信，分享节日气氛！

【精神享受】贺岁大片抢先看，新年音乐会为我开。

【物质享受】积分兑换包括定制手机在内的多种精彩礼品，让新年更添新气象。

• 活动详情请咨询1860或以当地营业厅公告信息为准 • 中国移动通信拥有对本次活动的最终解释权

“郎顾”之争“遗产”：国企改革纠偏

“郎顾”之争暂时告一段落，耐人寻味的是，作为国企改革的监管者，国资委严查国企改制的姿态自此越来越明显

■本刊记者 / 陈晓

中央大型企业的MBO仍然难出冷宫。这是2004年末，国资委对国有企业改制的最后表态。2004年12月14日，国资委主任李荣融在央企负责人会议上强调：“需要注意的问题，主要是管理层收购和国有产权转让不够规范引起的各方面的议论。”“议论”之说，迅速让人联想起2004年几乎席卷经济学界的那场论战。

2004年8月10日，郎咸平在复旦大学发表演讲《格林柯尔：在“国退民进”的盛宴中狂欢》，指责顾雏军在“国退民进”过程中席卷国家财富，并强烈建议，停止以民营化为导向的产权改革。8月17日，顾雏军正式向香港高等法院递交诉讼状，以个人名义指控郎咸平对其构成了“诽谤罪”。由此引出“郎顾之争”。

在此之前，郎咸平还在媒体上发表长文，抨击海尔集团曲线MBO，实为管理层



侵吞国资之举。

郎咸平的质疑和抨击，被看作是对国企改革该不该继续深入，二十多年来国企改革是否已走向权贵私有化深渊的诘问。围绕这条战线，经济学家站队列阵，论战开始。

“倒郎派”大多参与了20年来国企改革的方向设计，也就是俗称的“主流经济学家”。他们的主要论点是：国企改革的成效

不容抹杀，产权改革方向不会变更。而站在郎咸平一边，痛斥国企改革是堕落向权贵私有化深渊的，多为非主流学者。值得注意的是，通常代表民意指向的网络舆论，几乎都一边倒地力挺郎咸平，成为郎顾之争中“挺郎派”的主要阵地。

改革就是利益的重新分配，论战中的不同站队，多少影射了不同利益方在变革中的得失。

早在上世纪90年代初，学者秦晖便提出了国企改革中“从掌勺者私分大锅饭到掌勺者私占大饭锅”的问题。这也就是今天郎咸平所指的“保姆占了主人财产”现象。国企改革的加速，使得很多必要的程序被忽略。正常的产权交易程序应该通过市场定价，由产权交易所挂牌，公示改制企业的交易信息，然后由社会各买家竞价。但在实践中，很多企业的产权改革都是由地方政府牵线做成，产权交易不过是形同虚设的程序。

十大阶层之



余月新：处处游刃有余

——本刊记者 / 文晔

周末，余月新去看他的新居，回想当年蜗居10年的小屋，这套价值150万的200多平方米有5间卧室的房子，品质飞升何止三级。

装修监理说，余月新特别务实和细心，每一个细节都是规划好才动手，也许这正是他能够胜任中国最大的土地评估公司总经理一职的一种素质。

20年前，余月新大学毕业分配到一家设计单位，在这平淡的岗位上，他抓住了偶然的机会。一次参与国企海外上市的工作，使他接触到评估这个新兴行业，1995年，他的才华被一家香港公司看中，被聘主持该公司的北京办事处，他们公司曾承揽了中国公司境外上市的大部分评估业务。

两年前，“中地评估”以优厚条件相邀，终于将他挖到手。在这家中资公司里，你的所得是和你的贡献、你所做的项目相联系的，今年公司业绩很好，完成了中国移动、中国电信、中国建行等特大型项目土地评估工作，仅仅两年，余月新的“坐骑”已经由“帕萨特”换成了“沃尔沃”。

人们一般会认为，这样的成功人士恐怕工作压力巨大。但余月新依旧保持本色，透着质朴和随意。在年终各种繁忙工作之外，作为父亲他每天接送孩子上学，作为丈夫他陪夫人逛遍了京城大小家装城，处处游刃有余。

经理人员：企业中非业主身份的高中层管理人员及部分作为部门负责人的基层管理人员。目前，这一阶层在全国社会阶层结构中所占的比例为1.6%。



轻松由我贺新年

轻松过年可不是打哈哈，“神州行”真的让我过好年！手机拨打12590700，“语音杂志”特有“手机节日点播台”，
 无论周杰伦、蔡依琳、刀郎的热门歌曲，还是王力宏、孙燕姿、陈坤的语音祝福，都可以轻松点送给亲朋好友；
 此外，还有预存话费/充值话费返还、IP长途通话优惠、亲情号码优惠……处处都合我心意，轻松由我神州行！

• 活动详情请咨询1860或以当地营业厅公告信息为准 • 中国移动通信拥有对本次活动的最终解释权



专家眼里社会公平问题突出的主要原因 (单位:%)

新的社会公平观没有形成	14.4	其他	3.8
事实上的不公平现象在加剧	40.4	不回答	1.0
改善社会公平状况的政策措施没有到位	40.4		

有瑕疵的程序,使得改革中因利益分化而产生的情绪有了表达的冲动。在南京,无锡等地,工人打出了“企业改制卖卖卖,厂长洗钱快快快”的标语,以罢工、静坐等方式抗议改制。而网络上,对改制是否公正的质疑也是铺天盖地。

经济学家间的论战,最终以郎咸平公开声称“我只是一个学者,只是从一个学者的角度提出这个问题”暂时告一段落。不过,耐人寻味的是,作为国企改革的监管者,国资委严查国企改制的姿态自此越来越明显。

2004年9月14日,国务院国有资产管理委员会在其官方网站发布《关于企业国有产权转让有关问题的通知》,进一步规定了转让企业国有产权涉及上市公司国有股性质变化的操作办法。

10月29日,作为国企出资人代表的国资委以《人民日报》评论的方式回应了“郎顾之争”,提出“停止经营层持股”。

11月,国资委副主任李毅中亲自带队,赴广东和江苏考察国企产权改革。

12月,国资委首次加入全国经济责任审计工作会议,国有资产损失和安全问题成为下阶段审计工作的重点。

12月13日下午,国务院副总理黄菊出席2004年度中央企业负责人年终总结大会时说:“要明确大型企业不准搞管理层收购,中小企业的管理层收购也要区别情况,要规范。对于管理层收购,国资委要制定发布专门文件,做到有章可循。”

这可以看作今年“产权改革大争论”以来,中央政府对于国企改制中MBO的结论性说法。■



听证:构建利益博弈新平台

北京“新交法”立法是不同利益集团在立法进程中,通过听证这一博弈平台,所争取到的妥协结果,各方的利益,也从中得以平衡

■本刊记者/杨中旭

北京“新交法”与听证的直接联系发生在2004年9月3日的下午2时。当时,北京市人大就《北京市新道路交通安全法》举行这座城市历史上的首次立法听证,其中的焦点话题是“机动车负全责”。此前的5月1日,《中华人民共和国道路交通安全法》正式开始实施,北京市需要追踪上位法思路,修正地方交通安全法规。

听证前后,北京市“新交法”的相关条文有了很大的不同。据统计,民众的意见有60%获得了采纳。听证制度专家、中央编译局比较政治与研究中心研究员杨雪东对本刊说,这次立法听证的影响,不亚于2001年的那场铁路价格听证会。这次立法听证的力量,对比“机动车负

全责”在听证前后的变化后可见端倪。

本来,《中华人民共和国道路交通安全法》中第76条中确有机动车负全责的思想,但“有证据证明非机动车驾驶人、行人违反道路交通安全法律、法规,机动车驾驶人已经采取必要处置措施的,减轻机动车一方的责任”。

在北京市“新交法”提交听证会讨论的草案中,上述的限定条件没了踪影,成为机动车几乎无条件地负全责,争议就此而起。

这场有着明显对立观点的论战,通过网络、媒体等渠道,在北京的各个阶层展开。原因很简单,它与每个居民息息相关。北京民众在那段时间,自发形成了“有车族”和“无车族”两大阵营。

新浪汽车频道主编邵京宁对本刊说,

立法听证通望立法民主

2004年9月13日时事新动



2004年12月16日中午,记者在百度键入“听证”二字,156万个搜索结果弹出,其中位列第一的是新浪专题:关注北京新交法。



十大阶层之

商业服务业员工：在商业和服务行业中从事非专业性的、非体力的和体力工作的人员。目前，这一阶层在全国社会阶层结构中所占比例为11.2%。

张振钢：不敢休息

——本刊记者 / 刘彦

与北京市近7万名出租汽车司机一样，“披星戴月”是北京市四合出租汽车公司司机张振钢每日生活的常态。北京冬天清晨六点钟，寒星还隐约挂在天边，张振钢就起床了。半个小时的洗漱和早餐后，他开着他的三厢富康车上路。

每一天，张振钢都在忙碌和急促中度过。他常常会为空车而发愁。出租汽车公司的份钱是每月固定不变的4825元。自己休息一天，或者生病一天，每天将近120元的份钱就得自己垫上。要是摊上事故或者修车，这一两个月就等于白干了。

张振钢每天要干到晚上10点到12点才收车，一天工作时间差不多在15至18个小时之间。长年下来，腰酸腿疼是常有的。但是张振钢不敢休息。

40岁的张振钢是读完高中参加工作的。以前他是首钢的工人，下岗后开出租车已经四年。每月上交完份钱，他的收入在2000元左右。这2000元钱是他养活10岁的女儿、无业的妻子，以及年迈双亲的惟一收入。目前他们这一家五口一起住在石景山区南路的一栋两居室里，父母住一间，他和妻女住一间。

张振钢最大的愿望是拥有自己的汽车经营权。如果汽车的经营权是自己的，那么，他的月收入起码要翻番，也用不着每天这样疲劳驾驶了。但这个愿望同他改善居住环境的梦想一样，目前看起来似乎仍相当遥远。

民众参与热情出乎意料，而在新浪汽车留言的网民人数，也创下了这个频道的历史之最。

10月22日下午16时，北京市人大常委会就该市新交法进行了表决并通过，人们发现，原来的机动车负全责条款，已被如下条款代替：机动车驾驶人在驾驶中履行了交通安全注意义务并已经采取了适当的避免交通事故的处置措施，机动车一方无过错的，按照国家规定的最低比例、额度承担赔偿责任。

显而易见，这是不同利益集团在立法进程中，通过听证这一博弈平台，所争取到的妥协结果，各方的利益，也从中得以平衡。用杨雪东的话来说，听证充分反映了民情、民意并广聚了民智。

相对于座谈会和论证，听证会中民主的意味更为浓厚。中国政法大学法学院院长马怀德教授对本刊说，这三种不同的会议，都是立法进程中不可或缺的组成部分。此前，我们在听证方面显得薄弱。

也正因为薄弱，听证有时也会变味。杨雪东提醒记者注意，北京市今年还有两例非常典型的不成功听证案例。

其一是北京世遗景点门票涨价听证会。据报道，参加听证会的代表基本认可了涨价的方案。但新华网的消息说，在他们那里留言的网民，95%反对涨价。

那么，听证会代表究竟代表了谁？

此外，还有读者指出，北京世遗景点只属于北京？难道只有北京居民才有资格参加听证会？

另一例则是北京市朝阳区秀水市场的撤市入厅问题。2004年7月7日，朝阳区政府官方网站正式发布“秀水街市场撤市听证会的公告”，但就在听证会前一天，有关部门却决定听证会推迟举行。5个月已经过去，听证会杳无音信，而撤市的具体步伐却已悄悄展开。

而根据北方工大10名学生两个月来的调研报告，秀水市场内的商户只有6%支持撤市。

杨雪东指出，听证作为一项科学的制度，引入我国不过11年光景，其间出现一些“变味”现象也属正常。大家需要努力的，是把成功的经验推广开来，听证中关于选拔代表、组织者超然、听证结果与裁决结果有效衔接等相关程序亟需完善。

北京市“新交法”听证的成功，只是迈出了构建新秩序的第一步。■



中國銀行
BANK OF CHINA

在信用时代 选择 决定视界



方寸之间 信用无

中银信用卡在北京、上海、广东、深圳、浙江、辽宁、山东、江苏、四川、福建10省市全面上市，如欲申请请
24小时客户服务热线。



中银信用卡24小时客户服务热线:(86)4006695566/(86-10)66085566

无限 中银信用卡

垂询当地中国银行网点或致电中银信用卡



中國銀行
BANK OF CHINA

“嘉禾事件”：整肃拆迁中的行政推手

事实证明，“嘉禾事件”的震慑效应，直接促成了全国征地拆迁工作的良性发展

本刊记者 / 秦新安



2003年9月29日封面故事

2004年5月，一起在当时国内堪称寻常的拆迁事件，让嘉禾这个湘南小县继2000年高考舞弊事件后再度“名扬天下”。

拆迁拆成“事件”，嘉禾既非始作俑者，亦非集大成者。其“赖以成名”之处，在于被中央定性为“地方政府滥用行政权力、用损害群众利益的方式搞建设的典型”，对其处理成为执政党进一步贯彻以人为本思想的标志性事件。

2003年7月，嘉禾启动占地超过12万平米的珠泉商贸城项目，为此需要动迁居民1100多户。由于相当数量的居民对拆迁条件并不接受，拆迁工作止步不前。

僵持之下，嘉禾县委、县政府联合下文，要求全县党政机关和企事业单位工作人员，做好珠泉商贸城拆迁对象中自己亲属的“四包”工作。

所谓“四包”，是指“包在规定期限内完成拆迁补偿评估工作、签订好补偿协议、腾房并交付各种证件，包协助做好妥善安置工作，不无理取闹、寻衅滋事，不参与集体上访和联名告状”。

对不能落实“四包”责任者，则实行“两停”处理——暂停原单位工作、停发工资。对“纵容、默许亲属拒不拆迁、寻衅滋事、阻挠工作”的，将“开除或下放到边远地区

工作”。

为了显示贯彻文件的决心，公开场合甚至挂起威胁性标语：“谁影响嘉禾发展一阵子，我影响他一辈子”。

高压之下，受牵连的公职人员委曲求全，一些家庭甚至走到“父子相争，夫妻离婚，兄弟反目”的地步。

即便如此，依然有不肯就范者。于是，先后有11名公职人员，因未完成“四包”任务而受到降职、调岗等处分。更有甚者，3名反抗强烈的“钉子户”，被公安机关“捉拿归案”。

2004年5月8日，北京一家媒体率先披露此事，举国哗然。迫于压力，嘉禾宣布废止“四包两停”政策。

但媒体的追踪报道表明，这只不过是嘉禾方面的缓兵之计。在此期间，嘉禾县一边主动出击与有关上级和各路媒体周旋，一边继续推行“四包两停”政策。县领导甚至在大会上宣称，对“想趁机作乱者”，要“严惩不贷”。

果不其然，此前被拘留的3人，应声转为被捕。

态度之坚决，手段之强硬，令人咋舌。外界的观感，由吃惊而愤怒，由愤怒而疑惑，至此顿呈沮丧之态。

但是，5月24日，随着一支由建设部副部长率领的调查组进驻嘉禾，事态迅即急转：湖南省领导高调表态支持查处；被捕3人很快获释；因“四包两停”政策被处理的公职人员，陆续恢复原职；嘉禾方面的态度也软弱下来，县领导公开承认“工作严重失误”。

调查结论彻底推翻了嘉禾县此前的辩解。结论表明，珠泉商贸城纯属商业开发项目，嘉禾县委、县政府不但错误地介入，还滥施行政权力，造成了严重后果。

按照国家有关规定，商业开发项目的拆迁工作，应由开发商和拆迁户协商解决，政府部门不应介入。但在嘉禾事件中，积极推进拆迁工作的却一直是当地政府，绝大多数拆迁户直到签约时才见到开发商。

紧随其后的，是对相关人员的问责：县委书记、县长等多名官员受到撤职等重处，涉嫌触犯刑律的人员，由司法机关继续调查追究。

以此为契机，全国上下掀起一场针对征地拆迁工作的整顿风暴。

十大阶层之



产业工人：在第二产业中从事体力、半体力劳动的生产工人、建筑业工人及相关人员。目前这个阶层在整个社会阶层结构中所占比例为17.5%。

6月4日,温家宝总理主持召开国务院常务会议,研究控制城镇房屋拆迁规模、严格拆迁管理的有关问题。会议特别表示,同意湖南省对嘉禾县珠泉商贸城建设中违法违规相关责任人所作出的严肃处理。

翌日的《人民日报》发表题为《决不能用损害群众利益的方式搞建设》的社论,定性嘉禾事件为“地方政府滥用行政权力、用损害群众利益的方式搞建设的典型”。

卒章显志,最高层表态为事件画上了一个圆满的句号。

此后,从中央到地方,一系列更切实际的规范征地拆迁工作的法规、文件相继出台。这些法规、文件无不指向一个宗旨,即坚决维护人民群众合法权利。

事实证明,嘉禾事件的震慑效应,直接促成了全国征地拆迁工作的良性发展。来自中纪委、监察部的消息称,2004年尤其是5月下旬以来,拆迁中的群体性上访、越级上访事件已有所下降,各地对拆迁规模的管理趋于科学有序。■

苟兴会:对未来还未曾考虑

本刊记者/孙展

把织机机头从左推到右,再从右推到左,横机工苟兴会一天的工作就是这样开始的。如果中间没有别的事情打断,她就会站在机器旁一直重复这几个动作,有时会停下来挑几针。从早上7点钟直干到下午6点——在生产旺季,这个时间还需要延长到晚上9点。

“我早就习惯了。”苟兴会一边回答记者的问题,一边并没有停下手中的活计。苟兴会今年37岁,4年前来到浙江温岭一家羊毛衫厂打工。4年来,她一直是以这样的动作不停地工作,一天大概可以编织6-9件V领羊毛衫。按照温岭当地的工价,她可以挣到50元左右。

这里的生活对于苟兴会来说,有时虽然会“觉得枯燥”,但比起老家四川南充,她还是更愿意呆在这里。初中毕业后的苟兴会就再也未能进过学校。“那时候家里人多负担重,光靠种地根本念不起学。”1990年苟兴会曾到在北京一家医院做清洁工,一个月工资只有150元。2000年,她随丈夫到了温岭。

离家外出打工10多年之后,苟兴会甚至记不得家里到底分种有多少土地。已经3年没有回过家的苟兴会希望今年过年可以回家看看。她说现在的想法就是和丈夫一起多挣些钱,供孩子上学。对于未来,苟兴会说“自己从来未曾考虑过”。

信访改制的石狮版本

石狮的经验表明,信访联席会议能够在一定程度上解决信访“只转不办”的制度性尴尬

■本刊记者/刘英丽

福建石狮市人大常委会主任黄水源花了一个多小时来向《中国新闻周刊》记者阐释石狮市的“信访联席会议制度”,为此他推迟了市人大常委会的一次会议。

石狮于2004年5月18日开始实行“市人大与一府两院的信访联席会议制度”。每个季度开一次会,市人大常委会、法工委和市法院、检察院、公安局、监察局、国土规划建设局、环保局、民政局、市人事劳动和社会保障局等单位的信访部门与会,同时邀请市纪委、市委政法委、市政协、信访局参加。每个单位选派一位主管领导和一名负责接待的工作人员,满满当当坐在会议室,在上访的问题中选取几个涉及人数多、牵扯单位广、影响面大的主要议题。下次会议则讨论上次议题的落实情况,再选出新问题。

5月份的议题是“弃婴安养”、“生活无着和流弃人员的安置”等。弃婴安养牵扯到民政、公安、计生和卫生部门。如今,由民政局牵头,市财政出钱,有关部门正在修建一所可容纳弃婴、生活无着和流弃人员的福利中心,大楼已经奠基。不久前的会议又确定了“劳资纠纷”、“医疗事故”等新议题。

当时石狮市想要建立信访联席会议制度是因为看到信访者不断到不同部门去反映同一问题。5月份至今,市人大常委会主任黄水源已组织了三次联席会议。他对该制度的满意溢于言表:“今年信访的数量相较往年有明显减少,信访局接待的下降了30%,也没有越级上访和群体上访了。”

今年8月,根据胡锦涛总书记的批示,中央也建立了“信访联席会议”制度,即“中央集中处理信访突出问题及群体性事件联席会议制度”。该联席会议包括中央办公厅、国家信访局、北京市政府等28个部门和单位。根据目前群众来访反映突出的问题,联席会议成立了5个专项工作小组(农



民土地征用问题是其中之一),每个小组设有具体负责人,并每月定期举行会议。

信访制度是中国特有的一种救济方式,它从确立之初历经了几次功能演变。中国政法大学副教授应星将其划分为三个阶段:从1951年至1979年为大众动员型信访,这时期的信访受政治运动影响,主要以揭发问题和要求落实政策为主。从1979年至1982年为拨乱反正型信访,这一时期,信访迅速从国家政治生活中的边缘走到了中心,规模史无前例,主要内容是要求解决历史遗留问题,平反冤假错案。从1982年至今,应星将其概括为安定团结型信访,信访最主要的功能转变为化解纠纷、实现救济。

如今,这个“特有的救济方式”却面临前所未有的挑战。各级信访机构对信访案件层层转办,导致问题不断升级,向中央聚集;信访机构林立,缺少统领机关;信访责重权轻,导致集体行动增加等等。信访制度已到了不得不改的地步,问题在于,到底该怎么改。

“信访联席会议制度”是对信访制度的强化和改善。有学者进一步建议,把信访全部集中到各级人民代表大会,通过人民代表来监督一府两院的工作,以加强系统性和协调性。■

培育社会理性

我们熟悉“重建我们的精神”这样的提法，还不熟悉“重建我们的社会”这样的提法，包括重建我们社会的理性，培育我们社会成员自我调节、人们之间互相调节的能力

■文 / 崔卫平

在嘉禾拆迁事件中，该县政法委书记扬言“你打死我是谋害国家干部，我还手了那是打死反革命分子”，此种心态，是社会发展的障碍。

拆迁的问题，不属于政治问题，不管是要求拆迁的一方，还是不愿意离开家园的民众，所表达的是他们的利益诉求。在当今社会中，各人从自己的利益着眼，不同的人有不同的利益要求，不同利益之间的迅速分殊、分化，乃至矛盾对立，应该看作最正常不过、天经地义的事情。只要是有人

民群众生产、生活的地方，就有这类矛盾的发生。每天太阳升起，劳资双方、买卖双方、租赁双方之间等等，都有可能发生利益矛盾和冲突。一般来说，它们并不发生在政府大院周围，不是冲着政府来的，人们需要用另外的思路和眼光来对待它们，称之为“社会矛盾”或许更为恰当。

言利时代的社会矛盾

以利益
诉求为目标，
“社会矛盾”

呈现出一系列特点：首先它发生的范围是局部性的，与此有关的主要是矛盾着的双方。比如涉及到一条街的市容整顿，需要拆除某些建筑，不管遇到多大阻力，反对的力量总是来自极少数人，很可能住在街对面的人，便对这件事情采取一种不闻不问的态度。利益把人们分离开来，不关自己利益的事情，人们便会束之高阁。出租汽车司机为了争取自己的正当利益而停运，但是一

十大阶层之

农业劳动者：承包集体所有的耕地进行家庭经营，以农业为惟一或主要的职业，并以农业为惟一或主要收入来源的农民。目前，这一阶层在全国阶层结构中所占比例为42.9%。

唐荣军：为妻有病白了头

——本刊记者 / 秦新安

农历十月，天冷气清。趁着月色，湖南永州市乌塘铺乡农民唐荣军挑着刚榨好的茶油往家赶。村口的恶狗蹿上来狂吠，他理都不理。

在当地，榨茶油是比秋收还喜庆的事儿。它象征着一年的农活彻底干完，可以开始坐等“年三十晚上喝酒吃肉”。可唐荣军的脸上没有任何喜色。他盘算着：两桶油，100斤，每斤9元，共计900元——可以给妻子洗三次血。

唐的妻子得了尿毒症。农村人把透析叫做“洗血”。

这“洗血”，便是以血汗来洗。

唐荣军今年50岁，家里承包责任田10亩。一年卖粮可得5600元，养猪每年可得2000元。但夫妻俩因两次失败的结扎手术，竟有四个孩子。这在农村，不是幸事，是灾难。从老大迈进村小学开始，唐家每年便真的只有年三十晚上才敢吃肉了。

这样的家庭，却又多出个这样的病人，无异于雪上加霜。一年前接到妻子的诊断报告时，唐荣军一夜白了头。

从妻子发病至今，医疗费已用去3万多元。卖光借遍后，两个尚未成年的儿子便南下打工，每月寄钱回来给母亲保命。现在，家里共欠债2万余元。

别人劝说，算了吧，那种病，忍忍心，也就过去了。唐荣军顿时眼圈发红，“她跟着我苦了一辈子，怎舍得……”



般乘车的人却会因此感到不满。因此,对局部性矛盾加以普遍化的联想,习惯于“见到风就是雨”,动辄宣称“山雨欲来风满楼”,都是没有实际根据和需要改变的思路。

其次,“社会矛盾”有它的暂时性。这类矛盾针对性很强,目标具体明确,一旦达成,便马上撤兵。银川出租汽车罢工事件,源于7月28日《银川晚报》上颁布的两份出租汽车新的管理条约,司机们觉得这些新规定对他们的利益伤害很大,不约而同地开始罢驶,引起市面上的不安。8月2日晚间,当地电视台播出两个新文件立即停止执行。8月3日上午,街上的出租车便多了起来,至3日下午,一切已经恢复正常。同样,讨要工钱的民工,一旦薪水到手,马上便会停止对抗,继续原来的生活和工作。

第三,不可忽视的是,因为“社会矛

专家眼里改革中收益最多的社会人群 (单位:%)

选 项	2003 年	2004 年	选 项	2003 年	2004 年
1. 工人	0.9	1.0	5. 党政官员	73.4	87.5
2. 第三产业职工	2.8	1.9	6. 专业技术人员	12.8	5.8
3. 进城农民	0	1.0	7. 私营企业主	6.4	3.8
4. 务农农民	0.9	0	8. 大中型企业经营者	2.8	2.0

注:该项选择,被访者可以选三项,此表是第一选择项的数据;未答者未列入。

盾”涉及利益层面,往往还是涉及人们生产生活的根本利益,所以容易比较激烈。比如生活住房就是人们的根本利益,一个人不管他干什么,他都需要一个安身的地方,就像连天上的鸟儿也需要一个栖息之地。土地是农民的根本利益,“耕者有其田”,是历代社会改革者最吸引人的响亮口号。因而一旦强迫居住者搬离他们的房屋,强迫农民离开他们祖祖辈辈耕种养息的土地,必然可能引起最为剧烈的抵抗。剥夺了他们基本的生产、生活资源,人们感到已经没有后退的余地。之所以激烈,也在于只要人们

利害关系一致,他就会自动站队,无需动员,因而容易造成群体性事件,能够将人们分离开来的切身利益,也能够将人们紧密地集合起来。银川出租汽车事件中,该市一位官员感慨:“政府没想到业主们的反应那么激烈,也没想到他们这次这么齐心。”错了,这是应该想到的。当然,并不是说所有的社会矛盾,都必然发展为群体性事件。

社会问题与政治问题相剥离

解决社会矛盾,关键在于找到合适的方法。应该说,处理人们的利益纠纷,对我

城乡无业、失业、半失业者:
无固定职业的劳动年龄人群。目前,这一阶层在整个社会阶层结构中所占比例为4.8%。

余永革:
“能找到这样的工作很幸运”

——本刊记者 / 言咏

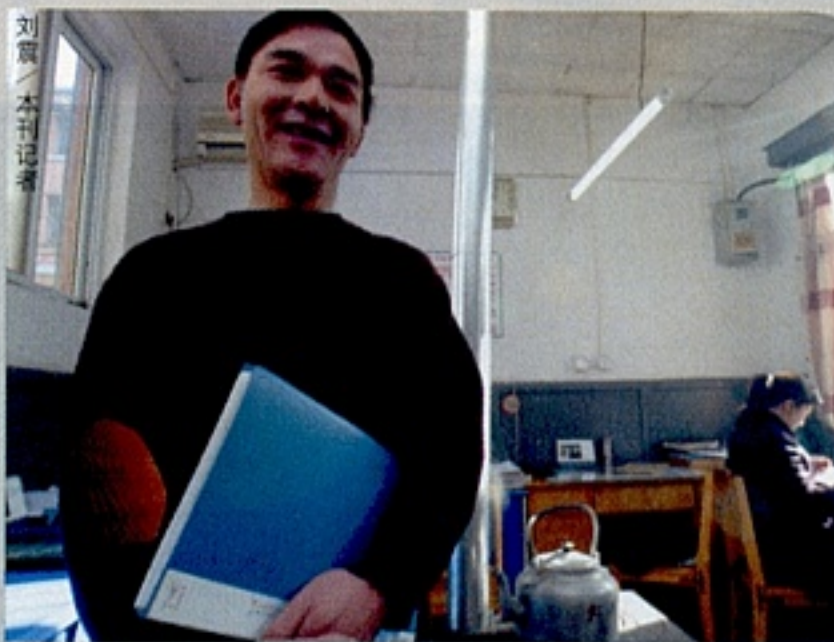
下岗两年多后,52岁的余永革在北京阜外地区南营房社区居委会找到了一份劳动保障协管的工作,每个月700元。余永革已经很满意了,当通知被录用时,那种高兴和激动的心情,就像“吃奶的孩子找到娘”一样。

余永革16岁那年下乡插队到了内蒙古,5年后被送到大连铁路司机学校上学,然后被分配到大兴安岭伊图里河铁路分局,一干就是18年。1993年调回北京,在公交总公司招待所上班。但1996年招待所改成自负盈亏。由于年年亏损,从2001年起,余永革就下岗了,2003年他以6万元被买断工龄。

刚下岗那会儿,余永革特失落,没着没落的。特别是被买断工龄之后,更是愁得不得了,因为这意味着从此彻底和单位脱离了关系。

为了生活,余永革干过不少临时工,在海鲜馆洗过盘子,一天10元;替眼镜店值过夜班,一个月500元,直到2003年6月,找到现在这份工作。

余永革把每个月的开销控制在500元左右,节余的留存起来。“有点紧,但够花,而且有保障”。和一些拿着高薪的白领相比,余永革反而显得很满足:他住在当年单位分配的一间半简易楼里,每天从家骑车到居委会上班,不过3分钟的路程;按时上下班;回家自己开火做饭。他对于物质也没有过多的要求。“我年龄大,学历不高,能找到这样的工作真算很幸运”,余永革说。



刘兴 / 本刊记者



Photocornie

专家对当前社会问题的判断 (单位:%)

选 项	2003 年	2004 年	选 项	2003 年	2004 年
1. 三农问题依然严重	72.5	49.0	7. 社会治安局势不好	0	1.0
2. 腐败现象依然突出	19.3	35.6	8. 收入悬殊情况还在继续	0.9	1.0
3. 法治建设进展缓慢	1.8	2.9	9. 社会道德水平滑坡	-	-
4. 经济发展中的隐患显著	3.7	-	10. 社会保障体制不完善	0	-
5. 城乡差距扩大	1.8	5.8	11. 国有企业改革进展缓慢	0	-
6. 党群关系不理想	0	2.9	12. 经济发展中局部过热情况没有缓解	1.9	-

注: 该项选择, 被访者可以选三项, 此表是第一选择项的数据; 未答者未列入。

们的社会来说, 是一个比较新的话题。很可能, 从前人们处理矛盾的方法, 到目前不再适用。比如文章开头的那位政法委书记, 将与他对峙的人们当作政治上的敌人(“反革命分子”), 其实是自己给自己制造政治上的对立面, 将矛盾升级。比较好的办法, 是将社会问题从政治问题中剥离出来, 不把社会矛盾当作政治矛盾, 不把争取自己利益的人们看作是朝向政府的某种挑衅, 从而把社会的利益纷争限制在社会领域之内, 就社会矛盾的性质加以处理。

用行政命令的手段, 同样不能解决和

消除社会矛盾。因为社会矛盾往往发生在行政系统之外, 是政令不能到达的地方。比如在商家和顾客之间、房地产商人和业主之间、雇主和被雇佣者之间、矿工和矿主之间, 能够对于双方构成约束的, 只能是法律和有法律功能的各种协议。万一出现政府到场的情况, 也只能根据已有的相关法律协议, 作为解决矛盾的依据, 政府不能重新拿出别的依据。在这个意义上, 让工人及时得到自己的劳动薪水, 根本上是一个法律行为, 而不是由政府来实施的行政举动。

当然, 如果引起矛盾的一方便是政府

颁布的政令, 像引发银川出租司机罢工的原因在于市政府颁发的文件本身, 政府只有再次运用行政命令的手段, 自行取消由自己颁布的、直接和人民群众利益相冲突的政策文件。解铃还需系铃人。在不可阻挡的种种社会矛盾面前, 政府所扮演的应该是一个调解者、调节人的角色, 而不是进一步引发社会对立的主弹簧。

启用“社会协商”机制

我们曾经熟悉的一个词叫做“政治协商”。今天, 在有了那么多社会问题、社会



2004年12月1日起, 蜚声世界的国泰航空, 已开通每日往返北京与香港的航班。作为植

冲突的情况下,可以考虑启用“社会协商”这样的思路。“协商”的思路是“共存”“共生”的思路,而要实现“共存”,就得承认不同的人有不同的出发点、利益和要求。这就像市面上做买卖,买家和卖家在价格问题上的意见永远是有分歧的,个人为自己着想,这是一个起码的常识。因此不能以为别人有自己的想法要求,就是挡你的道,就是跟你作对,只是他也要活下去,要生存,要有一口饭吃和一个自己的窝。你若把他的窝端了,这就不是共存的态度。

说矛盾和分歧不可避免,不等于说人们之间只能永远硝烟不断。相反,利益是可以互相对话、互相交换和互相满足的。利益社会也是一个交换社会,马克思在《资本论》当中一上来便分析的商品交换、劳动交换,交换活动是利益社会得以存在的基础。交换一定要讲公道、公平,但交换的根本前提在于自愿,是他本人自愿、心甘情愿跟你做这笔生意,要是他不愿意,不管开出怎样的天价,人家不干,你也没

有办法。你不能强迫他,不能拿走他已经有的东西,那是属于他的,一点没错。交换不成怎么办?进一步交换、进一步讨价还价。再不成怎么办?再讨价还价、再交换。反正你不能把他抓起来。利益总是互为依存的,既然双方发生了接触,那么就有利益重合的地方,你通过让别人得到满足,而自己也得到了满足。你给他一条路,你也给你自己一条路。

如果已经发生对立冲突,就需要坐下来谈谈,谈判并不丢面子,而是为了缩小成本。利益交易的主体应该是“理性人”,知道驱利避害并有一定的前瞻性,知道如果不能得到进一步的东西,那么起码应该保护和保存已经有的东西,不能连人带本赔进去,落得个死无葬身之地。这就需要随时准备调整自己的计划,听取和尊重对方意见,见机行事。因此,能够放一放的计划,就不要马上实施;能够与对方坐着把问题解决的,就不要闹到站起来拍桌子;能够在屋子里协商解决的,就不要发展到大街上

去。有些事情不去做也没有关系,不要一天到晚忙忙碌碌,越搞越坏。

重建社会理性

我们熟悉“重建我们的精神”这样的提法,还不熟悉“重建我们的社会”这样的提法,包括重建我们社会的理性,培育我们社会成员自我调节、人们之间互相调节的能力。某种精神、道德是由特定社会的人们共同培育出来的,是在他们共同的社会生活中互相磨合、互相砥砺的结果,而不是任何圣贤精英的设计和呼吁的结果。除非我们从社会生活中开始学习谈判、协商、讨价还价、让步、节制、缔约和守约,让它们成为我们日常生活的习惯和行为规范,否则,我们不能指望由某个纸上的条文制度能够提供它们。若社会生活中没有的东西,制度中便不可能有。制度反映社会生活,将社会生活中的规则习惯吸收到自身中来,它本身并不创造和带来什么。■

(作者为北京电影学院教授)



日日不停,
往返香港,飞向世界!

亚洲万里通



根香港的航空公司,今后我们将凭借优越的环球飞行网络,日日不停,让您从北京出发,飞到香港,飞往世界。

飞跃人生 非凡感受



國泰航空公司

通向和谐社会之路

人人都向往和谐的社会。然而，要建设和谐社会，既需要制度建设，也需要社会建设与精神建设。当然，最重要的是政府知道自己权力的界限，致力于推进法治与民主，同时为社会建设和精神建设留出宽松的空间

■本刊评论员 / 秋风

近年来，恶性暴力事件频繁发生，马加爵连环杀人案，杨新海连环杀人案，重庆铜梁县巴川镇洗马村4社茶馆爆炸案。最令人震惊的，则是接连发生的幼儿园和学校血案。此类事件以一种极端形态，间接地折射了我们所处的社会的精神状态。

即使在日常生活中，普通人似乎也都常常找不到平和与宁静的感觉，相反，紧张、焦虑、不安似乎已成常态。每个人都愤愤不平，每个人都不惮恶意地看待别人，把别人看成实现自己利益的工具。一种戾气，一种怨恨之气存在于我们的社会中。

我们生活在一个财富在增长、但社会却有失和睦、人们未必感到幸福的年代。我们能否及如何走出这种困境？

法治民主，搭建公道平台

戾气和怨恨，反映的是人们心理上的失衡，而心理失衡源于利益格局的失衡。

我们经历了、并且仍在经历着剧烈的转型过程。在这一过程中，不同群体的社会地位、利益、权利都发生了重大变化。然而，由于制度规则不够健全，不同群体的得失分布是不均匀的。一部分人大发其财，另一部分人却不得不承担经济增长的成本。与GDP高速增长相伴而来的，是城市拆迁，工人下岗，农民负担沉重，土地被廉价征用，用工单位拖欠民工工资。

于是，经济增长变成了一个零和游戏，某些群体之所得，就是其他群体之所失。有些人借助权力而成为胜者，另一些人的地位则相对下滑，其权利和利益受到

忽视甚至遭到有意的侵害。现有的司法和政治救济渠道效率不高，更使他们陷入绝望。

经济学家确实可以用统计数据来证明，相对于变革以前，中国每个群体的绝对收入都提高了。但决定人们心态的，不是统计数据，而是人们的感觉。我们社会中有些群体感觉自己受到了不公正的对待，他们产生了仇富、仇官心理，这样的心理借助网络则被扩散、放大。

欲寻找社会的和谐，首先需要实现利益的公平分配，关键则在于，政府公道地对待不同群体的权利与利益。政府不是企业家，不应以发展经济为自己的唯一职能。政府的职能首先是维护和平的、公正的社会秩序。为此，政府应当公平地对待社会中的每个群体、每个人，不能以牺牲一个阶层（群体）的利益去满足另一个阶层（群体）的利益。

要使政府的权力受到约束，使政府的行为更为公道，我们寄望于更多的民主、更多的法治。

2004年4月份，云南红河哈尼族彝族自治州“悄悄”突破了农村民主自治的层次，在石屏县九个乡镇中的七个实行了乡镇长“直推直选”。如果石屏试验获得认可，逐渐推广，当可大大缓解农村的官民矛盾。

政府也已经提出了建设法治政府的目标，在依法行政方面，做了很多努力，比如《行政许可法》就试图为政府管制社会、经济事务的权力设定界限。但中国社会调查所11月份的一项调查显示，57%的被访



不同群体的社会地位、利益、权利随着社会的转型发生着重大的变化。

者表示，在《行政许可法》实施近半年后，未达到预想的效果，而且差距很大。问题在于，仅仅颁布一些法规，并不等于法治，法治强调的是对公民提供救济。如果政府官员在行使权力过程中给民众造成损害，必须承担法律责任，包括给予合理而及时的赔偿。但当下的司法体系似乎不能提供相应的救济。在现有的人事、财政制度下，法院已经高度地方化，受到地方政府的强烈影响。因此，司法体系的改革是必要的。

让人民参与社会的治理，将使各方面的利益在一个相对公平的平台展开博弈；用司法来约束政府的权力，将引导民众在制度化的渠道内表达自己的诉求，伸张自己的冤屈。这两者，是实现社会稳定的根本前提。

社会自治，塑造公共精神

有些社会群体的权利和利益之所以遭到忽视和侵害，固然是由于政府没有平等地给予他们以表达和讨价还价的机会，但也是由于他们是分散的，缺乏表达与讨价还价的能力。面对部分官员和企业肆无忌惮的侵害，他们无力抵挡；到了忍无可忍之时，则会诉诸极端手段。



陈杰/摄影

要使农民、农民工、拆迁户、出租车司机等群体能够平等地面对强势的权力和资本,有效地主张自己的权利,维护自己的利益,政府应创造宽松的制度条件,让这些民众组织起来,理性地参与利益的讨价还价。在这方面,我们已经看到一些令人振奋的迹象:

2004年10月下旬,全国总工会接连出手,维护组建工会的权利,支持工人在三资企业建立工会;支持来自农村的工人加入工会,从而实现“哪里有职工,哪里就要建立工会组织”的目标。

深圳市政府通过《深圳市行业协会民间化工作实施方案》,决心清除行业协会的官方色彩,使之走向民间化。根据这一方案,所有国家机关公职人员必须辞去所担任的协会职务,协会的选举、重大决策、内部纠纷调处也将由协会自主决定,政府不得干预。

11月底,民政部公布了《城市居民委员会组织法(修订稿)》,重新厘定居委会与城市基层政府之间的关系。它规定,城市基层政府不得干预依法属于社区居民自治范围内的事项,其中包括,不得指定、委派或撤销居委会。

城市业主委员会的法律地位也在不断提高。上海、重庆、广东司法机关都已经明确规定,凡涉及到全体业主公共利益的事项,业主委员会有权作为原告提起诉讼。这一规定有助于塑造一个相对合理的物业治理秩序,使围绕物业所发生的纠纷,更为理性地解决。

NGO组织也获得了越来越大的活动空间,并且影响到政府的政策。中国环保NGO发动的反对怒江大坝活动,促使高层作出暂停怒江十三级水坝建设的决策。

这些社会自治性组织不仅帮助一部分群体形成了在社会的利益博弈平台上进行讨价还价的能力,还使利益的博弈理性化。分散的个体通常不具备讨价还价能力,而在某种时机下,其诉求会集中地爆发出来而走向非理性的对抗,很难做出建设性的妥协。自治性组织则使谈判日常化,持续地进行,从而有可能随时化解不必要的冲突。

不过,由于制度和心理的惯性,社会自治组织的发育仍然受到法律与政策的抑制。政府已经习惯了通过自上而下的控制体系、有计划地全面掌握社会生活,对民众自发形成的治理形态,总是有所怀疑与担心。

如果说,在计划经济时代,政府的控制确实能够有效地整合社会,维持社会生活的秩序,那么,在今天,随着市场的发育,随着生活在“单位”中的人所占的比例逐渐下降,大量人口生活在传统的政府控制体系之外,这个时候,继续排斥社会的自我组织、自我治理、自我救助,就是不明智的。

在国有经济占据主导地位的时候,工人是否加入工会,企业是否加入行业协会,其实无关紧要。在大家都住在大院的时候,有没有业主委员会,也无所谓。当政府有能力解决一切社会问题的时候,NGO当然是多余的。但今天,私营企业、三资企业如果没有工会和行业协会,小区如果没有业主委员、社会上如果没有NGO,社会就可能陷入失序状态,而个人和企业也就缺乏归属感,其行为就缺乏必要的约束,不同群体间的利益磨合也就趋向于非理性。

如果社会自治性组织缺乏成长空间,社会也很难自我调节贫富差距,自我提供救助。一个社会总会存在贫富差距,也总会有一些人,由于天灾人祸而身陷困境;有一些事情,总是需要借助于社会的力量来做的,比如慈善公益活动,可以给贫弱者以生的希望,也给富者以服务社会的机会,从而缓解社会阶层间的对立与紧张关系。

一个秩序良好的社会,需要一个民主、法治的政府权威;也需要一个广泛的社会自治与合作网络,通过工会、商会、同业公会、宗教团体、专业社团、校友会、戒酒会、癌症患者联谊会、业主委员会等等自治性组织,把每个人、每家企业组织起来,或者扶危济贫、互相救助,或者自我管理、自我约束,或者主张自己的权利、维护自己的利益。

这是一个和谐社会的根基所在。

精神重建,化解戾气怨气

这20多年来,中国社会一直处于转型过程,人们的地位、利益、观念都经历了相当剧烈的调整。不幸的是,这种调整,是在信仰、道德及固有的社会关系解体的背景下进行的。伴随着上述利益调整过程,大量人群脱离原来的社区,传统的社会生活关系网络趋于瓦解。而在传统社区中,这些价值和网络既可以赋予他的生活以意义,又

专家眼里影响中国2004年社会形势的主要消极因素(单位:%) 注:未答者未列入。

选项	2003年	2004年	选项	2003年	2004年
经济发展中的部分隐患因素	40.4	37.5	各种不可测的不稳定因素增多	11.9	12.5
部分民众的利益损失感	34.9	37.5	经济和社会体制中的不完善		4.8
对社会基层组织的控制力减弱	-	6.7	决策失误		1.0



可以约束他的行为。一个人一旦脱离这一网络,比如,农民流入城市,工人脱离单位,居民离开老街坊,难免陷入精神焦虑状态,而伦理和道德的约束机制也必然趋于松懈。

于是,被市场释放出来的欲望,不受任何拘束地奔腾;失去了内心约束的个人,追求利益的时候完全无所顾忌。为了自己的利益,政府官员可以肆无忌惮地贪污受贿,资本玩家可以毫无顾忌地掏空国有企业,大学生可以卖淫,教授可以盗窃,会计师公然做假账。缺乏了信仰和道德,法律也就自然遭到蔑视。人们不信仰利益之外的一切东西,所以,也就没有人信仰道德和法律。

这样的社会,必然把人们抛入焦虑与冲突中。假如民众只知道追求物质价值而缺乏道德伦理约束,这个社会注定了就是不稳定的。人们都在规则之外追求自己的利益,这个过程本身就是不公平的,因而,获利者心里也不可能踏实。他知道,别人在怨恨他。至于那些竞争的失利者,也不可能接受自己身处穷困的现实,而将自己的处境归咎于他人,归咎于社会,从而产生反社会的倾向。甚至连人们维护权利和利益的行为也会趋于情绪化和暴力化。

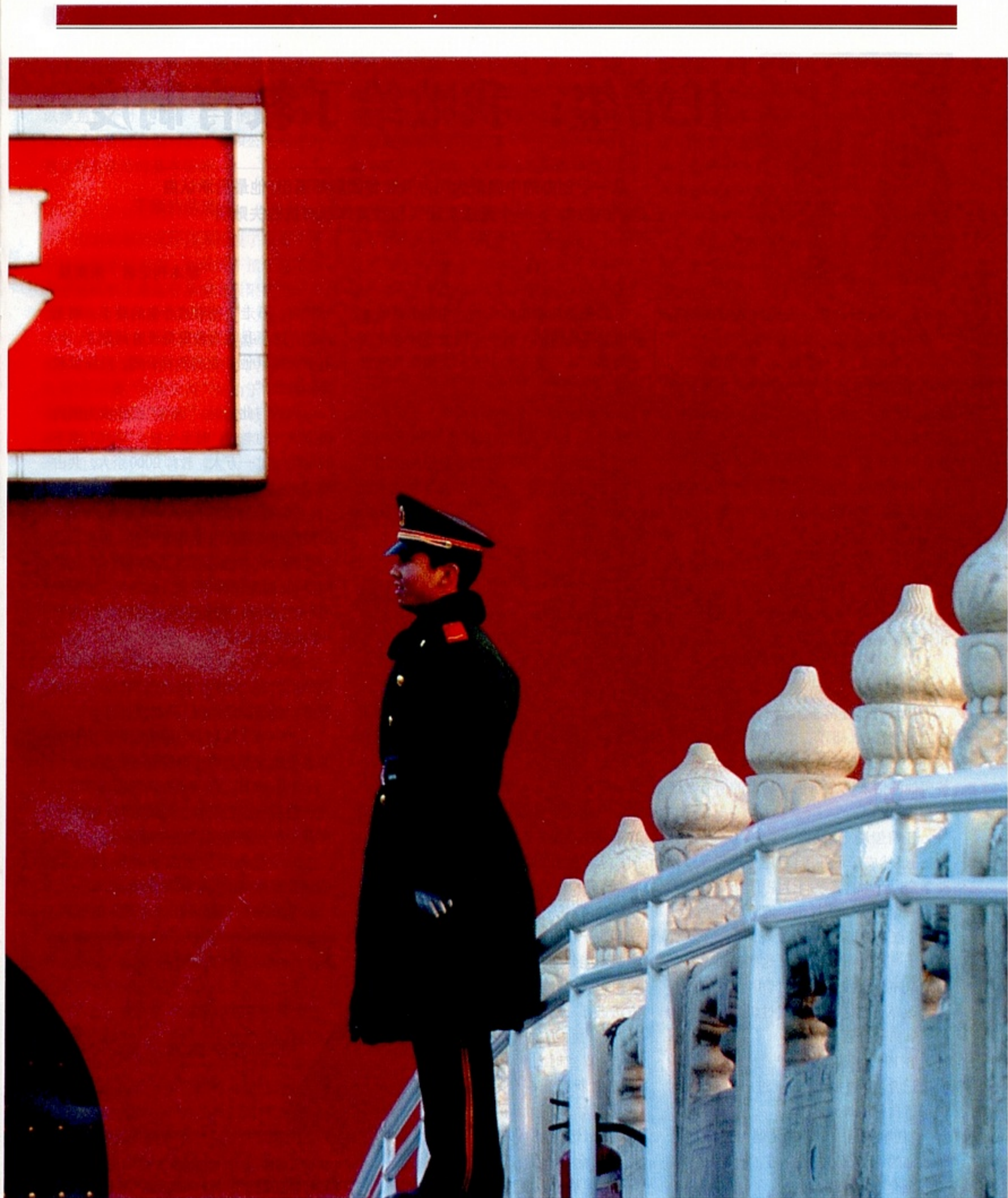
道德伦理规范本身可以约束人们追求利益的过程,使之敬畏法律 and 政府的权威。由宗教、信仰所提供的超越性价值,也可以调和人们因为利益上的失落而产生的怨恨心理。它可以引导人们在物质利益之外寻求生活的价值、生命的意义,从而使个人超越私利的局限,认同社会普遍的道德规范,并形成最基本的公共精神。

财富的增加,未必能够修补人们的心灵。我们的社会可能也需要重建精神、信仰与道德。由此,我们或许能够找到像一个邻居、与轻轻蹭了你一下的汽车司机、与不认识的农民相处的方式,让自己找到安身立命之道;让每个人重新找到共同体的感觉,学会善意地理解他人、对待他人;对生命有所敬畏,即使自己有再大的冤屈,也知道有些底线是不可越过的。

我们需要和谐。我们应当创造和谐。■
(本特稿表格均据《2005: 中国社会形势分析与预测》)

陈杰/摄影







任靖玺：我败给了教育制度

从一手创办的中国最大民办教育集团黯然退出，他最后承认自己是“失败者”，一个无法与现实和教育体制对抗的失败者

■本刊记者 / 朱雨晨

12月18日，阴，人民大会堂前朔风大作。

下午四点，大会堂海南厅内掌声一片。“中国民办教育创新与发展论坛”正步入高潮。论坛的主办方，中国教育联合会将惟一的“中国民办教育最佳品牌”，颁发给南洋教育发展集团（以下简称“南洋”）。

与此同时，“南洋”前董事长任靖玺的万言书——《教育炼狱十年》，正像一股潜流，流向中国教育界。

这本小册子全文8万字，详细记录了任从创立到退出“南洋”的经历和思考。他最后承认自己是“失败者”，一个无法与现实和教育体制对抗的失败者。

任靖玺其人

1952年，任靖玺出生于山西运城，家庭成份是富农，因此中学毕业之后只能回家务农。但他不是一个甘于底层命运的人，按照他的话来说：“自由市场上的所有东西我都卖过。”

任靖玺说，他的命运完全由于“读书”改变：虽然成份不好，自己还是得到了一份助学金，因此能够顺利读完中学；1970年，他在一个小包工队打工，闲暇时坐在工地上读《红楼梦》，被局长发现，一下子被提升成了“包工头”。他说，这些都是多年以后他从事教育投资的最初动因。

改革开放之后，任通过煤炭生意成为山西省第一个百万富翁。

在1993年从事教育产业之前，任靖玺当过记者，办过报纸，投资过房地产，同时保留了自己的煤炭实业。

“任靖玺是一个有非凡魅力的人。”采访过他的记者都这样说，在“南洋”内部，任甚至有些被神化。

据熟悉任靖玺的人说，年过半百的他还有非常性情的一面——酷爱速度，在高速公路上跑一百五六十迈和人飚车是家常便饭。

任靖玺和《中国新闻周刊》记者相约长谈两次，除了谈他的自述和“南洋教育”，大部分时间里，他都在倾诉自己的忧国忧民之思，和作为一个理想主义者在现实壁垒中的困境。

十年“南洋”

任靖玺开始涉足教育行业是1993年，此时他已经完成了自己的原始积累，有能力出资数千万元平地而起一所学校。

他的第一所学校是位于太原的山西南洋国际学校。发展最高峰时期，“南洋”一共拥有12所学校。任靖玺掌舵期间，以平均每年一所的惊人速度扩张。

这12所学校中，10所是15年一贯制综合学校，两所大学，分布于全国各地。

任靖玺告诉《中国新闻周刊》，自己最终下定决心投身教育界，是在1995年：“当时的产业空间很大。做教育形象好，是善举，产品和现金流都很稳定，当时的利润率也比较高。我记得那时候一个学生收学费三千到四千块钱，已经有很高的利润。虽然当时不能分配利润，我们可以用解决住房等方法进行。”

最重要的是，“我当时对形势的判断很乐观”，任靖玺对《中国新闻周刊》回忆说，“1999年第三次全国教育工作会议，朱镕基总理曾经说穷国

办教育，不走多种形式办学的路子，别无选择。这下我以为教育是没有问题了，一下子关掉其他产业的所有公司，只保留教育和科技。”

大致与此同时，“南洋”已经成为国内民办教育的老大。时至今日，“南洋”旗下的学生超过一万人，教师2000余人，共占地1800亩，其总资产被评估价值13亿元。

“任靖玺掌舵期间，‘南洋’在全国范围内高起点高投入地高速扩张，可以说是非常成功的。”教育学者张铁林对《中国新闻周刊》如此评价。张是广州现代教育研究中心的研究员，曾经细致研究“南洋”集团化的教育管理模式。

2003年12月25日，中亚财富投资有限公司入主“南洋”，成为占70%股份的控股方。任靖玺只保留18%的股份。

2004年7月15日，任靖玺将手中18%的股份赠与部分南洋高层管理人员。

9月15日，任靖玺在山西南洋学校召开了最后一次年度校长会议。此后，他彻底离开了辛苦耕耘十年的“南洋”。

一个月之后，蕴含了任靖玺十年心血的《教育炼狱十年》撰写完毕。

他在文中解释离开“南洋”的原因：



曾任中国最大的民办教育集团的董事长，对民办教育之困难有过切身感受后所撰写的万言书具有特别的分量。

“理想的幻灭”。

教育理想的现实困境

采访中，任靖玺曾表示反对使用“民办教育”这个称呼，认为应该确定“私立学校”概念。在他的理念中，公立学校和私立学校理应是国民教育的两极，前者解决教育的公平问题，后者解决教育的差异化需求。

他把目前中国教育的问题之源归结为，垄断导致短缺和腐败。而高考，就是获取垄断利润的利剑。

促使他最终退出教育行业的，是《民办教育促进法实施条例》。他自认为是一个“失败者”——“我败给了教育制度。”

任靖玺在《教育炼狱十年》中，将改革开放之后我国的民办教育发展列为三个阶段：80年代，应运而生，意气风发；90年代，层层设卡，层层突破；21世纪初，哀鸿遍野。

现阶段的“哀鸿遍野”，恰恰发生在《民办教育促进法》颁布之后，中国的民办教育受到法制“促进”的时候。

任参加了《民办教育促进法》的整个制定过程，并多次参加人大召开的讨

论，也曾为这部法律的最终出台激动不已。

“当《民办教育促进法实施细则》和《关于规范并加强普通高校以新的机制和模式试办独立学院管理的若干意见》随后出台时，我的心一下子就冷透了。这两个文件，把辛辛苦苦制订出来的‘促进法’变成了‘促退法’和‘破产法’。我知道，原有的真正的民办教育完了。”任靖玺对《中国新闻周刊》说，这使他选择最终离开“南洋”和教育事业。

在任靖玺看来，根据这两份文件，公立学校以“名校办民校”和“独立学院”的方式进入民办教育市场得到了法律的保证，对原有的民办学校杀伤力极大，也因此导致了“哀鸿遍野”的现状。

所谓“名校办民校”，指的是公立重点中小学开办私有的“民校”，因此形成了“校

中校”或“校外校”。这种学校既能享受公办学校多年积累起来的巨大无形资产，又能堂而皇之地以民办学校的价格向消费者收费——却可免除民办学校的风险和公办学校的义务。

《中国新闻周刊》于今年9月17日曾经调查扬州“名校办民校”的状况。在全国各地，据估计这类“名校”所办的“民校”已经达到上千所。

“独立学院”，指的是由普通本科高校按新机制、新模式与社会力量合作举办的本科层次的二级学院。截至今年，这类“独立学院”已逾300所。

任靖玺说，在这些蓬勃发展的“民校”边，是老民校的累累尸骨。

任靖玺的话，可以为十年来的民办教育聊备一说。■



南洋教育集团仍在探索着民办教育的道路。



2004：民办教育“生死劫”

2004年民办教育遭遇重新洗牌，到底是来自市场的严酷，还是来自政策的寒流？

■本刊记者/朱雨晨 刘溜

2004年4月1日，《民办教育促进法实施条例》出台，作为2003年9月1日开始实行的《民办教育促进法》的补充和实施细则。

6月28日，教育部发布《关于取消高等教育学历文凭考试的通知》。“文凭考试”是1993年开始的、国家对尚不具备颁发学

历文凭资格的民办高等教育机构的一种扶持形式，已经成为国内大部分民办高校的生存支柱。

8月，浙江32位民办大学的校长联名质疑“取消”之举，认为是突然袭击。

9月2日，教育部副部长张保庆在人民网上回答问题时，说教育部历来坚决反对

教育产业化，“教育产业化了，就毁掉了教育事业了”。

9月15日，中国最大的民办教育集团南洋教育集团董事长任靖玺彻底退出“南洋”。

10月，任靖玺撰写的小册子《教育炼狱十年》完稿，以私人赠送的方式在教育界流传。文中，任靖玺对民办教育的形势判断



每年开学前后，常可看到众多民办学校下大功夫在火车站等地段招揽、接待新生的场景，但“冷场”却并不鲜见。

刘霞/本刊记者

为“一片黑暗”和“一条死路”。

“南洋”生死困境

在任靖玺2003年底变卖“南洋”股权之前，中国的第一民办教育品牌“南洋”已经感受到了强烈的生存压力。“成都南洋”和“沐阳南洋”在任靖玺离职之前已被出售。

相对于公办学校，民办学校的资金来源非常单一，就是学生的学费或储备金。因此，当“名校办民校”和“独立学院”的政策放开，公办学校以“民办”的方式放开招生容量，民办学校的生存空间一下子狭窄起来。

对于任靖玺而言，公立学校大张旗鼓兴办民办学校，究竟是压断骆驼脊背的最后一根稻草，还是多米诺骨牌的第一张牌，现在还是一个谜。但是任靖玺的困境和激愤，在当前的民办教育投资者中，得到了相当程度的认同。

“老任文章里的一切问题我都感同身受。他面对的几乎所有问题我都正在面对。”广州信孚教育集团总裁信力健对《中国新闻周刊》说。

广州现代教育研究中心的张铁林研究员对《中国新闻周刊》说：“‘南洋’是我们中国民办教育的一个缩影。任靖玺离开‘南洋’的原因可能很复杂。不过就政策影响而言，他没有夸大。”

中国民办教育的“寒冬”

任靖玺在《教育炼狱十年》中写道：“我粗略算了一下，2000～2003年，中国民办学校倒闭一半以上，还活着的也只剩不下几口气了。”

到目前为止，没有权威的统计数字能够证明这一点，《中国新闻周刊》只能向各地的民办教育投资者了解大致的状况。

西安外事学院的院长黄藤给出的数字如下：1993年陕西省民办高等教育机构有322所，1998年是160所，2000年是86所，2002年是66所，2004年是55所，估计明年可能在40所左右。“陕西的民办教育从1994年至2004年的十年间，不是一个成长趋势，而是一个萎缩的趋势。”

大同南洋学校的一位负责人告诉《中国新闻周刊》：“2000年前，大同共有千人规模的民办学校5所。现在只剩我们南洋

一家了。”

四川第一所民办学校的校长卿光亚也说：“五年前成都地区的民办学校，除了光亚以外，现在已经倒的倒卖的卖，牌子换过一遍了。”

民办河南黄河科技大学的校长胡大白兼任河南民办教育协会会长，她以“可怕”二字向《中国新闻周刊》形容目前郑州的状况：“原有二三十所民办中小学校，都挺好的，有不少有名的学校。现在有二分之一倒掉了，剩下的招生也大为萎缩，只有北大附中河南分校因后盾强情况还好。直接的原因就是名校办民校，有一个公办名校一下子就办了43个班，完全没限制规模。”

北京汇才学校校长侯昕则回忆说：“倒掉一半是比较保守的估计。90年代末时北京有上百所民办学校，到现在真正存活的没几所，存活的也是在痛苦挣扎。”

《中国新闻周刊》记者还曾向山东、浙江、福建、广州、云南等地的民办教育协会和教育局的主管人员了解当地情况，基本类似。他们都认为这是一个非常普遍的全国性问题。

与老牌民办学校的苦苦挣扎不同,新型的公办民校正在大张旗鼓地扩张市场空间。

山西省太原市民办教育协会的王会长向《中国新闻周刊》提供的数字是:太原市的民办学校共有48所,其中,“公参民”学校有27所。这里有的是太原市名校举办的,有的就是普通学校举办的,今年《民办教育促进法实施条例》施行后,太原市这类的学校迅速增加,今年审批设立了10所。

青岛南洋学校的校长许进告诉《中国新闻周刊》:“很多公立学校的容量往往是3000人,现在都在使劲装,能装5000人甚至更多。他们的录取分数线都已经达到了甚至低于民办学校,收费也在和民办学校靠近。对民办学校的挤兑实在太严酷了。”

“本来我们的生存空间就是公立学校分数线以下的学生,这样一来,我们民办学校真的是死路一条。”一位民办学校的校长这样对《中国新闻周刊》说。

另一位校长的观点更加尖锐:“公立学校为什么不去乡村等贫困地区加大办学投入?不去考虑填平城乡的教育机会差距?而跑到民办学校的领域来与‘民’争利呢?”

“促进”与“促退”

也有一部分学者和教育投资者对此次寒流的认识超脱和乐观一些。

卿光亚说:“名校办民校总比国家单纯投入要好吧。这样至少打开了民间资本投入的闸门,从总量上来看还是好事。但是第一批绿林好汉还是有些失落的。”

浙江大学民办教育研究中心的主任吴华认为,民办教育是一个开放的体系,不能说是由民办学校把持的。“从整体上说,民办教育阵营的在扩大。由此产生的民办学校质量相对较高,会带来一些优质资源,会带来老百姓认可民办教育质量和品牌。”

从一些统计数据来看,民办学校由于公办学校的参与,而扩大了整体的民办学校市场。2004年北京市各级各类民办学校为2068所,与2000年相比,减少了138所,但校均规模扩大,达到了883人,比2000年翻了一番。整个民办高等教育在校生规模达22.1万人,比2000年增加了6.8

万人。民办普通中学在校生规模3.6万人,比2000年增加1.7万人。

《中国新闻周刊》采访各地民办教育界人士都得到了相近似的结论——“民办学校的数量在减少,学校规模和学生人数都在扩大。”

一方面整体规模扩大,另一方面老牌民办学校减少,其间差异,被一些人认为是公办教育资源向民办教育领域扩张,超过并掩盖了原有民办学校的萎缩。著名教育学者杨东平就持这种观点。

一些学者和投资者干脆把公立学校改制而成的民办学校认定为“假民办”。根据《民办教育促进法》和《实施条例》,此类民办学校必须有“独立”的校园、法人、财务会计制度,招生、学业证书等。

“在实际操作中,这些假民校根本没有实行这些‘独立’,就是冲着高学费收入

政策性歧视

“问题在于,确实存在不公平竞争,在操作和规范上都有问题,给传统意义上的民办学校带来压力,这些压力不是应该他们来承担的。”吴华这样定义现在的民办教育困境。

他向《中国新闻周刊》举例,今年6月突然取消“文凭考试”政策:“这是关系到大批学校生死存亡的政策,理应公示和听证。突然取消显然和《行政许可法》的立法精神是违背的。而它是6月28日公布,恰恰赶在7月1日《行政许可法》公布之前。”

在政策压力下,大量民办学校不得不以通过“文凭考试”和自学考试为出路。取消文凭考试之后,政策的受益者,明显是挂靠在各个大学中,一开始就具有颁发学士学位资格的“独立学院”。

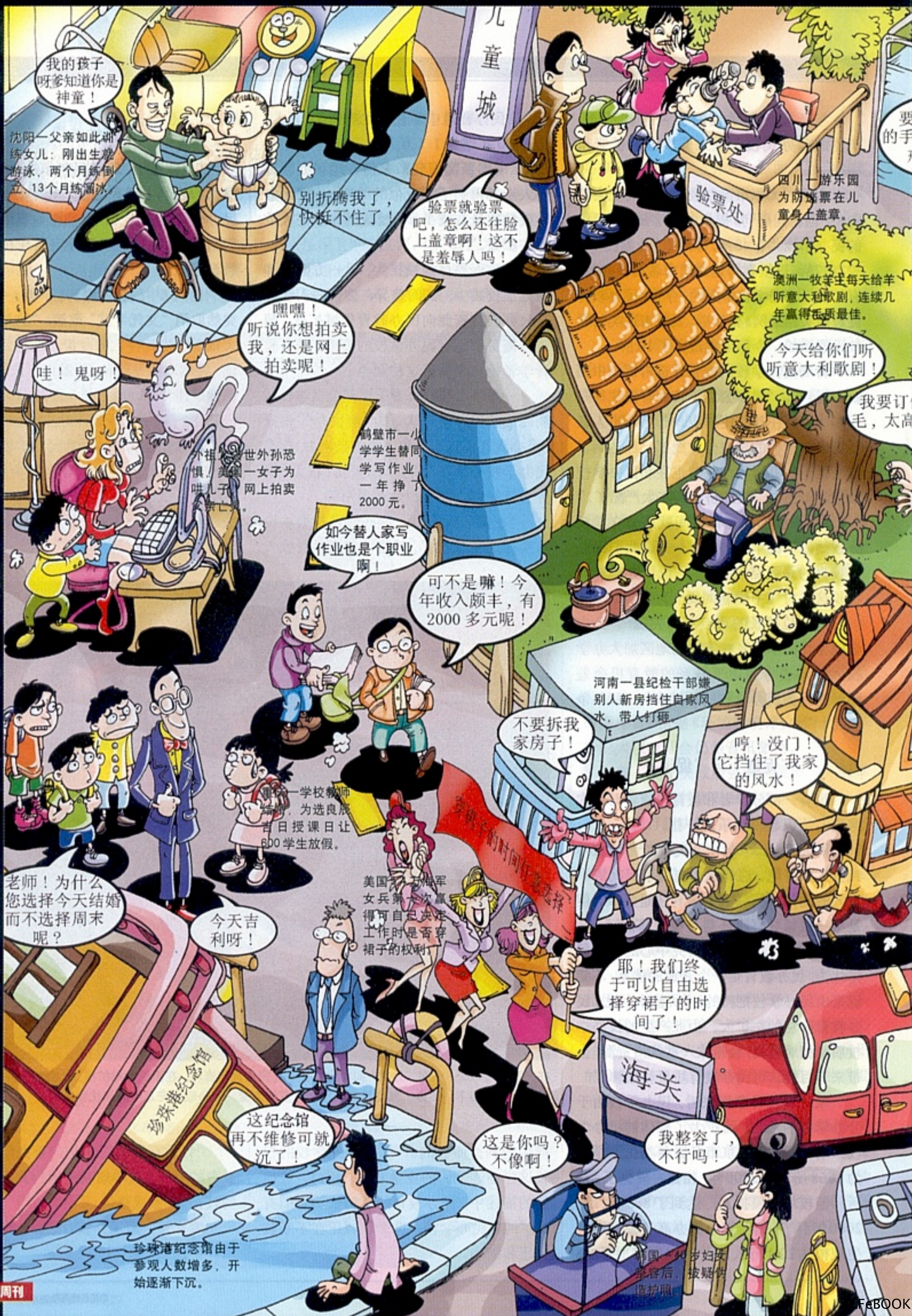


在一高考考场外,一名“外教”向考生家长散发招生宣传资料。在高校大举扩招、社会对民办教育认同度不高形势下,民办、私立教育机构加大宣传力度,以争取到充足生源和优秀生源。

产生的利益而去的。”多位民办学校的校长这样描述他们的竞争对手。因此,在他们的描述中,民办教育的范畴依然是旧有的“纯”民办学校,这个领域正在不断被挤压和缩小。

“行政行为的合法化,正在阻击民办教育的发展,最本质就是因为我们的体制里的歧视。”张成林说。

看来,中国民办教育之路,仍在坎坷前行中探索。■



我的孩子呀爹知道你是神童!

沈阳一父亲如此训练女儿: 刚出生就游泳, 两个月练倒立, 13个月练溜冰。

别折腾我了, 快挺不住了!

验票就验票吧, 怎么还往脸上盖章啊! 这不是羞辱人吗!

验票处

四川一游乐园为防逃票在儿童身上盖章。

澳洲一牧羊主每天给羊听意大利歌剧, 连续几年赢得毛质最佳。

今天给你们听意大利歌剧!

我要订毛, 太高

哇! 鬼呀!

嘿嘿! 听说你想拍卖我, 还是网上拍卖呢!

鹤壁市一小学生替同学写作业一年挣了2000元。

如今替人家写作业也是个职业啊!

可不是嘛! 今年收入颇丰, 有2000多元呢!

河南一县纪检干部嫌别人新房挡住自家风水, 带人打砸。

不要拆我家房子!

哼! 没门! 它挡住了我家的风水!

某校一教师为选良辰吉日授课日让600学生放假。

老师! 为什么您选择今天结婚而不选择周末呢?

今天吉利呀!

美国一海军女兵第一次赢得可自己决定工作时是否穿裙子的权利。

耶! 我们终于可以选择穿裙子的时间了!

海关

这是你吗? 不像啊!

我整容了, 不行吗!

这纪念馆再不维修可就沉了!

珍珠港纪念馆由于参观人数增多, 开始逐渐下沉。



美国一19岁驻伊伤兵为保婚戒放弃手指。

想治好你指，必须把戒指切断

手术中

不！把手指切掉，我要戒指！

美国一家庭孩子拒做家务，父母迁出房屋罢工抗议。

不回，啥时候你们变勤快了，再回去！

爸爸，妈妈，你们回家住吧！

哼！有了你我就没时间逛街了！溺死你！

拉登！不要跑，看枪！

哥斯达黎加男子装扮成拉登吓人，被出租车司机开枪打伤。

我不是拉登，是假扮的！

美国动物园内的大猩猩举行仪式哀悼去世伙伴。

我们会想念你的！

呜……你安心地去吧！

你的羊雅了！

这是新班规！看谁敢不遵守！

谈恋爱罚款十元

这是啥规定啊！

西安一学校老师为治班风订班规：谈恋爱者罚款10元。

美国一交警20年一边跳舞一边指挥交通。

我都指挥几十年了！

你爸妈说了，不是手写的——一律拒收！

信怎么给我退回来了？

宁波一大学生打印家信父母拒收，执意要收手写信。

这位警察叔叔怎么了？有这么指挥交通的吗？

美国一辆满载蜜蜂的卡车失控，1200万只蜜蜂封杀高速路。

这下完了，道被蜜蜂堵死了！

美国一对孪生姐妹同时怀上双胞胎，同日下午产下孪生兄弟。

咱姐妹俩真是有缘！连孩子都生的一样！

陆俊：这个职业绝不能拿金钱去衡量

他是中国足坛在世界上惟一值得称傲的人。可是，他永远不可能是足球场上的主角

他 亲历了中国足球职业联赛从无到有、由盛转衰11年间的全过程，在10届年终评选中，6获中国“金哨奖”。在中国足球裁判公信力一再跌入谷底的几年，他几乎成为惟一能赢取球迷和球员信任的裁判。即便在中国裁判问题被声讨得最严厉的时候，他仍然代表亚洲，执法韩日世界杯。

12月1日，年满45岁的陆俊结束了他国际裁判生涯的最后一场执法；8日，他从亚足联那得到了人生第二个年度“亚洲最佳裁判”的奖杯——这在亚洲裁判中并无二人。

国门外，陆俊是深受亚足联信任的冷面裁判；在国内，他和他的同行们一同身陷媒体和球迷对他们的集体质疑，“足球裁判”几乎成了“黑哨”代名词。

有人疑虑身处“黑哨”旋涡中的陆俊是否真能独善其身；作为惟一在亚洲获得荣誉的足球裁判，他又如何看待在浑水中挣扎的中国足球裁判的困境？他一个人的力量，又能使

中国足球改变多少呢？

12月13日，《中国新闻周刊》专访了刚从马来西亚领奖回来的陆俊。采访地点定在工体，这天他来这进行体能训练。如果有时间，陆俊每周有四五次这样的训练。

熟悉他的记者都知道，赛场外的陆俊和场上的冷面判若两人，显得随和。也许出于职业习惯，整个访问中，陆俊的反应很快，只有在回答敏感问题时，他才会略微思考，语速放慢。每当谈到执法的过程和对球赛进行分析时，陆俊都会非常投入，富有激情，你能很轻易感受到他对这份职业的热爱。说话时，他时常挥出右手食指，让记者觉得他随时都有可能掏出张牌来。

裁判也是一种艺术

作为国内裁判界元老曹镜鉴的得意门生，从1986年开始，陆俊一直是中国足协重点培养的对象，并逐渐已成为中国裁判界乃至亚洲裁判界的一面旗帜。但1991年——陆俊担任国

际裁判的第一年，因为一次“失误”，被国际足联排除在国际赛场之外7年之久，一度被国际足联定为“没有培养前途的裁判”。

中国新闻周刊：对于一个裁判来说，最后吹一场重要的比赛，并再次获得“最佳裁判”荣誉，以这样的方式告别国际赛场，是否是最圆满的结局？

陆俊：应该说，亚足联这样做很人性化。毕竟我从事国际裁判工作14年了，不能说有多大贡献，但这是亚足联对我工作的一种认可。

不能说圆满，只能说我没有出现重大错误。每场比赛都会有遗憾的地方，可能外行看不出来，但裁判会知道自己哪里没有达到想要的目标。

中国新闻周刊：从国际裁判退出你感到遗憾？

陆俊：这没办法，是规矩。我觉得，45岁的限制也应该调整了。

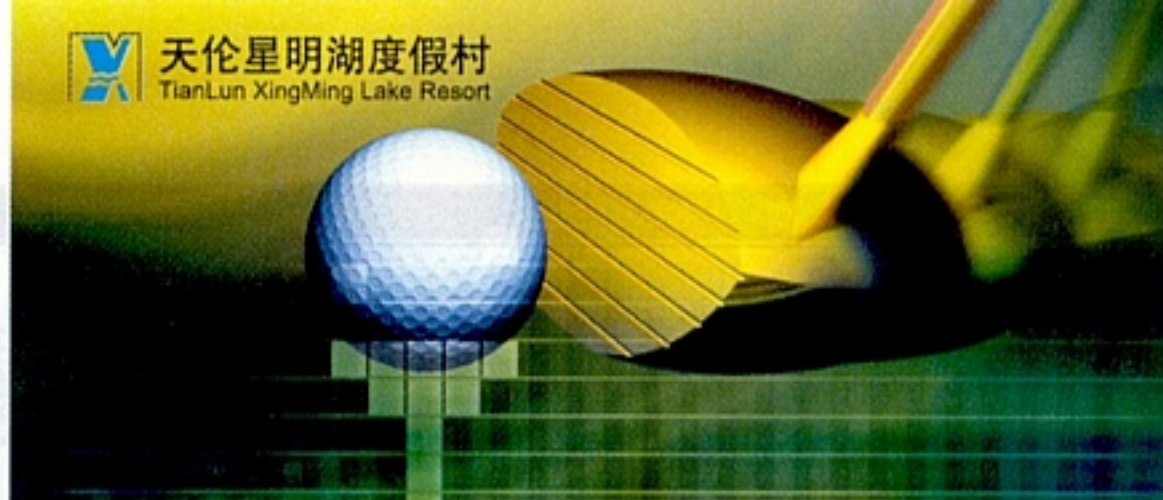
中国新闻周刊：1991年女足世界锦标赛上，国内很多球迷把

中国队过早被淘汰的责任归咎于你，因为瑞典和巴西那场球，你判了那个有争议的点球，最终瑞典胜出，并在下轮的比赛中淘汰了中国。加上第一场日本和巴西的比赛中，你又判进了一个争议极大的球，由此被国际足联“冷冻”了长达7年。这件事对你今后执裁影响大吗？

陆俊：这次比赛对我的国际裁判和国内裁判生涯震动很大。有文章把中国最后没进入四强的责任全推在我身上。当时我觉得我执行了规则，有什么错？那个日本和巴西比赛中的进球，国际足联虽然认同我的判罚，但不认同我的经验。那时确实很难承受。

随着阅历的改变，我对同一件事的看法变得不一样：裁判吹比赛，不仅仅是吹规则，还要考虑足球背后的复杂性、更高层的东西。但不能不公正。

现在要让我再吹一次，肯定不会是这个结果。一个可判可不判的点球，如果完全按规则来，可能会引发更大的社



天星高尔夫俱乐部是大兴天伦星明湖度假村内隆重推出的又一时尚、休闲项目，坐落在300亩的绿色观光农场内，毗邻3000亩的半壁店森林公园。天星高尔夫练习场长250码，40打位，绝对清新的空气和幽雅的环境将度身为您打造全新的都市休闲娱乐理念。

平日：	90粒球/50元	210粒球/100元	
	沙坑费100元/小时	长草费100元/小时	打位费10元
法定节假日：	90粒球/60元	210粒球/110元	
	沙坑费150元/小时	长草费150元/小时	打位费20元

会员消费，惊喜多多

3000粒计球卡	1000元/卡	6000粒计球卡	1500元/卡
季卡（不计球）	3000元/卡	半年卡（不计球）	5000元/卡



Tianlun International Hotels
天倫國際酒店管理集團

会问题。

现在亚足联经常交给我一场定胜负的比赛，就是相信我能把握，交给我的工作总能完成。

中国新闻周刊：你是说一位成熟的高水平裁判不光要懂规则，还要识大体，有大局意识？

陆俊：这个度很难把握，我觉得应该站得更高去看这个问题，但不能偏离规则，规则是本。

中国新闻周刊：裁判的境界就在这个度的把握？

陆俊：对。很多裁判理解不到这一点。到了能理解的时候，他又该结束了。

中国新闻周刊：你在球赛现场总是以冷面的形象出现，这对执法有影响吗？

陆俊：这里面有包装的成分。在球场上我必须这么做，裁判在场上更多是用身体语言来表达。

一个裁判要想再提高一个层次，不是靠提高他的体能、业务，而是提高他的修养。

但我现在觉得还是用微笑好，因为享受足球嘛，这（球赛）就是一种游戏。应该有更多的快乐，但我们给它附加了太多别的东西。

中国新闻周刊：是否说裁判在保证一场比赛顺利进行的同时，让观众和球员都感觉不到自己的存在，就是最成功的？

陆俊：大家都愿意说这句话。裁判们也经常问什么是成功的，现在我也没有总结出来。应该说是只要（比赛）顺利进行，打出应有的比分，不要因为裁判的因素改变比分（就算成功）。

但裁判的错误不可能消灭，只能尽可能地减少。裁判要会在场上非常巧妙地去掩盖自己的错误。为了比赛的顺利进

行去掩盖不可挽回的错误，也是一种艺术。

中国新闻周刊：你把裁判吹比赛作为一种艺术？

陆俊：不光是裁判，任何事情做到一定程度，都应该作为一种艺术来做。

在中国一个裁判要想成长特别难

在陆俊刚被国际足联“解冻”，开始在国际上展示实力时，1998年，《羊城体育》曝“陆俊收黑钱”的报道再次把他推到舆论中心。虽然最后法律证明那只是道听途说的误报，但还是让他遭到了长时间的非议。同一年他获得了“亚洲最佳裁判奖”。

随后在2001年和2002年中国足坛的“反黑风暴”中，陆俊是足协某副主席向外宾保证没有收黑钱的两名裁判之一；在几个版本的“黑哨名单”中都没有他的名字。

中国新闻周刊：为什么在那段时间，大家都把更多的焦点集中在裁判？

陆俊：这应该去问媒体。也许球员里也有很多不正确的，但他们认为裁判的新闻更多。裁判都是业余的，他们来自社会的各个角落。

中国新闻周刊：你是说裁判本身比较弱势？

陆俊：应该说是最弱势，在足球圈中。我国法律不允许有裁判工会，虽然有裁判委员会，它不能仅仅起一个安排赛事的工作，应该更多地保护裁判的利益，可是它没有做到。足协老是说保护裁判员，大家看看，是这么回事吗。

球员在场上出现失误，你可以理解；裁判员出现失误，就不理解了？说明你对这项运动本身不公正。国际足联从不接受

地址：北京大兴天伦星明湖度假村内 邮编：102611
Add: Tianlun Xingming Lake Resort, Daxing District, Beijing, 102611
电话/Tel: 8610-89231818 传真/Fax: 8610-89231919
http://www.tlxmh.com E-mail: tlxmh@tlxmh.com

对裁判员的投诉。这项游戏的规则必须保证裁判员的威信，如果威信没有了，规则被打破，导致的后果就是比赛无法正常进行。

中国新闻周刊：大家会把各种猜测和想像集中在裁判身上，因为当时裁判圈内确实存在一种不正常的风气？

陆俊：对，绝对的。有裁判自身的问题。但为什么在国内我（这样的事发生在我身上）相对来说比较少，那是因为我没出现过什么错误，我不给你这种说话的机会。

中国新闻周刊：你已经有足够的权威，才得以做到公正的形象？

陆俊：这几年在中国，给我和我的同伴的环境是不相同，我比他们（不受干扰地执法）容易得多。

但这（不受干扰的环境）不是谁给你的，都靠自己去做。（显得非常激动）我年轻时做裁判的时候，也羡慕那些老裁判，他出一张牌，没人敢说什么，可是他们也是一步步用一声哨一声哨证明出来的。你总错，让人怎么信任你。责任是多方的，但更主要的是在裁判员，你自己

要去争取到大家的信任和理解，为工作赢得一个好的环境。

（另外）有的舆论对我的同伴总是指责，出一点错误都不行，弄得他们脑子都乱了，不能专心地去执行规则。

中国新闻周刊：2002年的“龚建平事件”是中国足坛最大的地震，在全球的裁判界更是前所未有的。作为国内最有发言权的裁判，你认为这个事件对今天的中国足球产生积极影响了吗？

陆俊：（很多事）足协根本管不了，足协只能进行行业的管理，代替不了法律。该由法律处理的时候，就要由法律处理。

当时和我一起吹第一场甲A的两个人（龚建平和王燕春），都比我小，但都没干到头。作为同行、战友，心里肯定不会好受，也很惋惜，毕竟培养一个好裁判不容易，但很多事把握在自己手里。

中国新闻周刊：错不在他一个人，但承担责任的是他一人。你不认为这对裁判不公平？

陆俊：这就是法律。有人说这不公平，我觉得并没有什么不公平，毕竟你做了。

我知道你们想问什么。很多时候钱是有人硬塞给你的，裁判并没有去索取。有时候也可能是收了钱，塞的时候多了，就成了一种习惯，但裁判还是按照比赛规则去吹的，最后比赛的结果可能引起了出钱方的不满，就会有人跳出来指责裁判。其实裁判能左右比赛结果的机会很少很少，根本不能去主导比赛结果。

现在骂裁判还是轻的，再往后发展（裁判会遭遇什么）就难说了。

中国新闻周刊：裁判不该是责任的最大承担者？

陆俊：如果把所有的责任都推给裁判员，他能够承担，那就好了。这事出完后，中国足球的环境就该好了。但事实不是这样，俱乐部现在罢赛，只能比过去更有过之，更不遵循规则。

中国新闻周刊：现在国内足坛的公信度降到最低，会不会你怎么吹都不能让球迷满意？

陆俊：是这样。他认为你没错，都要嘘你。说白了，有些球迷也参赌。现在我感到很奇怪，为什么主队赢了，球迷还骂你？为什么啊，因为他输钱了。所以一个裁判要想成长特别难，尤其是在中国。

中国新闻周刊：你也因此在上海受到了前所未有的“待遇”……

（10月17日，在上海国际vs上海申花的比赛过程中，陆俊被上海国际俱乐部高层怀疑吹黑哨，并招来国际总经理拳头相击。陆俊曾一度罢吹下半场比赛。后将比赛吹完。）

事后舆论认为，可能有人想逼迫陆俊把比赛停止，使比赛结果有利于其中一方。）

陆俊：我到现在都不明白是为什么。现在参赌的人太多了，记者、俱乐部高层，他们没有资格说什么裁判赌哨之类的话。

我（当时）也可以走开，没人拦着我。但那就是逃避，我自己都不会原谅自己。

我想去给大家讲解规则，这比做裁判作用大

中国新闻周刊：现在环境那么不好，为什么不趁这次国际组退休，干脆从国内也退了？

陆俊：（坚定、快速）不行。退不下去。你问我原因，我也说不出来。

我能决定去留。但决定退

了会非常痛苦。退出国际裁判是因为到了年限，被逼无奈必须退。但只要中国足协同意，自己的体能还可以，我现在绝对割舍不下。

中国新闻周刊：骂裁判的人这么多，你舍不得什么？

陆俊：你肯定不理解。北京市就有很多基层裁判，因为自身能力，一辈子连国家级都上不了，可是他还干着，就是因为喜欢。有很多裁判到临死都还惦记着这份工作，这在国内很多，只是大家没有去正面报道过。只能说这项工作太有吸引力，只要干上了，就没法割舍了。

一个人能把足球裁判干下来，还必须有坚韧不拔的毅力。

中国新闻周刊：在中国做裁判尤其难？

陆俊：我孩子17岁，他根本不看足球。就因为5岁看球时，我出了张黄牌，人骂我，他接受不了，在他眼里爸爸永远是对的，小孩心灵受到了极大的创伤。

在单位，你永远是不务正业的，单位领导肯定不满意。（注：中国裁判都是业余的，一般都有另一份较稳定的工作）。

这种感觉你真不知道。但这东西太奥妙了，每场比赛对于裁判来说都是新的，这个职业绝对不能拿金钱去衡量的。

中国新闻周刊：如果离开了裁判，你会做什么？

陆俊：我想去电视台。我发现大家对规则理解太浅，包括现在的体育专业记者。我去讲解规则，这比我吹一场比赛的作用要大。

如果现在有这个机会，我会马上去，这个更有挑战性。因为这对于大家正确地对待一场比赛，和正确对待裁判员的失误，都有益处。■





好洋参 康富来

生产采用 GMP • 精选好参精制



送你康富来 健康财富滚滚来



健力宝四任掌门(左起):李经纬、张海、祝维沙、李志达

谁暗算了健力宝

时至今日,健力宝资产还剩下多少也许并不重要,更让人忧心的是一拨拨人来了又去了之后,健力宝的未来仍不明朗

■本刊记者 / 吴金勇

12月18日,也就是佛山市三水区政府接管下的健力宝集团全面恢复生产的第6天,三水区突然增添了节日气氛。主要街道排列着充满活力的健力宝广告牌,空中也是彩球飞舞。

9点,健力宝山庄。2005年健力宝产品订货会召开,第一批来自广东、广西的经销商出席订货会。去往订货会现场的路上,“如今迈步从头跃”的标语提醒着人们,经过20年发展,健力宝集团的许多事情需要正本清源或从头再来了。

“健力宝是三水人的眼珠子,谁不清楚这一点,谁就做不好这个企业。”曾在三水工作了2年零8个月的前健力宝董事长张海对《中国新闻周刊》说。事实也是如此,健力宝不仅是这个小镇的名片,而且提供着大部分的财政收入和就业岗位。

然而,20年来,经过多次股权“折腾”,三水人对一个辉煌的健力宝的美好印象只能在回忆中去体会了。

而据北京汇中天恒投资公司(汇中天恒)向本刊介绍,该公司在进入健力宝之初,健力宝有高额银行贷款,大量的供应商、运输商欠款,包括水、电、汽在内的各种长期欠费,巨大的财务负担已严重影响企业的生存与发展。

汇中天恒目前是健力宝的第一大股东,其董事长为李志达。11月16日,该公司正式受让了健力宝原股东张海、叶红汉、祝维沙所持健力宝91.1%的股权。12月6日,该公司又被三水区政府“非法赶出”(汇中天恒的说法)健力宝公司。三水区政府实际是通过三水区国有资产投资管理有限公司间接持有健力宝不足9%的股份。

频繁的动荡引起了健力宝员工的不满。在同福路附近的健力宝村(员工居住区)记者听到了诸多抱怨和愤怒。

“健力宝今天的局面,历任股东和一些管理者都有不可推卸的责任。”经历了李经纬、张海、祝维沙、李志达及目前在政府指导下由李经纬旧部主政共5个时期的一位李姓员工对本刊说。

然而,更多的在职和不在职员工将矛头指向了张海。

12月20日,张海律师吕涛公开发表反驳“张海掏空健力宝的报道”的严正声明。

究竟谁掏空健力宝?谁拯救健力宝?谁边缘化健力宝?一个个悬念令原本就跌宕起伏的健力宝之变显得更加扑朔迷离。

张海喊冤

“到今天,我也认为健力宝集团是一个

优秀的、值得尊敬的企业。”19日张海对本刊说。“财务数据也没有显示健力宝在我离开时被掏空了。”

据张海介绍,截至2004年8月,健力宝集团的总资产45亿元,其中流动资产30多亿;负债方面,银行负债约22亿元。2003年健力宝年报显示,账上还有几亿元现金。

“健力宝财务的真实数据很难掌握。”汇中收购健力宝项目的中介机构、大鹏创业投资有限公司的总经理张维对本刊说:“从健力宝提供的财务数据上看,公司总资产是50亿元,净资产为11亿元。还有一份政府部门审计并调过账的一份报表显示,其净资产为6.9亿元。三水区工商银行也提供了一份内部评估报告,显示健力宝有净资产8个亿。”

经过分析,张维认为这些数据可能都不是真实的,因为净资产中还包括大量存货,如一些本应报废的爆果汽饮料,价值约2亿元。

一张张说得过去的报表及账面价值并不能改变一些健力宝员工对张海的负面看法。“张海来了之后,在主业经营上作了大胆改革,复制可口可乐的营销模式,进行深度分销,还推出新产品‘第五季’和‘爆果汽’,但都不成功,还浪费了大量资金。”健力宝那位李姓“五朝老臣”对本刊说,“他还收购了许多与饮料主业无关的企业,还作金融投资,这种‘资本玩法’大家都不看好。”

“我确实投资了平安保险和兴业银行,这也是董事会全体董事通过的,包括祝维沙也是签过字的。这没什么,健力宝本身也有金融投资的历史传统。”张海反驳说。

据了解,健力宝在李经纬时代,曾先后投资过广东证券、交通银行、光大银行,投资额也达数亿。目前,人们对张海这两项投资的主要质疑是资金来源和收益归属的问题。

此前有媒体称,张海通过其控制的三水健力宝健康产业投资有限公司(健力宝集团股东)和持有健康产业公司90%股权的正天科技投资有限公司,挪用了健力宝集团的5.6亿资金,来为自己的个人公司投资股票。

据本刊调查,张海确是正天科技的主要股东之一,而“正天科技的董事长为叶选基。”张海对本刊说。同时据本刊了解,健

康产业公司的控制人为叶红汉和张海。

“当时这两个项目大约投入了7亿元。其中2亿元来自健力宝二级公司的折旧,其余都是健力宝健康产业自筹来的。没有用过健力宝集团的资金。”张海说,“对于股份由健力宝健康产业公司持有,我以书面形式告知了三水区公有资产投资管理有限公司,并明文规定且所有收益是归健力宝所有的。”

关于这些,本刊向三水区核实,未果。但据大鹏创业投资有限公司的总经理张维分析,据此说张海掏空健力宝是没有依据的,因这些股权确实在健力宝,并且在增值。

据张海介绍,当时投资股票的背景是2003年年中,饮料包装物铝材价格上涨50%,为公司寻找新的盈利点才做的。两个项目于去年12月,开始真正操作。“在我主政期间,有买家来买健力宝持有的平安保险的股票,出价在8—9元一股,而我们的成本才2.9元。兴业股票的成本是1块多,可现在能卖3块多。”张海说。

张海都认为,在健力宝期间,不仅在金融投资方面,在实业经营和战略投资上,他都是成功的。

健力宝何至于如此

如张海所言不虚,则目前的健力宝应该是从内到外盛世空前的模样,而事实显非如此。

据汇中天恒介绍,今年11份时,健力宝公司实质上已处于深重危机之中。集中表现在市场长期断货、生产与销售系统陷入全面瘫痪,而资金困境尤为突出。其中拖欠员工工资及社保金额2658万元,拖欠经销商货品总额1.6亿元,大批经销商聚集于三水讨债,时间最长者已滞留两个月之久。

事实上,从今年10月开始,健力宝的生产就不正常。“生产断断续续,产品出不来,发不出货,经销商又来讨钱了(用经销商的预付款或保证金,来进行生产或推广是健力宝的惯例,从李经纬时就有),企业一下子就乱了。”健力宝的李姓员工对本刊说。在他看来,健力宝今天的主要问题,与张海和祝维沙都有关系,不能分开。

但张海却认为必须把他和祝维沙分开,因为两人经营企业方式目的不同。“我原本设想健力宝必须是我绝对控制,这在公司章程中也有规定。但今年4月祝维沙开始通过各种手段,对我在健力宝的所作所为大肆挑剔,并最终挤走了我。”张海对本刊说。

据健力宝内部人士介绍,张海时代的健力宝主要投资经营行为包括:整合营销网络,实施深度分销,建立品牌旗舰店,在各地成立业务代表处;在四川设立分厂;品牌投资如第五季、爆果汽;战略投资托管了河南宝丰酒业;买下了深圳足球俱乐部。

“他(祝维沙)说我是资本玩家。事实

上,我没把健力宝当资本玩。”张海说,“相反,当时老祝(祝维沙)拍着胸脯说,老子干实业的,然后我刚走他就开始卖健力宝了。”

张海于8月23日正式下课。在权力交接时,三水区政府及祝维沙均表示,健力宝要正本清源,继续发展主业。然而,9月初,健力宝普通员工都听说台湾的统一集团可能要收购健力宝。

“是这样的,我没走几天,就听说老祝让人把我的办公室和车都腾出来,给统一的(来做总裁的)人了。”张海印证道。

后来,因某种原因统一的收购并未成功。而在大鹏创业投资有限公司总经理张维的搓合下,因经营“小护士”化妆品而闻名的北京汇中天恒投资有限公司接盘健力宝。

从张海的逻辑来看,是祝维沙的行为导致了健力宝企业的一系列问题,也导致政府及经销商对健力宝管理层的不信任。然而事实并不完全这样。据汇中天恒方面的人士介绍,他们入主后尽管时间短,但也了解到了一些原管理层的问题。“健力宝这种状况能说和张海无关吗,2003年,也就是张海时代,问题很多,财务上出现了大量银行短期贷款,在产品上,有一次退货价值高达2亿元。这些问题恐怕谈不上管理成功。”

此外,今年10月,当地司法机关就已经冻结张海“私人”公司(健力宝健康产业

和正天科技)所持有的健力宝股份。这一点一直鲜为人知,直到11月22日,当汇中天恒到三水区工商局办理健力宝集团股权变更登记时,冻结之事才浮出水面。三水区工商局拿出2004年11月17日由佛山市中级人民法院下发的关于查封三水正天科技投资有限公司、三水健力宝健康产业投资公司所持有的健力宝股权的2004年338号文件,并以此为由拒绝进行股权变更。

对此,张海的律师吕涛表示认同。“确有此事,主要原因是欠健力宝股东(政府)的一部分钱未还。”吕涛对本刊说。

张海走后,健力宝迎来了是祝维沙时代。“祝维沙和张海是



11月16日汇中天恒成功接盘健力宝,却提前引爆了健力宝的财务危机。

一起来的，是张海主动把位置让给祝维沙的。本来他们想一起走，可是没人接手。只能一个一个走。”那位李姓员工对二人的去留持此种看法。

无论是谁掏的，总之健力宝是空了。“我们估计其净资产为零。”一位长期研究健力宝财务状况的深圳分析师向《中国新闻周刊》表示。

政府要掏空健力宝？

此时的健力宝就剩品牌和市场渠道还有价值。李志达正是看中了这一点。“快速消费品行业，主要看重的是渠道和品牌管理。而李志达又恰好有资金和管理团队。”张维说。

因此，从11月16日至12月7日，汇中天恒已经替健力宝支付了经销商的欠款、支付的原材料采购款和销售工资等共计1.08亿元。

然而，健力宝的剩余价值也吸引着当年李经纬的旧部及他们的支持者——三水区政府。

12月5日上午，三水区政府区长宋德平在三水区政府六楼会议室召集健力宝集团原股东叶红汉、祝维沙、张海和现股东李志达开会。李志达重点汇报了12月份生产计划以及春节前生产与销售的安排，提出12月份计划销量300万箱、截止春节前达到销售目标总额3.2亿元。

会上，李志达问及宋德平区长是否需要了解一下，汇中天恒进入后的资金投入情况。据当时在场人士向本刊描述，宋当场表示“对投入多少资金我不关心”。同时，宋还表示，区政府将委派一个协调小组协助新管理层工作。“对此，李志达当场表示欢迎和感谢，还鼓掌了呢。”出席了当天会议的张海对本刊说。

据汇中天恒向本刊介绍，12月7日，三水区政府“健力宝复产协调工作领导小组”自行召集和主持了健力宝全体员工大会。“健力宝复产协调领导小组”副组长罗卫平主持了全体员工大会。组长区柱明宣布工作小组全面接管健力宝，宣称“没有共产党治理不好的企业”，并公布了工作小组成员名单，其中两名副组长为改制前的“老领导”阮钜源和黎庆元。

12月8日下午，三水区国有资产投资管理公司总经理谭超带领三水区法院等方面20多人进入健力宝大厦，强行收走健力宝集团及其母公司三水正天科技投资有限公司、三水健力宝健康产业投资有限公司的公章和相关证照，并查封财务账册。同时，将健力宝新的管理层名单张贴在门口。并在三水生产基地和健力宝大厦加强门卫，禁止汇中天恒的人进入。

针对此事，三水区政府区长宋德平曾向媒体表示，“我们是根据上级要求抢救健力宝这个品牌。”

17日，当本刊记者到达三水时，在三水区政府直接领导下的健力宝集团已恢复生产5天了。在健力宝厂区北门记者看到，装载着健力宝桶装水和饮料的运货车辆一辆接一辆，显得非常繁忙。看来，抢救品牌和恢复生产的工作在紧张有序地进行中。

三水区政府和汇中天恒对健力宝的拯救方式有什么不同呢？

“我们是要恢复品牌及整个健力宝企业，而政府目前成立了一个贸易公司，试图将健力宝的利润在‘体外循环’。”汇中天恒的一位高层本刊说。

所谓的贸易公司是指12月13日成立的佛山市三水区健力宝贸易有限公司。

据当地人介绍，这家公司在挂牌当天即摘下牌，所以记者在水三并未找到该公司。但在佛山市工商局记者查到这样一家企业：企业名称为佛山市三水健力宝贸易有限公司；法人代表罗卫平；企业类型为国有独资；注册资本100万元；成立时间2004年12月6日。法人股东：佛山市三水区国有资产委员会，出资比例100%，股东法人代表宋德平。

另据一位知情人士指出，记者手中的资料并不是原始的登记资料。在原始登记中，宋德平不是股东法人代表，而是公司的法定代表人。企业性质也不是独资。对此，本刊并未能够证实。但据《南方日报》12月13日报道称，三水区政府将重组健力宝，由三水区政府、全国经销商和“神秘”人士联手出资3亿元，共同成立佛山市三水区健力宝贸易有限公司。而本刊拿到的工商注册登记资料，确实显示该公司在成立仅4天后，即12月10日，就进行过一次变更。

即便从现在的企业资料中也能看出，股东是政府。然而，经销商的钱，都打到贸易公司，销售利润也就留到贸易公司。“口口声声说拯救健力宝，而实际上三水区政府是要掏空健力宝。”汇中天恒的一位高层说。

事到如今，对于健力宝因何沦落，每一个曾经的掌门人都有自己的版本。然而，多次股权转让之后，曾经的数十亿资产竟至为零。撇开令人眼花缭乱的细节不谈，有一点是肯定的：李经纬、张海、祝维沙、三水区政府都难辞其咎。■

12月18日在健力宝山庄召开的“2005年健力宝产品订货会”，似乎让人们看到健力宝逐渐复苏的迹象。



专访张海

现在还没有人有资格评价我

有人骂我，我不想多说。我功劳再大没有李经纬大，但李当时刚走，就有很多人骂他



姬东/摄影

■本刊记者 / 吴金勇

12月19日，广州。张海又出现在《中国新闻周刊》面前。仍然是满面春风。他向本刊详细说明了他在健力宝期间的“丰功伟绩”，并对目前的一些不利传言进行了澄清。

“你从这家宾馆走出去，200米内买不到第五季，我请你吃饭。”

中国新闻周刊：有人说，你在健力宝期间模仿可口可乐的营销是不成功的，对此你反思过吗？

张海：至今，我依然认为，可口可乐模式适合健力宝。如果我现在回去，我还这么干。有一次，三水政府一位官员也和我说：“张海，你也应该反思一下，你的营销模式，未必是对的。”“是，可也未必是错的。”我说。

今天这局面，我不负有责任，因为我这个总裁只做了一半，就有人让我下课了。所以，在战略上，我不认为我有任何错误。

中国新闻周刊：你在任期间，主打的

品牌“第五季”和“爆果汽”市场反响如何？

张海：这两年在健力宝的成绩是有目共睹的。而祝维沙却到处说我第五季失败。2002年-2004年期间，中国出来了无数新品牌。哪个单品牌销售额超过10亿了，只有第五季。“第五季认第二，没人敢认第一”。

我的品牌投入，投入少效果大。爆果汽失败吗？到今年4月，即我实际上已不主持健力宝时，爆果汽上市不到一年。不到一年时间销售额超过3个亿，这怎么能说是失败了呢。

中国新闻周刊：从你从李经纬手中接过健力宝，到你下课，你觉得你留给健力宝什么了？

张海：2001年我接手。2002年时，健力宝利润超过1个亿，上交利税二、三亿元。2003年，快速消费食品类行业都不好，企业没什么责任，因为有SARS。广东持续了几个月。但即使这样，2003的销售额也是超过上一年的。2004年1季度干完，

我就下课了。

两年间，健力宝集团资产增加了10亿，负债增加了3-4个亿。新增资产这块是30%左右的负债率。这是一个很好的操作结果了。

中国新闻周刊：你作了这么大的贡献，为什么健力宝员工没有多少说你好的呢？

张海：对于健力宝员工这种“人一走，茶就凉”的心态，我非常理解。当时，李经纬下台，我接手，许多健力宝的人到我面前，说了许多李经纬的坏话。我就对他们讲：“来说是非者，就是是非人。李经纬作为企业的创业人，对企业的贡献一定比你大，你有资格评价李经纬吗？”

有人骂我，我不想多说。我功劳再大没有李经纬大。

“我有三水情结，我户口还在三水”

中国新闻周刊：你好像说过，如果有一天，李志达入主健力宝，你让他还你个清白，是什么清白？

张海：一个是上面所说的，品牌投资经营的清白，还有战略投资和金融投资的清白。在健力宝期间，我投资了河南宝丰酒，花了1700万元，现在账面价值3000多万元，这怎么叫失败。金融投资也都增值了。他们不是说我在四川盲目建厂吗，可到今年初，四川厂的总投资是3000万元，而我获得的净资产是8000万元。说得再明白点，当地政府送土地，我们搬过去设备，实际投资才千万元左右，得到的是一个价值近亿的工厂。

再有就是足球俱乐部。我买这个俱乐部花了5000万元。我和李志达说，这个俱乐部你现在不要，卖我5000万元，我马上买下。我们原定2-3年夺冠，结果第二年就夺冠了。

中国新闻周刊：你为什么让李志达帮你证明清白？



姬东/摄影



姬东/摄影



Photocome

张海时代的健力宝产业链变长许多，如2002年11月河南宝丰酒业（上图）、同年12月入主深圳足球俱乐部（中图）、第五季等新品牌的推出（下图）等，无不体现了张海的资本运作能力。

张海：我原想，他接手健力宝后，他就最清楚我到底做过什么了。另外，我认为，现在还没有人有资格评价我，除了李志达和市场。李志达是非常果敢精明的投资家。他能在这么短的时间里选择投资健力宝，可见胆识过人。我当时说，“我一直以为只有我敢这么做，没想到还有第二个……”

中国新闻周刊：你经历了李志达买股份的一些过程，你认为，李志达他们为什么被赶出来？

张海：李志达的问题是他没有在最短时间内，让政府了解他的收购动机、收购策略。收购健力宝不是买块肉，而是买回一头大象。大象牵回家，有地方养吗？有饲料喂它吗？要说清楚。

中国新闻周刊：你在水三两年多，你所了解的水三区政府是个什么样的政府？

张海：每次区领导见到我，都说“有什么困难，需要政府作什么，就说话。”健力宝欠政府一些钱，每次三水政府来要钱，我都说，企业很困难。这时政府就说，你紧张我们都知道，过一段时间再说吧。

中国新闻周刊：那三水政府为什么向李志达催债？

张海：催债从老祝（祝维沙）那儿就开始了。我确实在水三投资了很多钱。我接手健力宝两年多的时间里，在当地投资超过三个亿。但老祝不是这样。我8月23日下课，老祝9月1日正式接手健力宝，可在9月初统一的人就来买公司来了，所以政府就开始担心了。

中国新闻周刊：你接手时区长是李贻伟，你走时区长是宋德平，你下课与区长换人有关吗，两个区长有什么不同？

张海：无关。每一任区长，都是对健力宝绝对支持和关心的。宋德平是历任区长中对健力宝最支持的。宋区长刚上任就到健力宝来对我说，“健力宝稳定三水稳定，健力宝发展三水发展。”

到今天，我还和宋区长说，我舍不得三水，就“三水情结”我还和他谈了一番话。到现在为止，我的户口还在水三呢。三水区政府和外界想像的不一样，是一个开明的政府。水区作为股东应得的4000多万元的分红，10年都没拿走，支持健力宝发展，这是多大力度啊。■

提到奥地利，中国游客首先想到的就是维也纳的音乐和森林，或许还有茜茜公主。这些都是奥地利声名最盛的旅游“王牌”，如同中国的故宫和长城。

但奥地利的魅力绝不仅仅在这些景点，只不过，很多藏于深处的美景，都不是浮光掠影的游客有机会发现并领略的。

11月14日-21日，记者随团去奥地利参加“亚洲相约维也纳”旅游博览会，七天的行程里拜访了三个城市，印象最深的却不是维也纳，而是在阿尔卑斯山环抱之下的一个西部小城——因斯布鲁克。

因斯布鲁克：山的魅力

奥地利是一个山地之国，它国土的70%都被阿尔卑斯山覆盖。因斯布鲁克就位于阿尔卑斯山下，莱茵河贯穿城中。

坐火车从维也纳去因斯布鲁克的三个小时行程里，窗外的景色已令人雀跃：

■本刊记者 / 言咏

奥地利旅游业的强盛得益于持之以恒的推广，以及得天独厚的资源——其中很多深度资源，是浮光掠影的中国游客不能达到的。其实，任何一个国家最美的风光，都藏于深处

奥地利：



洒满阳光的草坪上点缀着一幢幢色彩漂亮的小房子,如同一幅幅流动的油画。越临近因斯布鲁克,就越临近阿尔卑斯山区,还能看到覆盖着皑皑白雪的山峰。

从因斯布鲁克火车站一出来,就能感受到和平原之上的维也纳完全不同的气氛。因为无论在这个城市的哪个角落,都能看到山。木屋是这个小城特色建筑,这也算是当地人在长年适应气候的过程中留下的一个传统,这里很冷,而木屋给人的感觉却很温暖。

位于贝吉塞山的奥运滑雪跳台是曾举办过两次冬季奥运会的因斯布鲁克的象征,跳台下有一个空中咖啡吧,四面全是落地玻璃,映衬着背后的雪山,雄伟中让人感觉宁静。

因斯布鲁克的冬季,是滑雪者的天堂,而夏季,阿尔卑斯山郁郁葱葱的山脊,以及明澈如玉的高山湖泊则吸引了无数爱好徒步的旅游者。

由于时间的关系,此行无法深入到阿尔卑斯山脉之中,但因斯布鲁克这个山下小城,已能让人粗浅地领略到山的魅力。

更美风光在山水

因斯布鲁克只是奥地利山水之美的一个缩影,奥地利很多知名或不知名的乡间,有着绝不输于城市的美丽。

萨尔斯堡湖区是《音乐之声》的大部分外景地。和阿尔卑斯山的雄伟不同,湖区是一片秀丽的乡村风光:蔚蓝的湖水映衬着白色的雪山,春夏则是漫山遍野的绿。湖区以一个小镇为中心,三个湖泊组成。小镇很小,小到可能就只有几条街道。镇上的建筑很有特色,大多是两三层楼高的彩色小楼。

奥地利最大的国家公园——上陶安国家公园也位于萨尔斯堡附近。奥地利境内的最高峰、海拔3797米

(欧洲雪线比中国低)的大格洛克纳山就是这个公园的一部分,从这里游客可探访冰川。

奥地利的乡下给人的感觉优美、祥和、自然:连成片的葡萄园、绿草如茵的牧场、山坡上野花丛生。乡间的

家庭旅馆非常方便和实惠,不少在奥地利度假的外国人,尤其是来自德国、意大利和捷克等周边国家的游人,往往就住在当地的家庭旅馆里,悠闲地享受躺在草地或森林之中的清静。

一种值得期待的旅游方式

可惜的是,这些如诗如画的风景,大部分中国游客却欣赏不到。9月1日欧洲29国对中国开放旅游后,奥地利成了欧洲多国旅游线路中不可缺少的一站,但停留的时间都不会很长。在马不停蹄的行程中,中国游客仅仅有时间去维也纳老城、皇宫、金色大厅、城市公园里著名的施特劳斯雕像前转一圈。时间稍微宽裕一点的团队,可能会去萨尔斯堡逛逛,但一般也就呆几个小时。

这种旅行方式只能称得上是观光,而不是度假。就连一位长年生活在中国的奥地利人,都知道中国旅游团的惯常作风是“上车睡觉、下车拍照、停车尿尿”。在他看来,大部分中国游客在出行前对自己将去的国家了解太少。他自己80年代中期第一次来到中国,在出发前,读了很多关于中国的书。

不过,这种观光式的游览方式对于刚开始欧洲游的中国人来说是绕不开的一个阶段,好不容易能去一趟欧洲,为什么不多看几个地方?但中国游客迟早会转变观念,好不容易休一次假,为什么不在喜欢的地方多停留?国内游已经有了这样的趋势,比如很多中国人去丽江只不过为了远离喧嚣小住几天。

一个国家的魅力也绝不仅限于几个著名的城市,几个著名的景点,就像法国不仅仅有巴黎,意大利不仅仅有罗马,奥地利不仅仅有维也纳一样,美景多半都藏于深处,需要游客放慢步子才能发现并领略。■



无限风光在“深处”



“骨灰事件”拨动朝核脆弱神经

朝鲜向日本提供被绑架者假“遗骨”事件，不但令日朝邦交谈判陷入停滞状态，更给朝核六方会谈的前景蒙上新的阴影

■本刊记者 / 刘婉媛

就在中日韩美四国频频接触，为寻找朝鲜重回六方会谈谈判桌突破口之际，从日本方面传来的关于朝鲜向日本提供的被绑架者骨灰有假的消息，使得日本国内群情激愤，日本国内要求停止对朝鲜的人道主义援助并考虑对朝实施经济制裁的呼声，使难产的第四轮朝核六方会谈出现新的一重阴影。

12月7日，美国朝鲜问题特使狄长礼在北京与中国朝鲜半岛事务大使宁赋魁及中国副外长周文重等官员会晤，美方表示，“准备无条件促成朝核六方会谈早日重开。”

但第二天，也就是12月8日，日本新潟县警方对外公布，朝鲜向日本提供的被其绑架者横田惠的“遗骨”DNA鉴定结果

显示，该“遗骨”是和横田惠毫无关系的他人的遗骨。2002年，朝鲜曾向日本提供过被绑架者松本熏（失踪时26岁）的遗骨，但后来也判明并非松本熏本人。

日本民众的反应可想而知。遗骨DNA鉴定结果出来的当天，日本内阁官房长官细田博之宣布，很难向朝鲜提供进一步的粮食援助。

12月14日，日本参院绑架问题特别委员会一致表决通过《促进解决绑架日本人问题有关决议》，要求政府着手讨论对朝实施经济制裁。

“骨灰事件”激发日本对朝敌对情绪

日本要求解决绑架问题的舆论，终于

叩开了朝鲜这扇坚硬的大门。

2002年9月，日本首相小泉纯一郎对朝鲜进行“破冰之旅”，期间，金正日亲口向小泉承认，朝鲜确实曾在上世纪七八十年代绑架过日本人。随后的一个月，5名活着的日本人质被准许“临时返回”日本。

今年5月，第二次访问朝鲜的小泉，将8名人质家属带回了日本；随后，日本人质曾我瞳的丈夫、美国大兵查尔斯·詹金斯带着女儿辗转回到日本，在强大的舆论同情下，詹金斯终于在日本开始了新的生活。

“我在人生旅途上犯过重大错误，但我把女儿们带离朝鲜的决断是正确的。”詹金斯如是说。

但并不是每名人质都如此幸运。日本



12月18日，日本首相小泉纯一郎（左）接待来访的韩国总统卢武铉。由于地理、经济往来等因素，日、韩、朝三国在谈及彼此关系时总是谨小慎微。

方面指控朝鲜绑架15名日本人,朝方只承认绑架了13人,而其中8人已死亡,横田惠就是其中之一。

1977年11月15日傍晚,日本新潟市13岁的女孩横田惠上完最后一节体育课,独自步行回家。然而,从学校到家不半小时的路程,横田却永远走不完——她无缘无故失踪了。

直至1993年,叛逃到韩国的前朝鲜特工安苗金向日本记者透露,80年代末他在朝鲜的一所间谍学校受训时,有一位日本女子在该校教日语。据说,该女子十多岁的时候在日本新潟海边被朝鲜特工绑架。

根据安的描述,日方认为他所说的日本女子很可能是十多前失踪的横田惠。

今年11月,日本政府派一个工作组到达平壤,与朝方就解决绑架日本人问题进行磋商。横田惠的朝鲜丈夫亲手把她的骨灰交给了工作组。他介绍说,横田惠患有抑郁症,于1993年在疯人院上吊自杀身亡。他起先把横田惠埋葬在一个山坡上,后来为了让她离自己“更近”,他把她的遗骨火化成骨灰置放在家中。

日方12月8日宣布,DNA检测结果表明,朝鲜方所提供的横田惠的骨灰中含有两个人的骨灰成分,但两种骨灰都不是出自横田惠本人。

“我们对此事感到极度震惊,心中的愤怒无以言表!”12月9日,日本《朝日新闻》发表社论,呼吁日本政府暂停向朝鲜提供粮食援助。据日本《读卖新闻》在DNA结果公布后进行的民意调查显示,74%的日本人希望政府对朝鲜实施经济制裁。

日本“绑架受害者家属联络会”的代表表示,该事件使人们进一步认识到,朝鲜是不值得信赖的。多年以来,该协会一直呼吁日本政府对朝鲜实施经济制裁。

小泉进退维谷

12月14日,朝鲜中央社援引朝外务省发言人的声明称,横田惠的骨灰是由其夫亲手交给日本访朝工作组的,朝方“难以想象为何他把别人的骨灰交给日方”。该声明还表示,如果日本对朝鲜实施经济制裁,朝方将视之为“宣战”。

朝鲜绑架日本公民问题一直是阻碍朝



2001年1月大阪港口,工人往朝鲜货船上装运日本对朝鲜的万吨粮食援助。

日关系正常化的主要原因。“骨灰事件”发生后,日本朝野反应强烈,要求小泉内阁检讨对朝政策的呼声也随之高涨。日本自民党代理干事长安倍晋三12月9日表示,朝鲜此举反映了该国政府无意遵守日朝两国2002年9月签署的《平壤宣言》,日本沿用过去的方式继续与朝鲜进行谈判已经毫无意义。

值得注意的是,在此次事件中,日本公众、媒体、政客等各阶层、团体表现出了空前的团结——他们均要求小泉政府对朝鲜政府施加压力。

小泉也表示,朝鲜的做法是“十分恶劣的”,但他同时强调,将继续保持与朝方的谈判。

显然,小泉并不希望因此事与朝鲜闹翻,从而影响与朝鲜进行直接对话的渠道。

朝鲜已经暗示,随时会退出六方会谈。国际社会十分担心,一旦日本对朝鲜采取强硬措施,将使几个月以来为促成第四轮朝核问题六方会谈所做出的努力付诸东流。为此,美国助理国务卿阿米蒂奇、韩国总统卢武铉以及中国外交部发言人均在不同场合呼吁日本在绑架公民问题上保持克制。

中共中央党校教授、东北亚问题专家张琬琇在接受本刊采访时指出,对于横田惠骨灰的真伪问题,朝鲜自己可能也搞不清楚。2002年朝鲜第一次承认绑架日本公民

确有其事,以为承认后事情就可以得到解决。然而结果适得其反——朝方不仅没有获得好处,反而被日本咬住这个问题不放。因此,对于此次“骨灰事件”,朝鲜不太可能做出让步。而在这个问题上,日本没有回旋的余地,小泉也没有什么办法取得突破。

六方会谈前日本不会启动制裁

张琬琇认为,日本如果向朝鲜实施经济制裁,其主要手段可能包括:停止对朝经济援助;切断日本对朝鲜汇款;参加“防扩散安全倡议”组织,在海上对朝鲜进行拦截封锁。

目前,日本政府已决定冻结对朝粮食援助的剩余部分,其数量为12.5万吨。同时被列入冻结的项目还包括价值相当于300万美元的对朝医疗援助剩余的部分。

朝鲜每年平均粮食缺口约为100万吨,而今年朝鲜粮食生产形势见好,粮食缺口减至50万吨。通过中国的援助以及中朝边境贸易,朝鲜可获得30万吨粮食;加上联合国粮食计划署援助的30~40万吨粮食以及美国提供的援助,朝鲜今年的粮食形势十分乐观。因此,日本向朝鲜停止粮食援助,只是一个象征性的姿态,对朝鲜构不成威胁。

而真正使朝鲜挂心的是日本对朝鲜的汇款。目前在日本境内的朝鲜人已经超过12万,他们每年向朝鲜的汇款金额高达2000亿日元(约16.7亿美元),占朝鲜外汇收入的三分之一强。如果日本对朝鲜实施制裁,冻结对朝鲜的汇款,其对朝鲜经济的冲击可想而知。

然而,尽管“骨灰事件”进一步激发起日本对朝鲜的怨恨,但这种情绪更多只会表现在唇枪舌剑上,近期日本不太可能真正对朝鲜实施制裁。

张琬琇教授认为,关于对朝鲜进行制裁的问题,日本不会单独做出决定。日本如想对朝进行制裁,只能作为国际社会对朝鲜制裁的一部分来进行。根据美国的部署,目前的任务是启动第四轮朝核问题六方会谈。如果会谈失败,朝鲜拒绝在核问题上让步,届时通过联合国对朝鲜实施制裁更为名正言顺。

“现在对朝鲜进行封锁制裁,时机不成熟,也缺乏依据。”张琬琇说。■



大约15年前，市场经济的浪潮拍击着理想的堤岸，于是，诗人扔掉了桂冠，学者丢下了钢笔，歌者放下了麦克……时称“全民下海”。

此后，在理想失落的年代里，越来越多的人把美好的兴趣深藏心底，只在某一时刻掏出来擦拭一番，炫耀片刻。更多的时候，要披挂另外的行头，在拥挤的人群里，进进出出，热热闹闹。

而15年来，我们看到，那些扔掉诗歌桂冠的人们还怀揣烫有诗人头衔的名片，那些曾经想做学问但怕饿死的人，在奔往小康的路上还把目光瞥向学问。

他们成了满手铜臭的诗人，成了为了钞票的歌者，成了不纯粹的学者，在两种不搭调的生活里奔突，在两种不相关的语言环境里大脑短路般失语。

他们的两张名片：一张写着理想，一张写着物质；一张信誓旦旦，一张臭迹斑斑。

两栖生活

刘信达：诗人并且商人

■本刊记者 / 罗雪挥

刘信达，生于1968年，中国作家协会会员，诗人，上海信达集团董事长。

“为什么数学大师陈省身逝世，媒体只写那么一点点，可一个歌星的事，却铺天盖地地追？媒体可不可以多些版面给科学，给文学？”

拨通刘信达的电话时，他正处于愤慨中。此时，他花费50多万元投得“远华案”中被罚没的红色保时捷跑车，并因打算赠给歌星杨钰莹，而引发很多记者的追逐。刘信达被一些媒体说杨钰莹已经怀上了他的孩子，他将与之举办一场盛大的婚礼。亦有报道，刘信达是在配合杨钰莹出新专辑

炒作。

与歌星的噱头相比，不被人注意的是，他在绯闻漩涡中，声称自己曾是诗人。

他最终接受《中国新闻周刊》采访的理由是，与讨论“保时捷风波”相比，他更愿意谈论诗歌，因为“中国诗歌的处境太艰难了”。电话里，他兴之所至地念着顾城的诗句“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”，怀念着为诗歌疯狂、迷恋的时光，并不住感叹“好的诗歌弥足珍贵”。

刘信达说，本月初，他刚刚在上海交通大学开设了一场讲座，题目叫《文学的

力量——诗的魔力》。他是以诗人的身份出场的，“这是个物质化的年代，诗人的处境艰难，人类的眼球不知道该往哪个方向看，太浮躁了。”他鼓励大家保持“对缪斯的追求”，在诗歌的低谷时期，不绝望、不气馁。

更多的时候，他的身份则是商人。刘信达说，他的上海信达集团，主业以房地产为主，兼营餐饮业，旗下十几家公司，专职员工有一千多人。此前不久，他在上海另一所理工类的大学开了一场讲座，以企业家的角色，讲的主题是经营管理。

双重的互不干扰的生活恰如他所写的一首诗歌：单人房/双人床/一人各一张/每张床/铺着/每张床的心事。“什么场合我扮演什么角色，一切都是那么和谐，一点也不痛苦！”

“商人的目的都是要逐利，我也一样。”谈及生意时，刘信达精明而理性，冷静地如同用手术刀在做活体解剖。他称自己采用



吴虹飞：记者也是歌手

■本刊记者 / 罗雪挥

吴虹飞，笔名阿飞，70年代生人，清华大学环境工程系、中文系双学士，现当代文学硕士，现为幸福大街乐队主唱，《南方人物周刊》记者。

“下雪了呀，真牛逼！”吴虹飞下楼来接人，看到天空飘起了雪，由衷地欢呼。这个娇小的广西侗族女孩，乍一看怯怯的有文雅细致的瓷器气质，直到张嘴说话，一口一个“丫”捣碎一片宁静，“我更愿意别人说我是一个歌手，哪怕别人说丫没名，丫死活都混不出来，我都觉得高兴”。吴虹飞介绍着自己的理想生活状态，经典的粗口夹在很清纯、热切的语气里，一派天真与麻辣掺杂的二维表情。

吴虹飞在北京邮电大学附近租住了一间小屋，床的一头是吉他，一头是笔记本电

脑，阿飞姑娘的两重生活就在这一片小天地里栖息：一重是唱摇滚，1999年，还在清华大学做学生的她便创建了幸福大街乐队，并坚持至今；每周要与乐手们排练，每个月她几乎都要去各式样酒吧和音乐节演出，听众一般不足百人。多的时候一场也有挣二三百的，少的时候每场分到四五十元，常常不够打车的钱；一重是她赖以过上还算体面生活的正当职业，毕业后她做过出版社校对、报社记者，半年前，做了《南方人物周刊》记者。

吴虹飞做记者的任务是采访各式名人，到目前为止，除了杨绛，很少有人拒绝她的采访。不过她也为此用尽了心思，为了顺利约到贾平凹的访问，她用手写约访信，并恭恭敬敬地附上作品，请贾老师雅正。吴虹飞

郑萍萍 / 摄影



记者吴虹飞(右)：理性与专业。

也带实习生，她说自己对他们十分独裁、苛刻，严肃正经地像“马克思大娘”。而在接受《中国新闻周刊》采访前，吴虹飞特地发来短信询问：“你们专题做几人？都是谁？做几P？”但凡涉及到记者业务，她没有用一个“丫”字，显得很职业、很理性的样子，但只要话锋一转，“丫”仿佛开启另一重生活的钥匙。吴虹飞自然地用其承上启下，“丫一思考，我就火冒三丈”，这个时候的她，神气活现，又回复到女歌手恣意张扬的



刘信达：签名售书活动中的诗人与办公室里的老总



的是铁腕管理，对下属十分严厉，对来其麾下效力的同学、亲朋，一律约法三章，要求他们必须要有“小心翼翼、如履薄冰”的精神；但是一转入诗歌话题，他就立刻成了上世纪80年代初期的文学青年，不仅语调，甚至情绪，都变得柔弱起来，充满了温情脉脉和简单直白的理想主义。他说，自己是一个多愁善感的人，因此笔名叫“绪人”，他看见落叶会伤感，看见老天下雨会难过。

刘信达称，有朋友说他是“当代徐志摩”，他于是便很珍惜这个称号。刘信达认为虽然自己没有取得像徐志摩那样的成就，

但是对于诗歌的执着，以及对于爱情的执着，都是相同的。“如果一定要让我选择，我情愿弃商从文，或者用99%的时间来写诗歌，用1%的时间来做生意，赚一笔钱远没有写一首好诗给我的快乐多”。刘信达介绍，生意上轨道后，自己每天要花一到两个小时处理商务，但至少会用六个小时充电及创作，看新闻及广告，且笔耕不辍，通常到凌晨两点，有时甚至会通宵达旦。刘信达称自己是一个多产的诗人，差不多一两天就创作一首诗歌，至今已经写了3000多首诗歌，出版了六本诗集。

而同时，商业的成功也为其写诗提供了经济上的便利。刘信达回忆，9·11事件发生后，他曾专程到纽约现场凭吊，目的是为了寻找创作灵感。看见坍塌建筑上飘着的各色哀悼纪念品，他即兴写下了诗歌《纽约废墟》。这种追梦的成本之高是远非一般诗人能够承受的。

刘信达一般随身携带两张名片，一张是交朋友用的，写着中国作家协会会员，青年诗人，附有自己的电邮、家里的电话甚至QQ号码；一张是生意上用的，写着上海信达集团董事长，只留了秘书的电话。

“以诗会友的时候会真纯得多，释放出了自己的童心，而商场上则人人带着面具”。刘信达也曾经把诗友与商场上的朋友汇聚到一个桌上吃饭，“我起到一个润滑剂的作用”，让这两类完全不搭界的人了解彼此不同的群体状态。

眼下，他正在看太太送的一本席慕容诗集，其中最喜欢的是那句：“我只是一个戏子 / 脸上涂满了油彩 / 我只是 / 在别人的故事里流自己的泪。” ■



歌手吴虹飞(红衣者),自由与张扬。

郑彦萍/摄影

人家不撵,她自己就不打算挪窝。她甚至也不愿意跟自己亲爱的朋友聊自己的另一种生活方式,“怕我的朋友们不爱我了”,吴虹飞认为过两重生活实在是不得已而为之,“好女不事二夫!那就像一个男人不能够养活自己的女人一样耻辱”。

另一方面,眼下,吴虹飞最大的愿望是出版自己的第2张摇滚专辑,比如翻唱周璇的《夜上海》,她认为那个所谓的靡靡之音其实是劝人向上,这种反讽是她追寻的思考的力量。不过,现在看来,她臆想中的摇滚《夜上海》似乎遥遥无期,“有可能永远都出不来”,吴虹飞有些沮丧,她认为两重的生活状态无疑影响了自己的进度。她不得不抽出50%以上的时间做稿子,不仅占用了精力,而且还影响了她思考,“这两个角色常常会发生冲突,有时候自己都不知道哪个是真的?”吴虹飞承认两重生活容易造成神经上的抑郁和衰弱。

“我最大的问题是强烈地缺乏安全感”,吴虹飞解释着两重生活的理由,她不愿像

样子。

在现实生活里,除非工作需要,吴虹飞一般不愿意告诉别人自己的记者身份,

“做记者太跌份了”,吴虹飞鄙夷着自己的谋生方式,虽然她认为她进了一个“很牛逼”的单位,领导和编辑都特别好,只要

孙同:边唱边商

■本刊记者/罗雪挥

孙同,又名孙侗,生于1970年,原创歌手,同时任北京某展览公司负责人。

“并不是我改变了,是市场改变了”。北京国贸二座的星巴克内,孙同解释着自己的“与时俱进”。此前,他写下了歌曲《一笔勾销》,“我不怕天荒,却怕地老,因为我只有这个今朝。你懂得太早,我想的太少,这一分一秒,我挥霍不了。”与孙同赖以成名的歌曲《这么冷的天儿》朴素的寓言譬喻、浓浓的京味儿表达相比,多了些流行的考量。

“我更加‘入世’了,这与我做公司有关”。孙同表示。而长期做公司管理的他已经高度职业化,在观念上,他已经不能够忍受没有效率的传统音乐制作流程,更加强调团队合作,呼吁流行文化与商业的结合;而在操作方式上,这个曾经自己作词配曲的原创音乐元老认为自己“一把抓”的工作

状态有悖于科学,“作品自己写,制作自己搞,发行自己找,还有别的工作要做,分身乏术”。

1994年,孙同成为当时的大藏公司第一个签约歌手,当年内地原创音乐风起云涌,大藏公司人才济济,刘仪伟是企划部主任,李娜出了《青藏高原》,戴军火了《阿莲》,雪村那时就写出了《东北人都是活雷锋》。在这种氛围里,孙同作词作曲的《这么冷的天儿》被一致看好。并成为新人运作的典范。“那个时候生活充满了希望,大家都意识到这个国家要前进了,如果你抓住了机会,就乘风而去了,要不然你就继

续接受风吹日晒。”

但是1999年,大藏公司倒闭,大家风流云散,孙同与朋友合作了一家展览公司,边做生意,边做音乐。有时候他会到外地演出,有时候也可能就是去出差谈项目,孙同尽量一趟兼顾,两种身份他都转换得自然,他采取的办法是“干一行忘一行”。在展

览工地上指挥人干活的时候,就绝对不想着自己曾经是个“腕”;而在做音乐的时候,就完全脱离出来,“外面越繁杂,我的心越往里走。”

孙同承认自己也曾经有过痛苦和疯狂的时候,但“生活是真正的试金石”,何况即使是音乐人也不能够脱离社会,不食人间烟火,必须从生



孙同:展览公司负责人与他的单曲《一笔勾销》。



其他单以摇滚为业的歌手那样，过着窘迫的生活，所以宁肯两头奔波。每两周，她需要采访一到两个人物，最紧张的时候，她曾经一期连着采写了三个人物，中间抽空还到外地演出了一场。生活中，她力图使自己显得“正常”，比如她始终住在学校附近，并保持正常起居作息，正常地不抽烟、不喝酒，不过夜生活。吴虹飞自己也不知道什么时候能够结束这样的两重生活。

吴虹飞依然做着自己的摇滚梦，希望自己能够早一些走上正道，成为最有出息的女艺人之一，“我最适合演好几千人的大场子了，不差于何勇，摇滚对我来说，是一辈子必须要做的事”。不过，吴虹飞也认为，在目前的中国，做摇滚是一件伤心的事，她嘲弄自己太执着了，总是放不下。

采访当中，吴虹飞接过两次电话。一次是对方打错了，她对着电话骂了一声“FUCK”，挂了；一次与她的工作有关，她斯文地回答，“我是，《南方人物周刊》，记者。”■

活中汲取养分。从这个意义上来说，孙同很骄傲于自己的两重生活状态，“能够沉下去，捞取灵感”。

在这种心境下，虽然不再是签约歌手了，孙同仍顽强地坚持着自己的音乐梦，不肯轻易放弃。除了一些赞助，新专辑主要是孙同利用在展览公司挣的钱自费投资制作的，“我沉在了近海附近，但是努力一下，也许有可能浮上来；那就像乘坐公共汽车，如果你觉得自己赶不上了，那你肯定赶不上了，但是如果你觉得行，努力追，没准就赶上了。”孙同说自己是一个乐观的悲观主义者，只有真爱音乐的人才能够在两栖的状态下坚持下来，先解决自己作为普通人的生存需求，在此基础上才能够在这个浮躁的社会里，不那么急功近利，将音乐当成一辈子的事。

领略大起大落的孙同认为，是对音乐的执著才支撑着他走了这么久，但他却坚持这是一种兴趣，不肯将之称作理想，孙同说，理想在现实的环境下太脆弱了，经不住举一反三。■



2003年5月22日珠穆朗玛峰上的王石：万科董事长与登山爱好者。

两张名片间的理想失落

城市两栖人的主要特点是，他们一般有两张名片，代表着两重身份，并大多将主要的激情，放在了赖以谋生的主业之外

■本刊记者 / 罗雪挥

其实，现代城市两栖人的踪迹可以上溯到改革开放，在那之前，人们的追求还相当淳朴，极端理想主义。当停薪留职成为可能后，人们选择的余地大了，赚钱的欲望被释放出来了。若干年后，他们成了先富起来的人，加之前具备良好的文化素养，他们一旦向兴趣重新投来橄榄枝，即成了为数不多但是质量绝佳的两栖人。今天，他们皆为50岁上下的成功人士，一不小心就可能把个人兴趣玩大。在这中间，人们的榜样是：写小说的昆仑饭店总经理海岩（生于1954年），登山爱好者万科董事长王石（生于1951年）。

大量的两栖人是在1992年后产生的，那时下海潮热起来后，越来越多的人暂时把兴趣搁置一旁，开始拼命赚钱。与第一代不同，第二代两栖人往往在职业、爱好的时间分配方面，来了个彻底颠覆，越来越不顾及内心理想的追问，而在现实的争夺面前不能自拔。如是，理想的诱惑越大，对自己的愧疚则越深。他们是活的最为沉重的两栖人。

每一个早晨，他们都要被闹铃惊醒，睡眼惺忪，或驾着从奥拓到大奔档次不等的小车，或在人挨人的公交车里站稳一只或者两只脚，或从地铁A线转往B线，在城市的羊肠小道上四处奔突，在某个可以赚银子的地方冒出头来。朝九晚五的时段里，他们有着大同小异的戏份：意气风发的商

人、伶俐精乖的白领、一脸菜色的程序员……可能日进斗金，颐指气使；也可能牢骚满腹，为五斗米而挺胸抬头。直到下班的镣铐一除，仿佛被仙杖一点，程序员成了摇滚乐队的贝斯手，房产商则摇身一变当起了诗人，或者干脆饰演电视剧一号男主角。

接下来，对80年代生人而言，两张名片的身份困扰越来越微弱了。市场经济发展到现在，足以让这一代人从一开始就忽略掉理想的存在，最多，他们把理想当作冷冰冰的物质目标，没有了从前人们可以坚守的温情脉脉。如果愿意，他们有充分的自由将爱好当饭吃。比如，他们可以一边玩着编程，一边做着版主，还一边点着钞票。两栖甚至三栖状态，对他们而言，不过是兼职般的打零工，不过是工种的机械转换。

“一只想变成橘子的苹果，一只想变成橘子的苹果，她以为，这样可以变得丰满一些性感一些，她以为，这样可以到电脑公司上班，她以为，这样可以变得酸酸的不被别人吃掉，这么笨的苹果，这么笨的苹果……”

很久以前，摇滚歌手吴虹飞就这样歌唱。■



临时寄居精神家园

两栖生活在医治金钱强迫症方面效果显著，因为它给患者们提供了一个叫做精神家园的尤物，可以很好地安置患者们的灵魂

■文 / 敬文东

金钱在现代社会拥有君临一切的凛凛威风，其越来越明显的恶果是：如今几乎人人都是金钱的强迫症患者，诸多治疗方法也因此应运而生，出于久病成医的原因，一些患者摇身一变无师自通地变作了优秀的心理专家，他们利用“两栖生活法”来治疗物质年代的浮躁。于是，我们才有机会欣赏这样的西洋景：有些人白天追逐金钱，到了晚上则趁机成了隐士。军火商傍上了诗歌，房地产老板变成了京剧票友，毒贩子加入了佛教爱好者组成的阵营，车行老总爱上了水仙花，亦官亦商的人在家中趁着夜色摆弄哲学，皮条客——这是赚大钱的人——则成了古典音乐的“发烧友”……他们把这叫做两栖生活。

作为一种保守疗法，据说两栖生活在医治金钱强迫症方面效果显著，因为它给患者们提供了一个叫做精神家园的尤物，可以很好地安置患者们的灵魂。顺便说一句，不保守的疗法其实一直存在，那就是舍弃金钱，但这在任何一个时代都不能选用，何况今天。

于是，我们现在看见了：白天的植物人到了晚上成了灵魂的人；灵魂的人到了白天又一次成了植物人。这种随昼夜不断轮回的把戏，确实挽救了不少人的性命。

我丝毫不反对两栖生活，相反，我对这种极其有效的保守疗法持热烈欢迎的态度。因为无论从任何角度说，谋生都不能算错；金钱也不是操行不佳的阿赌物。准确地说，是我们这些叫做现代人的特殊动物，在一个叫做现代的社会里，陷入了一个十分隐蔽的怪圈：金钱为我们提供了好处；但我们又错误地理解了金钱的德行。两栖生活能暂时缓解我们对金钱的误解。因此，两栖生活在今天大规模出现，既是时代的幸运，也是现代社会的显明标志。■

(本文作者系中央民族大学中文系副教授)



现代社会压力下，人们往往不能如愿从事自己更感兴趣的行业，而是为了一份赖以谋生的职业而拼搏。



“两栖人”： 转型社会新族群

两栖人的存在,说明我们还没有生活在一个纯粹的市场环境中,否则,一个人不可能在一心二用的情况下,还那么潇洒地活着

■本刊记者 / 罗雪挥

中国新闻周刊:现代“两栖人”的实质是什么?

于长江(北京大学社会学人类学研究所副教授):平常的“两栖人”是个人爱好的一种放大和延伸,给人一种角色反串和跨越的感觉,这是世界上所有人的梦想。但这要有一个重要的前提,那就是不在意功利,是兴趣。

如果在两重身份里都获取了相当多的现实名利,占有了大量社会资源,这就是另一种情况了,这样的“两栖人”是中国这种现代化转型中出现的特殊现象,是个怪胎,但不含贬义。

中国新闻周刊:是怪胎?一个人不可能同时在两个领域获得成功吗?

于长江:一个正常的现代社会,存在着社会的专业分工,通常很少有一个人同时在两个领域都如此“成就”的。爱因斯坦的小提琴已经拉得非常好了,但不太可能成为国家乐队首席之类,因为现代社会理性化和社会分工的一个重要要素,就是不同的人,必须尽全力在某一个领域发展,才能获得比别人多的资源;否则除了超人,就是有什么别的原因,换言之,就是没有真正按规则比赛。

如果一个收入很高、占有资源很多的角色,是可以不太费事就应付得了,这就说明这个社会上的竞争还不够激烈或公平,还不至于让一些人无暇顾及自己的理想和兴趣。

今天的中国社会,成为“两栖人”的可能很多。而在西方那种成熟的现代社会,则要难得多。

中国新闻周刊:“两栖人”的理想主义冲动会比一般人更强烈吗?

于长江:有自己的理想并不等于理想主义,理想主义不是简单的“有理想”,妓女嫖客也是有理想的,妓女的理想是遇到最有钱的嫖客,嫖客的理想是遇到最物美价廉的妓女……但这不是“主义”。

理想主义的一个特点,是对完美社会的向往和奋斗,两栖人可能有某种“完美主义”的倾向,但主要是自我完善和完美。

中国新闻周刊:“两栖人”是否更容易发生人格冲突?

于长江:如果没有全身心投入,就好像一个人不真的爱另一个人,也不会太吃醋到死去活来,不过是两件不同颜色的衣服,两种不同的饭菜,随便穿随便换。

平常的“两栖人”,不管哪一个“栖”,都还没有深入到冲突的地步,他们在两栖中体会的,还不是这些爱好本身,而是“兼而有之”的快感。但,也不排除一些坚守自己某种理想主义情怀的人,对必须要去人群中争夺物质的现实,感到尴尬和失落。

中国新闻周刊:“两栖人”将是一种常态,还是社会转型期的特殊现象?

于长江:也许在相当长的时期内是常态,但不得不说,这种现象的存在本身,就说明我们的市场经济还不是古典经济学意义上的纯粹的市场,否则,在每个人必须竭尽全力去拼搏的市场中,不会让任何人都那么潇洒地生活。■

4 stars hotel owned by
Chengdu Municipal Waterworks General Co.

沃特酒店

闪亮时刻,与您共享

Sparkling moments

There is
thirst and thirst.



口渴吗...

Thirst
for drink

心渴了...

Islandia Water
Hotel & Spa
沃特酒店

Thirst for
emotion

With its world-seas theme facilities,
Islandia Water Hotel & Spa,
let you enjoy the world culture

Islandia Water
Hotel & Spa



沃特酒店

地址: 中国四川成都太升南路53-57号

总机: (028) 82988888

免费预定电话: 8008861818

太空节食

国际空间站首次出现“饥荒”，这让人们认识到，未来的宇航员在执行更长久、离地球更遥远的太空任务时，必须实行食物的自给自足

■ 本刊记者 / 冯亦斐

焦立中和沙利波夫终于开始准备迎接补给船的到来。在此之前的两个星期，由于储备的食物不足，国际空间站上的这两位宇航员被迫在太空中节食。史无前例的太空饥荒让两个宇航员都掉了好几公斤的“膘”。

幸好进行了“盘点”

2004年10月16日，俄罗斯“联盟TMA-5”载人飞船与国际空间站的“码头”号对接舱成功对接，华裔航天员焦立中（英文名 Leroy Chiao，担任太空站站长）和俄罗斯宇航员沙利波夫（英文名 Salizhan Sharipov）作为空间站计划的第10组工作人员，原定计划在上面执行196天的任务。但当时，飞船并没有带着足够的食物升空。

刚刚抵达空间站时，他们并没有意识到食物会缺乏。12月初，地面飞行控制人员要求他们进行食物盘点，焦立中和俄罗斯宇航员沙利波夫这才发现食物储备量已经“低得令人吃惊”。

太空站计划的负责人、美国宇航局（NASA）的Gerstenmaier在一次电话新闻发布会上说，目前太空站上食品已经处于“极度紧张”的状态，在太空补给船上去之前，“我们将始终跟踪这事”。

Gerstenmaier介绍说，目前空间站残存的食物，按照宇航员正常的饮食量，只能维持到本月底或2005年1月初。而按照有关太空站的规定，如果太空站剩下的食物、水或是氧气不足以支持宇航员在太空生活

首位华裔航天员焦立中（Leroy Chiao）。



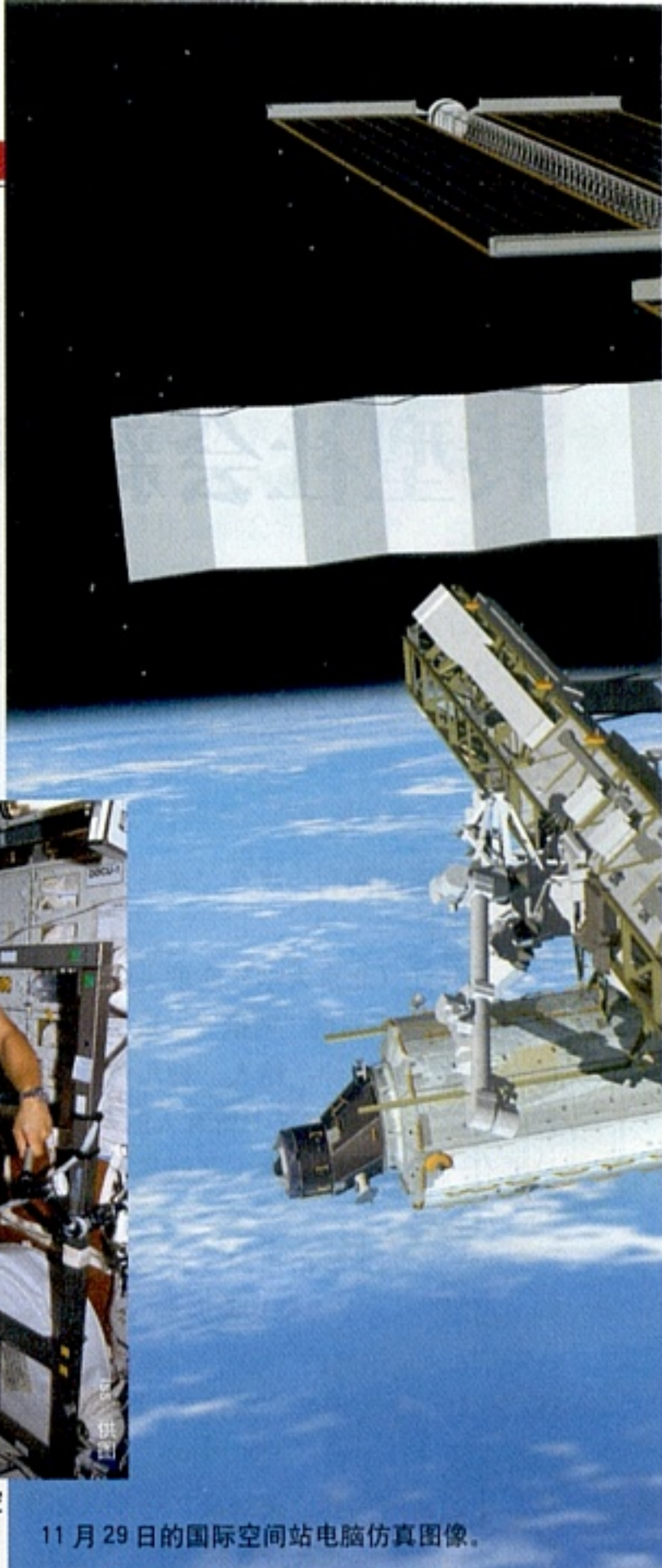
准备升空：10月14日哈萨克斯坦 Baikonur 航空基地。 体能锻炼：10月31日国际空间站“命运”号实验舱。

45天，太空站工作人员将准备撤离，以备不测。如果太空站的食物储备不足维持一个月，撤离计划就得以实施——也就是说，实际上太空站上的美俄两国宇航员早已经在吃后备粮了。

缺粮的主要原因跟2003年2月美国航天飞行发生事故有关。“哥伦比亚号事件”之后，国际空间站的补给全靠俄罗斯飞船运送，但俄罗斯飞船的运载量很有限。俄罗斯空间局的一位官员称：“美国航天飞机的长时间停飞加剧了国际空间站食物短缺的局面。”另外还有一个有趣的原因，就是焦立中他们的“前任”——第9组的宇航员吃得太多，超出了计划部分，以至于把继任者的食物都吃掉了。

两手准备

焦立中和沙利波夫被迫开始节食。从



11月29日的国际空间站电脑仿真图像。

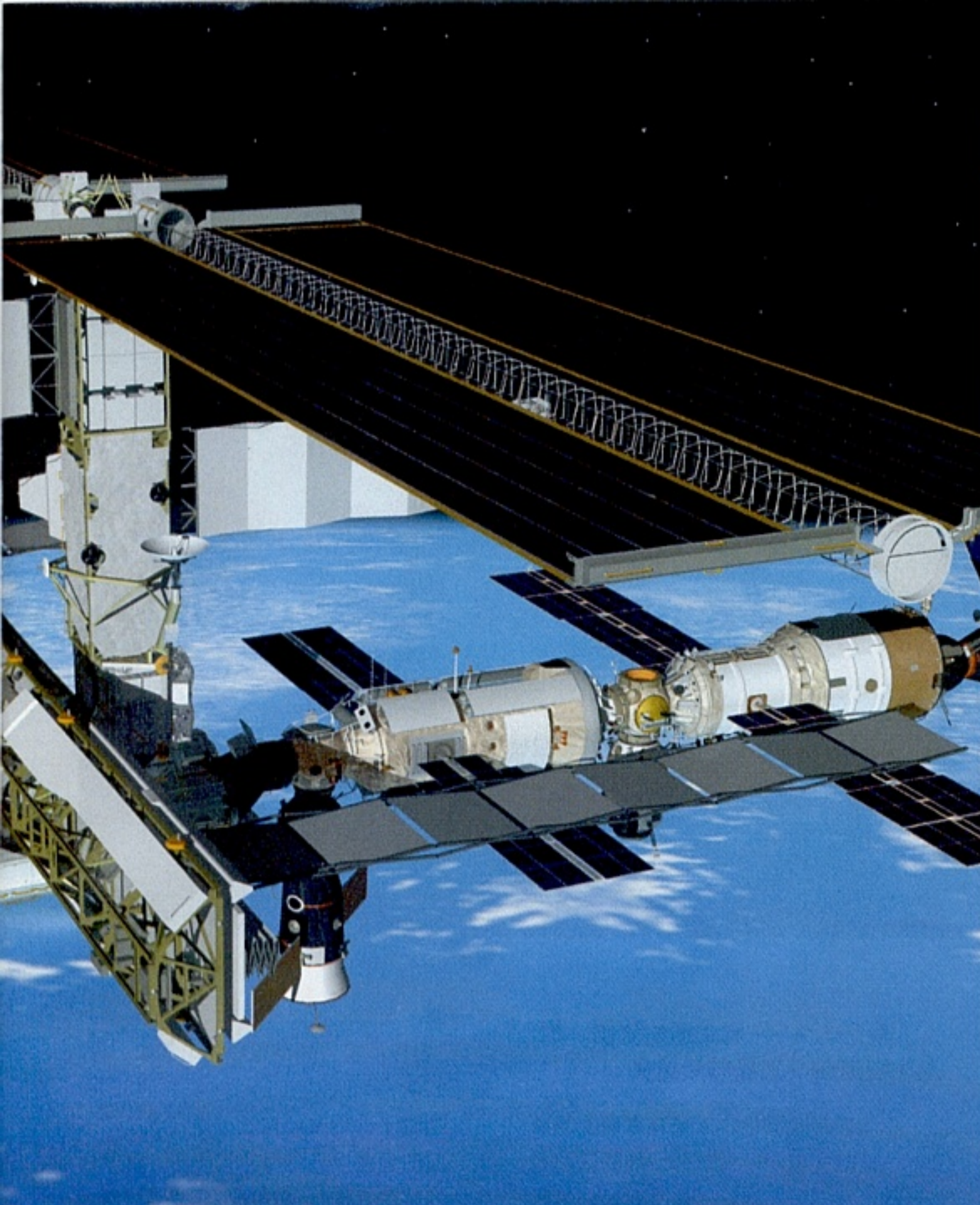
发现食品短缺开始，他们有意识地减少了10%~15%的进食量。他们的体重因此在2星期内下降了3公斤。

而从12月19日开始，他们的生活更加拮据，他们只能寻找残存的食物，地面控制中心也在考虑如何让焦立中他们充分利用现有的食物。

在这种情况下，他们不得已进行着两手准备：等待接济他们的补给飞船，或者放弃任务返回地面。

俄罗斯宇航局已经决定，无人驾驶的“进步”号货运飞船将于格林尼治标准时间12月22日22点19分从哈萨克斯坦升空，并计划于25日2点4分与空间站实行对接。空间站上的两名宇航员目前正在准备迎接货运飞船。

而如果运载俄罗斯货运飞船的火箭在



太空人吃什么

俄罗斯在上个世纪60年代初就开始研究太空食品。在“加加林太空博物馆”还陈列着第一批太空食品，透过玻璃可见到40年前生产并食用的装有咖啡、汤和软糖的软管。

最早研制太空食品时人们认为，太空食品应当有更高的生物活性和热量，而且要提高浓缩。这些食品应该容易吸食，进入肠胃后要很快被吸收，产生的残渣要尽量少，因为太空站盛放废弃物和排泄物的空间十分有限。研究人员曾经设想把食品制成片剂，以便太空人随时取用，又不会影响工作。

片剂没有制成，而罐头食品厂根据医学家的建议，制造出软管装的3道菜。1961年8月，苏联第二个太空人季托夫首先食用了这种新食品。他在太空飞行25小时仅用餐3次。季托夫回到地面后说飞行时他感到头晕，医学家还认为是失重引起的，而营养学家则认为是吃不饱造成的不适。后来证实没吃饱的说法有道理。

后来因为事实的需要以及保障太空人的正常工作状态，太空食品中加进了牛舌、鲑鱼馅饼和鸡排。还有甜食，制出了20多种果汁、15种果肉条、水果泥和蔬菜沙司。用葡萄制成的维生素片不仅十分可口，而且不用喝水就能在口内溶化。还有配制的混合茶（印度红茶加上撒马尔罕绿茶），它曾使苏联宇航员萨维内赫在太空行走的准备期间精神振奋。

太空站没有冰箱，太空食品应当能在常温下长期保存。如果食品上注明保存期为3年，那么它起码经过了3年时间的存放试验。对太空食品的要求超过了为国家最高领导人提供的食品的要求。

现在太空人在太空站吃的东西几乎同地面上完全一样：黑面包、蜜饼、火腿、酸甜汁的猪肉、鹌鹑、波兰梭鱼、俄罗斯奶酪、鲑鱼、蔬菜汤和红茶汤、草莓、饼干、巧克力、茶和咖啡。太空人再也不用从软管中吸食了。

太空站是不供应酒类的。不过，俄国联盟号上曾提供过酒精饮料，遇到重大节日还能喝到装在软管里的白兰地。80年代起专家发现，即使极少量酒精都会影响太空人的工作能力，从此就不再供应酒类了。

发射升空过程中发生爆炸，或者升空两天之后不能顺利对接，不能按照预定时间送去食物，NASA只能放弃空间站任务，让两名宇航员于2005年1月初返回地面。

俄罗斯宇航局目前已经决定，下一组空间站成员，即第11组工作人员的两名宇航员已经确定，他们是俄罗斯宇航员谢尔盖·克里卡列夫和美国宇航员约翰·菲利普斯。他们将于2005年4月中旬左右乘俄罗斯的“联盟”号宇宙飞船赶赴空间站，接替焦立中和沙利波夫。

太空中自给自足？

随着载人航天技术的发展，人类在太空滞留的时间越来越长。飞行器能够携带的食物有限，这就成了人类开展更长远宇宙计划的一大阻碍。目前，NASA的研究

人员正在努力开发能让宇航员在太空中实现食物自给自足的技术和设备。

“随着太空中滞留的时间越来越长，宇航员食物的自给自足变得更加重要。”NASA约翰逊航天中心的食物科学家迈克尔·佩舒诺克指出，“未来太空食物的最终解决办法是，在太空中种植庄稼，并把它们加工成食品。”

在太空中种植农作物显然很不简单，要考虑的因素很多。太空中没有四季之分，甚至没有黑夜和白天的区分；由于空间的狭小，植物与植物、植物与人都可能直接产生影响；水、气和营养成分的循环将和地面截然不同，等等。NASA网站上刊载的一篇文章说，在今天看来，太空中自给自足想法的实现还很遥远，但在未来，这却是一个必然。■

香港电影： 这个冬天有点冷

“香港电影已经完成历史任务”的论调，在昔日辉煌期电影偶像的彷徨中，得到进一步验证

尖沙咀星光大道上的香港电影金像奖雕塑。

文 / 戴婧婷

香港电影市场低迷已经两三年了。今年的圣诞假期，对于香港电影业来说，更是跌入前所未有的谷底。以前各大电影公司挤破头瓜分的黄金档期，如今只剩下周星驰的《功夫》一枝独秀。而准备在农历春节上映的港产片迄今只有《喜马拉雅星》和《韩城攻略》。由于没有港片可放，院线老板只能排上韩国电影作填充。如此萧条境遇，难怪香港某报11月底在头版头条疾呼《香港电影工业空前惨淡》。

2004年初《无间道》系列的成功，许多人预测香港电影复兴的潮流就要来了。一年过去，潮流未来反退。根据香港影业协会近期发布的数据，2004年首轮港产片总票房仅比受SARS严重影响的去年高1700万，并且出现公司减产、停产、主动让出黄金档的危机症状。

这一年中，息影十年的许冠文复出，远走好莱坞五年的成龙回归，王晶也高产地推出三部电影。但这些当年香港电影的旗帜，在当下市场中的反响却分明显现着力不从心的无奈。“香港电影已经完成历史任务”的论调，在昔日辉煌期电影偶像的彷徨中，得到进一步验证。

失意影人：许冠文尴尬复出 成龙悲情回归 王晶黯然迷失

作为70年代香港本土鬼马喜剧的领潮流者，许冠文曾经以对市井谐趣的讽刺表现创造了《半斤八两》、《鬼马双星》等经典。1992年他暂退影坛，时隔12年，他复出与近期喜剧创作的主将马伟豪以及被视作新一代喜剧明星的杨千嬅、刘青云合作，主演《煎酿三宝》。

马伟豪明确表示找回许冠文的原因：“我们不想要突破经典或者超越他过往的作品，只是很怀念他的形象和他的作品。”但在票房上，却看不出观众对这种怀旧有多大热诚。许冠文的复出没有给市场带来刺激，反而因旧元素的全盘重演突现了电影人创造力的枯竭。

实际上，今年是香港电影全面复古的一年，年初《鬼马狂想曲》大肆戏仿拼凑70年代许氏兄弟喜剧桥段，《见习黑玫瑰》则回溯《92黑玫瑰对黑玫瑰》，《新扎师兄2004》是要唤醒观众对于80年代初电视剧集《新扎师兄》的记忆。甚至连新人编导的《江湖》，也充斥着八九十年代黑帮片的公

式套路。这种复古虽然是社会怀旧风潮的体现，但也反映了香港电影业十年如一日，缺乏创新。

相较于许冠文的尴尬出山，成龙从好莱坞回归香港本土显得悲情十足。这不仅指他的回归之作《新警察故事》放弃诙谐幽默风格与英雄不败神话，多次以歇斯底里哭泣的落难角色出现，也悲在此之前他连续几部电影票房惨败；外加私人生活不检点，使其票房保证加健康形象构建的明星传奇破灭。

看着影片中成龙费力地攀爬、笨拙地嚎啕大哭，很多观众感叹“成龙老了”，他在影片中的角色被网络新生代折磨得痛苦不堪的情节，被影评人陈嘉铭阐释为“迎向可怕新一代”的恐惧心态。尽管如此，《新警察故事》还是拿下了今年票房榜的亚军。之所以老去的成龙还可以把《警察故事》再来一次新瓶装旧酒，也显示出这几年里，香港影坛并没有涌现真正有实力和号召力的年轻明星，更遑论超越当年的“成龙神话”。

也许没有谁比王晶更体验到当下的迷茫，自称为“电影商人”的他，多年来以善

于把握观众趣味著称,影片涉足各种类型,炮制无数票房大热之作。但正是这位紧贴观众的导演最近两年时而跟风《无间道》(拍《黑白森林》),时而追随《欲望城市》热(拍《求爱上上签》),时而搬出十几年前的“追女仔”模式故伎重演(《精装追女仔2004》),每一部都看似将观众算计得严严实实,却每一部都失落而归,票房每况愈下。2004年下半年,王晶暂时转向内地电视业,算是迷茫中的调整。

香港电影告别一个历史阶段

盗版和网络下载固然是导致今日惨状的重要原因,但显然无法解释越来越多的影迷将香港电影斥之为“垃圾片”,每上映一部都遭群起攻之的落魄局面。

曾经以种类丰富、不断衍生新类型著称的香港电影业现今已变得越来越单一。著名影评人、香港国际电影节艺术总监李焯桃分析:“由于人才外流、特技和投资比不上好莱坞,香港本土的武打动作片全面衰退。”当下占据市场主流、能够吸引观众入场的只剩以性和爱情为题材的喜剧,2000年到今年,每年港片十大票房排行榜上,这类影片几乎都占去半数。

“桥段不怕旧,只要观众爱”,是王晶的名言。这概括了香港影业中弥漫的侥幸心理,寄希望于观众不要成长,把老旧题材、手法一而再、再而三地翻拍运用,这样的短视行为最终导致类型题材越来越狭窄。《无间道》之一刘伟强认为香港电影最大的困难就在于题材问题,“香港太小了,人的视野也不大,所以我们现在最需要的是好的剧本,更广泛的题材。”

与好莱坞剧本创作严谨的工业体系相比,香港电影业对于剧本仍然停留在随性而至、可有可无的冷漠中。剧本的粗制滥造、创意匮乏已成为香港电影失去观众的死结。

明星断层,也成为电影业青黄不接最突出的表现。今年3月香港国际影视展公布的报告显示最受买家欢迎的男女演员仍不

外乎80年代出名的刘德华、周润发、梁朝伟、张曼玉等四十岁左右的明星。这几年好不容易新出一个郑秀文,竟在2002年香港电影金像奖影后提名中独占三个名额。

李焯桃对此分析:“流行文化圈太过迎合年轻观众,他们只注重包装青年偶像,使那种跨年龄阶层的实力派巨星难以出现。”——周星驰从1983年《射雕英雄传》中只有一个镜头的匪兵甲,熬了十几年才当上电影男主角。而Twins从出道到走红仅短短两年。

艺人公司亦很清楚这类依赖新鲜感和年轻fans追捧的明星难保长期稳定发展,便尽量抓住时机充分开发他们的价值,给他们排上满满的日程。而高产势必导致低质。

最令电影业内人士担忧的是这些年轻偶像明星多为非专业演员,近年来最善于偶像造星的英皇公司更是把拍电影、出席活动当作聚集人气或弥补唱片亏损的副产品。

专业演员的不足也与电视业输入演员渠道不再畅通有关。

有人戏言目前香港新生代演员只剩下把主要精力集中在演戏上的张柏芝和吴彦祖两人。但他们仍未能挑起票房重任。所以尽管成龙老了,还是足以能压制住戏里戏外的吴彦祖。

复杂。一方面是长期习惯了速食文化的本土市场,另一方面因2004年新政策向香港电影开放的内地市场,一时间令北上的香港电影人不知如何左右逢迎。

在台湾和东南亚市场相继失去之后,内地市场无疑是港产电影最后的救命稻草。多数电影人还未找到保持本土特色与适应内地市场之间的平衡点。北京电影学院香港电影史专家陈山教授认为:“香港电影人不太了解内地的社会历史文化,也没意识到香港电影过去那种只求高强度娱乐、不求深度意义的特点并不特别适合内地观众。”最显著的例子就是,周星驰在香港原本只被当作纯粹的喜剧明星,到了内地立刻被阐释出丰富的含义,抬升到文化代言人的地位。

文化的速食性造就了香港电影昔日的辉煌,也酝酿了今日的危机。香港影人大限将至的焦虑情绪刺激了许多人对现实利益和及时行乐的追求,令香港电影产生了“尽皆过火,尽是癫狂”的张狂娱人特征、生动想象力和强烈感染力,也导致整个电影业急功近利、目光短浅、一步步跌入谷底。

陈山提出“和解放



电影市道低迷也使投资方越发谨慎,不顾一切地讨好观众。寰亚公司因出产《无间道》系列风生水起,其内地宣传负责人陈焕宗告诉《中国新闻周刊》记者:“寰亚在开拍之前必须作严密精准的调研分析和市场预测。”

进入内地 港片在接轨中迷失

但不是每部影片都能算计准确,过分算计投机,失去了诚意反倒让电影人在盲从中丧失了创作的自我。尤其在当前局势下,香港电影所面对的消费群比过去更加

前夕上海影业迁到香港迫使上海影人融入当地类似,今天的香港电影业也应该融入内地市场。”但李焯桃并不赞同,他认为:“电影业复苏仍需要一些影片扎根于香港本地市场,香港电影人拍一部丧失香港特性的电影很难胜过内地影人。”

现状虽然残酷,却并非绝境。香港电影的优势就在于电影人的灵活性与变通性,也许许冠文、成龙、王晶们告别辉煌往事,也意味着开始了香港电影业的结构转型。这是香港影人面临的最坏的时代,或许也是最好的时代。■

媒体中的专家话语



文 / 余世存

专业分工是现代社会的一大特征。表现在媒体中,就是越来越多的媒体有着强大的专家学者队伍为后盾,甚至直接把专家学者推上前台,以示自己的“知识正确”。我本人也属于专家党的一员,爱掺和媒体的分析报道评论,也极爱向媒体推荐作者:某专家适合分析交通问题,某学者对信仰有研究,某人评论读经现象最好;我自己以身作则,常在媒体邀约文章时,会断然推辞:高考问题没研究过,科技政策不属于我的关注范围,足球我不懂,等等。

这是一个专家学者的时代。借助于专家学者的分析,借助于他们对信息背景的交待,人们可以做出自己的选择,得出自己的结论。在此时,在社会大量而分散的信息和重大的事件面前,大众显得是无知的、盲目的。简单地说,此时专家学者的判断就成了人们的选择。马克思说过一句名言,对于没有音乐听力的耳朵来说,最美的音乐都没有意义。专家学者就是人民大众的听力。

当代中国人确实对专家学者抱持着相当大的尊重和敬意。人们期待他们能够在复杂的现代社会里学有所用,学以致用,能够指导人们的生活,能够推动社会的进步繁荣。因为人们承认自己的有限性、自己的局限甚至自己的无知,人们愿意把衣食住行乃至社会重大命题等等交给专家处理。人们觉得,面对历史演进至今的人类生活,离开专家学者的引导,人们将无所适从。专家指导我们如何吃饭、穿衣,如何面对日益污染的食品,如何选择五花八门的房屋装修,如何看球赛,如何理解巴以冲突,如何看待美国民主的危机,如何想象俄罗斯的恐怖事件;甚至由于历史感的丧失,专家学者告诉我们一个无处不在的有着“潜规则”的历史,给我们解释一个戏说前朝或走向共和的正剧的历史。所有现代人类经验的一切,需要专家学者的介入。

专家学者的众声喧哗因此成就了转型时代的“公共空间”。但由于我国转型期的漫长复杂,这个“公共空间”是异常特殊的。最重要者,莫过于它的公共性是可疑的,是断裂的。社会空间的脆弱,媒体的共谋或势利,专家的非人民性、非现代性或非人性,使得专家也会失语。一批专家的登场是以另外一批专家的失语为代价的,公共空间的热闹也常会带来寂静的冷

场。当经济学帝国主义垄断这一空间时,人文学者不仅失语,而且失落;当法学政治学话语显露霸权底气时,经济专家们也陷入沉默之中;民族主义话语高涨时,无人摆其锋锐,多作壁上观;当文化保守主义登场独唱时,无人喝彩;宪政派话语争雄时,无人表态。虽然,这种沉默多是短暂的现象,转型期的人人腹诽,常在沉默失语过后,争先恐后地揉身而上,以示自己有知有势有权,以显示自己是聪明的、“政治正确”的、有头有脸的、真理正义在握的。因此,在这个所谓的“公共空间”里,不仅一人开口,万人噤声,还有着众声喧嚣,还有着运动民众之后的疲软。

这种现象最早为媒体从业人员感受到了,他们经常问我,这是怎么回事?我以惯常的现代社会专业分工来解释,但愈解释愈漏洞百出。至少,我给朋友们推荐合适的专家学者,就日益步入困境。说一句大白话,如果一个问题你今天认为只有十个人够格来谈,那么明天就会以为只有五个人够格来谈,后天就没人有资格了。如果我们把大众的生活等同于专业相加,明天就会把专业等同于大众生活,后天就是专家等同于大众。再以后,我们生活的喜怒哀乐就不能落实,反而只能接受几条干瘦的名词概念。用王小波的话,如果说我们的生活本来是丰富的蔬菜,明天专家学者能让我们以为生活就是胡萝卜,后天他们会说生活里只有胡萝卜缨子。

我要说的是,一方面我们要重视专家话语,另一方面不可妄自菲薄,因为我们对生活的经验感受是别人替代不了的,也是专家话语不能置换的。在今天这样一个大众传媒时代,用得上康有为的话,“人人有议之权,人人有救之责。”当年的著名报人张季鸾承继了一个“文人办报”的传统,他对媒体记者的看法也让今天一味强调专家话语的我们不免惭愧,他对另一位报人徐铸成说:“成熟的记者应该是第一等的政治家,美国的总统候选人不是有许多曾做过记者的吗?”张季鸾还说:“我们报人不可妄自菲薄,报人的修养与政治家的修养实在是一样,而报人感觉之锐敏、注意之广泛或过之。”■

(作者为北京学者)

一方面我们要重视专家话语,另一方面不可妄自菲薄,因为我们对生活的经验感受是别人替代不了的,也是专家话语不能置换的

权力美学：中国建筑的头号敌人

“权力美学”始终是被学术界忽略的事物，但它却主宰了当代中国的公共建筑思潮。这种“美学”曾在忽必烈和朱棣打造北京宫式建筑时大放异彩，而它的当代使命，就是要借助建筑大跃进浪潮，构筑新一代国家主义建筑作品，藉此向公众炫示权力的帝王品质：阔大和崇高、威严和令人生畏。“权力美学”一直试图让民众接受这样一种理念：大尺度、大体量和大景观，是衡量建筑的惟一美学尺度，也是评判官员政绩、经济发达、社会繁荣和人民幸福的主要尺度。

“权力美学”的“宏大叙事”，在上海掀起了超高层建筑狂潮，在北京掀起了打造阔大建筑的热潮，甚至许多地县级城市也卷入了这场“美学竞赛”，企图在空间的高度和广度上打造权力纪念碑。曾有媒体报导指出，某县官员周顾民众贫困现实，在当地耗巨资克隆了一座“天安门广场”，藉此满足其“权力美学”的理念。尽管有关官员为此丢了乌纱帽，但“美学”本身却没有得到反思，反而变得更加甚嚣尘上。张艺谋也是玩弄“权力美学”的高手，他的《英雄》从摄影机的角度，把专制皇帝的权力意志推向了“美学”高潮。此外，近年来在文学和电视界盛行的宫廷戏，也都是这种“美学”的拙劣的副产品。它们与建筑界遥相呼应，缔结成了“权力美学”的坚固同盟。

被如此的“权力美学”打造出的公共建筑，固然可以炫耀权力和资本的存在，但却与公民的幸福风马牛不相及，相反它只能让普通民众望而生畏。浙江某地级市的政府大楼是这方面的一个范例。庞大的办公楼前端，是占地辽阔的“亲民广场”，其面积可与上海人民广场媲美，却没有公共交通工具抵达，也没有座椅和遮阳篷供人驻足休息，平民置身其间的惟一感受，只能是个人的渺小。我曾观察了近一个小时，未见任何平民从那里走过，更遑论有人在那里留连。这是对“亲民广场”命名的一个犀利讽刺，它的宏大空间只能拉开执政者与民众的距离，令官府变成了一座权力孤岛，矗立在光秃秃的水泥方阵之间。在权力尺度被炫耀之后，人的尺度遭到了蔑视，但这“美学”的最终结果却恰好应该相反——将是蔑视者本身遭到民众的蔑视。

我以上谈及的是“权力美学”的“空间算术”，它要求计算权力的空间体量，并且尽可能在高度和广度上实施扩张；在另一方面，“权力美学”还拥有自己的“时间算术”，那就是追求城市发展的速度、变化和“日新月异”的惊奇效果。大跃进的时间模式，至今仍然支配着一些官员的灵魂。此外，似乎还存在着一个隐秘的原因，例如官员必须在任期内完成全部工程，以免其成为他人手里的“桃子”，抑或须在权力有效期内完成工程内部的利益分配等等。这种职务任期的有限性，导致了某种严重的权力焦虑，也决定了建筑的时间算术的法则。高速的“美学原则”就这样被打造起来，成为衡量国家政绩与个人实利的外在标志。

在高速法则下出现的城市建筑浪潮，充满了颠覆性和断裂性。它急切地要修改城市的陈旧面貌，促使其散发出浓烈的现代性气息，却同顾古老建筑的传统价值和历史文脉的延续。正是在这种“权力美学”的时间算术，引发了大规模建筑颠覆运动，令中国的城市改造运动沦为空前的文化灾难，大批珍贵的文物级老宅遭到拆毁，北京的南池子胡同是这方面的例证。它不仅从反面验证了城建工程的“含金量”，也显示出“权力美学”在摧毁历史时的冷酷无情。

“权力美学”完全无视居民和老建筑的情感联系，无视人的生活经验与记忆，也无视旧建筑与历史文明之间的表意关系。这种时间算术数千年来始终支配着中国人的灵魂。正如项羽对秦朝宫阙的大肆焚毁那样，每一个新王朝的本质，总是建立在对前朝建筑的疯狂毁灭之上。因为只有权力才会对另一种权力所遗留的物品感到恐惧。正是这种可笑的“项羽式逻辑”，导致了我国大多数历代建筑的覆没。更为荒谬的是，我们至今仍然不得不承袭这种“美学”的腐败气息——这是当代中国公共建筑的头号流弊，它不仅制造大量混凝土垃圾，实际也构成了对政府形象的严重损害。■

（作者为上海文化学者）



文 / 朱大可

“权力美学”一直试图让民众接受这样一种理念：大尺度、大体量和大景观，是衡量建筑的惟一美学尺度。“权力美学”可以炫耀权力和资本的存在，但却与公民的幸福风马牛不相及

水管音箱

这些造型怪异的音箱是工业艺术和高雅音乐视听技术相结合的产物。外壳用的是做水管的PVC管材,外形也被设计成了各式水管的形状,有红、黄、黑、白、灰五种颜色供选择。

在内部构造上,内置了Hi-Fi高保真音箱器材,音响效果一点都不比传统音箱逊色。音箱内部有一套完整的电流回路和音频放大单元。电源开关、音量、重低音效果、左右声道都有专门的按钮,设在音箱的侧面。



USB 电热茶杯盘

在寒冷的冬季,众多网虫和游戏玩家们应该都经历过这种令人郁闷的情景:你准备了一杯热茶或咖啡,但在网络游戏大战或是忘情聊天数小时之后,却失望地发现,热茶或咖啡早就冰凉了。

日本一家公司为此推出了一款USB接口的茶杯底盘,只要接上电脑,那无论你在网络中乐不思蜀多久,手边的咖啡或茶总是热气腾腾的。该产品目前售价1980日元(约合人民币130元)。



无法打电话的“手机”

一部无法打电话却能发短信的“手机”能为你做什么?德国一家手机公司设计这个产品,是为了帮助用户防火防盗,更有效地保护用户家人和财产的安全。

这部“手机”内置了四种红外感应器,可以准确地探测到物体运动,温度升降以及加速度等外部变化。一旦探测到可疑变化时,便会通过短信发送到用户的手机上,报告家中情况。

它可以应用到任何需要监护的地方,如酒店客房、家,甚至核电站。你还可以将它作为便携报警器放在汽车中,一旦有人敲击你的汽车,你也会收到短信警报。



光盘“打字机”

使用刻录机录制自己需要的光盘固然方便,但给大量光盘分类标示却不是一件趣事。

为了帮助用户给刻录盘做标示,日本一家公司日前推出了一款光盘“打字机”:只要将需要在盘面上加说明文字的刻录盘放在这台“打字机”上,就能像操作普通打字机那样,方便地在盘面上打上文字。这台“打字机”也能给光盘贴上不干胶标示。



可贴在墙上 64 色电子纸



这是一种可以贴在墙上的薄电子纸,厚度仅3毫米,重量只有100克。它带有一个锂离子电池和一个64色的液晶显示屏,而目前该公司的竞争对手已开发出来的电子纸只能显示两种颜色。

用户可以使用遥控器从上面查看所需要的信息。从家庭照片、工作进度表到菜谱等任何东西都可以从这张大小为16.2厘米×18.1厘米的纸上被放大。设计该款产品的公司预计2006年将其推向商用,价格现在还没被确定。

形似手提箱的电脑



美国一家以制造芯片为主的公司将面向第三世界国家推出一款特价PC,它的外形看上去像一个手提箱,价值249美元(约合人民币2000元)左右,目前先在印度和拉丁美洲这两个地区推广。

为了在最大程度上降低成本,这台PC没配显示器。配备了128MB内存,10GB硬盘。操作系统也很简单,用户可通过图形操作界面收发电子邮件,浏览网页,运行即时聊天软件和文字处理程序,还能播放多媒体文件,浏览PDF和幻灯片文件。

这家公司的目标是——在2015年让全球50%的人口接入互联网。而现在全球人口中只有大约10%的人能有条件上网。

好消息▶

节食缓解老年性痴呆

老年性痴呆症看来并非如我们想像中的那么完全不治。美国南加州大学和佛罗里达大学研究人员发现,控制饮食能缓解实验鼠的老年性痴呆症症状。

研究人员使用了基因改造的实验鼠,植入它们体内的基因取自两个有遗传性老年性痴呆症的人类家族。实验鼠被分成两组,一组可以随心所欲地进食,另一组在四个星期内削减进食量的40%。随后,研究人员观察这两组实验鼠脑组织上的淀粉状斑。

他们发现,被迫节食的实验鼠,其淀粉状斑的数量和大小都是另一组的50%。老年性痴呆症患者的脑组织上积聚淀粉状斑,被认为是导致患者失去记忆的罪魁祸首。

研究者说,这个实验证明节食能缓解老年性痴呆症症状,下一步他们将要研究为什么这种效果“如此明显和深远”。他们认为,节食降低了实验鼠的血糖和胰岛素水平,这也许是研究的方向。这一结论目前还只是针对笼子里的实验鼠得出的,能否适用于人类还需要更多证据。

心理▶

每个人都想施虐?

美国的最新研究发现,我们每个人都有可能对他人施虐和做出其它“十分罪恶的举动”。

普林斯顿大学的苏珊·菲斯克主持的这项研究涉及众多志愿者的2.5万项心理测试。实验过程中,施虐者会被引导做一些不严重的虐待行为,比如偶尔打别人一下。然后研究者发现,随着时间的推移,这些轻微虐待行为会逐渐增加到极端虐待水平。所有这些行为都会在社会接受的范围内进行。施虐者逐渐会将这种行为划分为特别的秘密活动。菲斯克指出,在施虐者看来,疏远和将某一团体排除在外使他们“可鄙、不如人类和令人讨厌”,然后再对这种“失去个性”的受害者施虐就更为容易。

研究人员认为,当人们身处感到有压力、愤怒或者受到嘲弄的环境下(比如战争期间),都很有可能会有施暴行为,这种环境也是造成暴力行为的关键原因。临床心理学家伊恩·罗宾斯说:“不仅精神病患者可能有施虐行为,事实上几乎每一个人都可能这样做。”



坏消息▶

手提电脑影响男性生殖?



很多时候人们为了图省事或者更为舒适,习惯躺在椅子、沙发或床上时将笔记本电脑搁在自己的腿上。最新研究表明,男人如果长期将笔记本电脑搁在腿上,很可能会影响到他的生殖能力。

这项由美国纽约州立大学石溪分校叶菲姆·希金教授主持的研究,选取了21名21岁到35岁的男性志愿者作为研究对象。研究人员发现,当笔记本电脑在关闭状态下搁在腿上时,志愿者睾丸的温度上升了2.1摄氏度,而放在腿上的笔记本电脑处于运行状态时,志愿者睾丸的温度上升了2.8摄氏度。此前已有研究表明,睾丸温度升高1.8摄氏度以上时,就可能会对男性体内精子的成熟和生殖能力产生负面影响。

希金教授表示,尽管上述结果还需进一步证实,但青少年男性应当尽量减少将笔记本放在膝盖上使用的时间。

新知▶



真的存在第六感?

“第六感觉”历来就是人们感兴趣的话题,但一直没有严格的实验证明它的存在。现在,英国威尔士大学的科学家通过研究,发现一位全盲的男子居然能识别他人脸上的表情,这为科学家揭示第六感觉的奥秘提供了新途径。

科研小组对一名52岁的全盲男子进行了实验。这名男子由于接连两次中风破坏了大脑视觉皮层而失明。实验中,研究人员首先向这名男子展示了一些印有诸如圆圈和方块等图形的图片,他无法辨别这些图形。随后向他展示一些分别印有毫无表情的男女面部图像的图片时,他也无法辨别他们的性别。但当研究人员向他展示200张印有一系列不同的人面部表情的图片时,他居然能辨别出这些表情,而且正确率达到59%,这比随机猜测的几率大多了。这说明尽管他的大脑视觉皮层被破坏,无法感知正常视觉,但负责感知情感的大脑部位仍然发挥功能。也就是说,人的大脑感知情感信息的那一部分与感知正常视觉的那一部分不同。

科学家推测,人的大脑可能存在与已知视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉5种感觉机理不同的感觉功能,感知情感可能就是这种感觉的一种表现形式。佩尼亚医生等人的研究成果发表在最新一期的英国《自然神经学》杂志上。

生物▶

人参花蕾更珍贵

欧洲著名的LAT生命科学研究院一项历时近20年对上万种草本植物的研究证实,被东方人认为药用价值极高而视之为神秘植物的人参,药用价值最高的部分并不是人参根,而是人参花蕾。

人参的药用价值来源于其中的各种人参皂甙。LAT负责人介绍,在历时数年的研究过程中发现,人参花蕾中的人参总皂甙含量是人参根的5.06倍;可提升人体免疫力,并抑制癌细胞成长的人参皂甙Rd含量高达2.77%,是人参根的13.85倍;能保护细胞膜和防止细胞老化、扩张血管、降低血压和血糖、提高肝细胞蛋白质和DNA合成、显著抑制宫颈癌细胞生长的人参皂甙Re含量是人参根的14.7倍。人参花蕾中所独有的对于人体抗疲劳、抗衰老的Rm7cd,比人参根高10倍多。另外,人参花蕾中几乎不含有导致人上火的皂甙Ro。

人参生长至第4年才开花结果,但现在人们为了追求快速效益,往往在人参(尤其是西洋参)生长到两三年时便挖出人参根出售,很难见到人参花蕾。专家因此建议人参种植者应该尽可能等待人参生长4年后采收,以便采摘人参花蕾。



【新书推荐】

★《门萨的娼妓：伍迪·艾伦幽默文集》



三联书店 (美)伍迪·艾伦
2004年12月 定价：25元

艾伦式幽默带有明显的纽约知识分子风格，他以荒诞不经的方式与这个世界开玩笑。本书集结他曾经在各个刊物上发表的文章。喜爱伍迪·艾伦电影的读者一定会在书中发现他诡异的文学天赋，从而能更好地理解他轻轻拧松了螺丝的世界究竟是怎样的可爱又可悲。

★《西方音乐一千年》

三联书店 廖叔同

2004年10月 定价：39元

从巴赫开始的西方音乐不过300年，而本书从格里高利圣咏谈起，将西方音乐一唱千年。廖叔同的这本遗著没有因为学术的严谨而导致不可亲近。读者将在愉悦的阅读中完成对西方音乐史连贯、清晰而完整的梳理。

★《诺贝尔的囚徒》

百花文艺出版社 (美)卡尔·杰拉西

2004年12月 定价：25元

这是一部透视学界内幕的小说。讲述的故事发生在科学界，一个在局外人看来洁白无瑕的世界。卡尔·杰拉西被誉为“口服避孕药之父”，在化学上成就卓著，但却由于种种原因，总与诺贝尔奖擦肩而过。杰拉西退休后转向文学创作。

★《海德格尔与美学》

上海三联书店 (美)刘旭光

2004年10月 定价：26元

海德格尔是20世纪德国最具魅力的思想家，那么海德格尔有美学吗？他又如何看待美学的呢？作者沿着他开辟的“思”之路径，探究海德格尔对于美学、艺术、诗等问题的思考，以及海德格尔对中国美学的意义。

★《最后的天堂》



知识出版社 红杏
2004年10月 定价：48元

这是红杏在三江源头青海省玉树藏族自治州的游历故事。红杏几乎一年至少到玉树一次，走遍它的每一个角落，用她的镜头和文字，把巍峨的寺庙、神秘的转世活佛、荒凉的可可西里、剽悍的康巴汉子、多情的藏族姑娘展现给读者。

安东尼奥尼怎样拍电影

1993年，我在一个八集电视剧中担任场记，还要负责每天为导演背着保温壶和可折叠的木头马扎，屁颠颠地过河穿林。我是个好场记，但是在拍摄期间，我还是无来由地挨了女导演的揍。

那场戏是男二号要为病中的女一号熬汤，我们借了某个酒店的房间拍摄，场地狭小，我和导演只好挤进卫生间。酒店不许生火，道具部门只能往锅中倒开水，实拍时，男二号一掀锅盖，却发现热腾腾的蒸汽全无踪影。导演大怒，道具组的人都在门外，老太太竟然将厚厚的剧本一把砸在我的头上。

按文德斯在此书中的叙述，他与安东尼奥尼联合执导《云上》一片时，也有和我相同的遭遇。虽然他是导演之一，但面对着彪炳影坛的大师，伴君如伴虎，仍免不了被易怒的老头打上一拳。

挨了揍的文德斯，和挨了揍的我一样，反应是一致的——愤然离开现场，而后在别人的劝说下重回岗位，再通过某种方式找回自尊。文德斯的方式是象征性地回敬大师一拳，而我从此不再为导演背水壶，让她老人家和我一样喝瓶装的矿泉水。

剧组的混乱程度，往往是银幕前的观众难以想象的。无论多么经典的影片，多么伟大的导演都不能例外。控制现场的能力，是一切导演工作的基础。有人天生具备领袖气质，有人则靠天才、机智、亲善、经验或是名望折服众人。1994年，米开朗基罗·安东尼奥尼年已82岁，体衰力竭，中风10年后，几乎无法说话，只能用左手表达意愿，“他却还能掌控一部电影，以熟练和自信执导它，从而把他内心的影象投射成外部的真实世界。这一

切尤其显得非同寻常。”

《云上》包括安东尼奥尼执导的四个相对独立的“不可能实现的爱情故事”，加上文德斯拍摄的连缀段落，统成全片。文德斯绝非影坛无名小卒，此君乃另一种类型片——公路片的大师，其成名作《得克萨斯的巴黎》20年前即在华公映。

两个大导演共同出现在现场，冲突是难以避免的，不仅表现在他们对电影美学的不同理解，更由于对影片控制权力的明争暗夺。所幸文德斯性格温良，甘当配角，并长于以黑色幽默的方式消解冲突，他在拍摄期间所写这本日记中对此的描写，和他对安东尼奥尼的刻画一样精彩。后者的确令他折服，“他战胜残疾，缓慢但稳妥地令他的电影成形，这令他赢得我们每一个人的尊敬。”

书读到一半，我忍不住又把《云上》找出来看了一遍。今天重温此片，感觉并未有什么质的变化。惟一不同的是，由于本书的缘故，我看到了更多画面之外的东西，从意大利多变的天气到安东尼奥尼的不屈，仿佛是和文德斯一起，在看安东尼奥尼拍电影。

不久前，北京举办安东尼奥尼的回顾展，我挑了心仪已久的《中国》去看。这部纪录片拍摄于1972年，由于当时严苛的政治环境，安东尼奥尼的摄影机必须以严格规定的线路和角度前进，尽管他不断尝试小越雷池，但我边看边想，这又何尝不是安东尼奥尼想要的一种规定情境呢？文德斯在评价安东尼奥尼的影片时，有一句话：“我想‘间离’是他的主题：分离、不相容、疏远。”所言极是。

文 / 康慨

(《中华读书报》编辑)



与安东尼奥尼一起的时光

与安东尼奥尼一起的时光

《与安东尼奥尼一起的时光》

[德]维姆·文德斯著 广西师范大学出版社 2004年9月 22元

《天下无贼》：诚意的缺失

冯小刚是中国有数的几个从来不让投资方失望的导演，他的新片《天下无贼》上映仅8天就收得5000多万的票房。

其实这些年每一次看冯小刚的电影都觉得他在进步，特别是在电影技术上。令人完全想不到的是，《天下无贼》这样一部以小偷为主角的影片竟然有600多个特效镜头，这种将偷盗之术神化的想法，显然是从曾经红极一时的香港“赌片”那里借来的。另外，影片对青藏高原雄奇风光快节奏、大气魄的表现手法也很有些好莱坞大片的味道。总之，《天》在摄影、剪辑、配乐上给人的感觉是精致的。

然而，技术的精良却不能改变这部影片给人的另外一个印象：有点虚伪。拍电影，需要对观众有诚意；拍文艺片，得对自己的心灵有诚意。无论从哪个角度讲，《天下无贼》都算不得一部有诚意的作品。

冯小刚说这是一部商业片。影片中既有经典的冯氏喜剧情节，又有港片的炫目特技，还有好莱坞式的性感展示，当然是商业片。不过它实在商业得过头，我从来没见过一部电影里被塞进这么多软广告。商业片有软广告是正常的，底线是不能造成剧情偏离逻辑。但这部影片却是突破了这条底线，比如为了表现一款笔记本电脑，冯小刚竟想让观众相信，在一列连乘客都不能对号入座的火车上，居然有那么先进的设备供警方破案。再比如小偷偷了无数手机，居然全是某一个品牌的。

冯小刚说自己拍商业片是“为人民

服务”，如果真是“为人民服务”，你只要把老百姓喜闻乐见的东西拿出来就行了，没听说过老百姓喜欢看广告。一直看冯氏电影的人都知道，在电影里加塞广告这个想法肇始于《大腕》，在《手机》中已小试身手，在《天下无贼》中则登峰造极了。

现在还有一种说法，就是《天下无贼》其实是一部文艺片，是冯的转型之作。连冯小刚自己都宣称，《天》其实是一部悲剧。之前的《手机》就已经被认为是黑色喜剧了，现在这部《天下无贼》则被说成背后有着无法稀释的深沉忧郁。

但是除了“人心向善”的简单说教，很难看出这部影片还有什么深层次的思考。要说《天下无贼》里真有什么“悲”的成分，那也就像是春节晚会上总有个倪萍阿姨跑出来硬要从观众眼睛里挤几滴泪一样，只不过是一种廉价的煽情，根本无法与整个影片的调子统一起来。

有人批评冯氏电影不够艺术、不够人文，对此，冯小刚在公开场合一直声称自己拍的就是商业片。认认真真地去拍商业片并没错，中国缺的就是好的商业片。问题是，冯小刚心底里其实是不服气的，他也在电影的文艺性上暗暗较劲。在《天下无贼》里他就想跟观众讲点什么。但他是如此地强调自己的电影要赚钱，以至于在商业上都已经走得太远而失去了对观众的诚意，又怎么可能静下心来表达对自己心灵的诚意呢？

文/赵珂



【冯氏电影】

★《没完没了》



冯小刚1999年拍摄的贺岁片。该片在当年的贺岁片热中一枝独秀，赢得了其它五部贺岁片相加也无法赶超的高票房。虽然它是冯小刚电影中票房最差的一部。傅彪因在片中出演了一个大配角而一炮走红。

★《一声叹息》

一部深入讨论家庭伦理的电影，据说部分情节就取材于冯小刚的个人生活。冯小刚认为，影片中的人物和现实生活中的观众有“血肉联系”。他相信观众，尤其是中年观众，会对影片产生强烈的共鸣。

★《大腕》

2002年在中国各地上映后，成为中国有史以来最卖座的本土制作。发行《大腕》的中国公司盛赞冯小刚，认为本片的成就再次证明了冯是最贴近国人的心态，最了解老百姓喜怒哀乐的中国导演。



★《永失我爱》

冯小刚作为导演拍摄的第一部电影。影片根据王朔同名小说改编，由徐帆、剧雪、郭涛主演，是一部反映普通人爱情悲剧的影片。本片的画面优美、令人心醉的音乐和高品位的爱情绝不亚于冯小刚的《不见不散》、《一声叹息》。

★《手机》



冯小刚说，这部电影表面上看起来是个手机，实际上是个手雷。《手机》揭示的虽然是人类内心恐惧的扩散，但它在风格和样式上却充满了喜剧和冷幽默的因素。这种内容和风格的悖反，加深了影片从普通生活趋向艺术的力度。

★《冤家父子》

冯小刚惟一一部担任主演的电影。这也是王朔的小说第一次被改编成电影，王朔第一次挂职导演，冯小刚和徐帆“第一次亲密接触”。这部影片对当代中国的社会关系进行了一些隐晦的讥讽，该片1996年拍成，至今未通过广电总局审查。

私房▶

家有男人是记者

到周末可以正大光明睡懒觉的时候，却总是很早就醒，在MSN上刚好遇见在英国熬夜上网的网友，彼此从未见过面，却可以聊得热火朝天。到9点多，睡意却不经意袭来，没有告别就去睡觉。老公起来，刚好接班，和平时一样，在网上浏览新闻。网友不知斯人已换，跟他说话，他也回答。不过还算诚实，坦白告诉她已经换了人。

不知道他们聊了什么，后来网友赞美他“有礼有趣，是极好的一个丈夫”。看着她打出的一行行溢美之词，我有些发愣，也有些感慨，那个人，真的有那么好？

他是个新闻迷，职业是这个不说，整个生活里也要划出大半精力和兴趣给它们，嫁给他，仿佛嫁给了新闻。除此之外，他对于庸常的生活，是有点心不在焉的。跟一个魂飞天外的人说话，是常常要发怒的。他盯着

电脑屏幕或是书本，嗯嗯啊啊地听我说话，敷衍的姿态极为可恨。有天告诉他朋友的弟弟想当记者跟他实习，他漫不经心地答应着，然后问：“他弟弟，男的女的？”恨得我立即闭嘴。沉默半天，他突然问：“你刚才说什么？”跟这样的人，我还能说什么？

从公交车站通往家里的路有两条，我们分别爱走其中一条，我曾经跟他说过千百万遍我爱的那条小路。有天拿了极重的东西让他来接，他还是走了另一条路，我等到白发三千丈看见他时，他气急败坏：“你不是最喜欢走那条路的吗？怎么今天改了？”

他认识的明星，中外加一起不超过10个。有天看见《艺术人生》访问刘德华、梁朝伟。他天真地问我：“这个人是谁？看起来很熟悉。”他是问万人迷梁朝伟。还有一天不同的电视台分别播放的电影里，有罗伯特·德尼罗，还有乔治·克鲁尼，我惊喜地叫，他过来看一眼，很崇拜我：“连他们也认识，真厉害！”仿佛是我说出了非洲土

人的全名。

工作之外，他是散了架的人，有时一整天窝在床上，上网或者看书看报，所谓不出门能知天下事。要吃的东西和要喝的水，我都放在他能够得着的地方。有时我凝视他很久，他可以浑然不觉。我真想放几个鸡蛋在他被窝里，也许还能训练出他孵蛋的本领。

厨艺倒是很好，一年里，会有一两次要洗手做羹汤，大厨的架子端得极足，双脚仿佛固定在灶台旁边，“油！”“水！”“盐！”……我一通忙乱协助他做好，他得意地问：“吃我给你做的饭，是不是很幸福？”

常常在清晨起来，看见彻夜不眠的他，因为赶稿，头发抓得一团乱，披着被子坐在沙发上，虽然饱受摧残，但脸却是又胖圆了一圈。像一个顶着缨子的白萝卜一样，可笑而可爱。

文/子因

后窗▶

手谈

这半年来很少上QQ，号码都快想不起了。取而代之的是MSN。这三个大写的字母用“拒绝陌生人”的口号，不知不觉把我和我的朋友们比以前更加亲密地撮到一起。

更妙的是，登录后看到好友们变化无穷的名字——加班了，出差了，生病了，手机丢了，最近很不爽，工作好烦啊，谁能和偶到KTV吼两嗓啊……看着朋友们的心情起伏跌宕，于是简直滋生一种“人与人之间的关系多纯真多美好啊”的幻觉。

但不久，这个幻觉遭到无情的打击。事情从朋友小孙说起。一天晚上，他在MSN上突然改了名字，叫什么“真的勇士敢于直面惨淡的情敌”，看得人一头雾水。小孙惨兮兮地交代了改名的原委。原来，他和女朋友小李出了点问题，中间冒出了个第三者。这第三者是他大学时的老朋友大鹏。

大鹏虽然不熟悉，但也是MSN上的朋友。长长的名单内找了半天，愣是没有发现他，仔细一看，一个“无知者无畏”的ID

后挂着他的邮箱号。“真的勇士敢于直面惨淡的情敌”Vs“无知者无畏”！呵呵，这俩竟然在MSN上打起了口水仗。

第二天下午登陆MSN，发现小孙的名字又改了——“有种就走着瞧”。一会，大鹏的名字也变成“谁笑在最后，谁笑得最甜”。硝烟味道越来越浓，



气氛的紧张已不亚于《天龙八部》中黄眉僧和段延庆下棋的局面。黄眉僧和段延庆可不是闲敲棋子落灯花的主，他们搏的是大理段氏家族兴亡成败的问题，所以二人均使出了看家武功以性命相拼，其间，黄眉僧靠着自残肢体

才险胜一招。

中国传统文化中，把下棋称为“手谈”。到了网络时代，有人给“手谈”下出新定义：在网络上交流。可小孙、大鹏这对情敌如今进行的可不是网上交谈，他们是在网上“手谈”，是真正的对弈啊。

晚上，战局再变。小孙可能怒发冲冠了，索性起一个名字叫“任凭什么妖怪，都被俺老孙打得满地找牙”。当晚，小孙守候了一晚，大鹏一直没有上线，于是得意洋洋，从名字上看，他明显占了上风。

隔日晚上，大鹏上线改了名字。这一看就是招狠棋。他的名字是——“孙猴子再厉害，也逃不出如来佛的手掌心”。

随后的日子，小孙像没有了影子，在线上几乎看不到他的影子。有一次看到他登录，我兴奋异常，马上点开对话框准备开导他，结果他迅速下蹿了。大鹏倒是有几次上线。他们俩的名字都没有改，开始了旷日持久的对峙。

文/小象

世象▶

换衣秀

我一向不长于妆容，故结婚时，想简单了事，不料遭到诸多反对，也只好随了俗。

早上接亲，我穿的是桔色婚纱，绚丽繁杂，穿上顿有脱胎换骨的美：镜里俨然靓女一个！新郎背新娘出门是本地的接亲习俗，我想起猪八戒背媳妇，电视上，女子把腿分在八戒身体两侧，八戒背过手，用臂和肘固定她的身子，为更省力，还用两个手掌不时托着她的臀部，样子很不雅；到了舞台上，八戒的媳妇红衫红马裤，双腿并拢，身体成L形，八戒费了一番猪力气，才背着满台跑，样子文明了，却又看着别扭，抵不上《泰坦尼克号》上，男女主角那招“迎风招展”的古典浪漫动作。冲着这，让准老公一手托腰把我抱在胸前，阔大裙摆在撒了一地的玫瑰花瓣上施施然飘过。老公大呼后悔：早知道我还是支持你减肥。

接亲、拜见父母仪式后，我马不停蹄地换上真丝粉红手绣牡丹花旗袍，去取外

景。蓝天，绿草，金黄梧桐，景色醉人的美，我却极度拘谨。没料到这旗袍两侧开口高到腿的上部，不得不注意小心走“光”，如旧时女子，低垂头轻迈碎步，不时用手抓住两侧开口处，恨不得用针来



缝合一截。此时真佩服T台上的模特，她们气定神闲地在台上艳光四射，而一些设计大胆的时装，仅盖住关键点位，令台

下人大饱眼福，清楚觑见人体美。这要放在我等身上，是万万做不来的。

下午在酒店门口迎接赴宴宾客，我穿的是白色婚纱，不懂淑女步，于是老踩自己的裙子，差点绊跤；老公与我亲密无间地并立，屡屡踏在我的婚纱上，几次也令我踉跄小步。敬酒仪式时，我换上枣红的曳地晚礼服，右手执杯，左手搭在胸上，手酸了还不敢放下，只因这礼服的袒胸露背程度，让我感觉十分危险，可惜了胸口上彩绘的那只漂亮大蝴蝶，也被我盖去半个身子，没能“惊艳”众人眼睛。

酒后回到新房，立马换上自己的最爱：纯棉T恤、宽松肥裤、趿拉双细棉布拖鞋，分明午睡刚起的样，新娘就这样隐没于宾客中。“这样穿非常身心愉悦。”见众人瞪眼，我文绉绉地说，宾客们的反驳也变得文绉绉地苍白无力。大喜日，就数这套衣服最是舒坦。

“动物界，雄性长得绚丽多彩，去博得雌性青睐。人是高级动物，不应违背自然规律，下辈子我们若结婚，该轮着你打扮了。”那夜，我颇多感触且愤愤不平地对老公说。

文 / 杨红筑

众生▶

吃出个幸福

没追求了，似乎生活的字典里值得浓墨重彩的也只有一个“吃”字了。挺着偌大的肚子在外一天灰头土脸，眉宇间愁肠百结连文盲都能看出来“世道艰难”四个字。下班的时候方向盘一拐，熟门熟路地就奔着山姆超市去了，阴雨绵绵中那一排红彤彤的大房子，透着亲娘也似的热乎劲——到底是塌实了。

物质的极大丰富能在很大程度上瓦解一个人的虚弱，不光是脾胃了。推着硕大的购物车在货架间徜徉，一天下来虚头八脑的火终于一点一点败退下去，至于无踪，这个时候再细看就是一副平常女人温和素淡的模样。而这个超市里，造就了太多太多这样一团和气的面孔。这便是殷实的感觉带来的吧。

我有个年长一点的女朋友，心智却还

是在姑娘时期，风月得很，可以想见，这个人的家庭生活必是过得山重水复的。事实上却是，两口子三天两头地干架，做先生的要时不时立在小区门口做望妻石——这是老婆又一回离家出走的症状。这样的日子过了两三年，终于有一回好事的女人去通风报信了：不用等了，这个老婆丢不了，铁定乖乖回来的。此时，在山姆遇着她了，悲愤了一张素脸，推了一架堆满吃食的购物车，坦克样地在人群中冲突。买的什么？生鲜菜蔬占多半，这架势不是一心一意过日子又是什么！说穿了原委，不禁莞尔：离开丈夫后有上顿没下顿的，难熬。

想想也真够没出息的。

我很怕很怕一个人对着饭盒吃得潦潦草草的样子，尤其是在空空旷旷的屋子里，要是再点上一盏日光灯，那就更是惨淡得一败涂地了。于是在货架前就很周到地盘算着晚间的菜式。超市的货色给了匮乏的人们极大的想象空间，似乎信手拈来都是

美味一般。转悠转悠在鲜活的生蚝面前挪不开步子了，笑道这晚餐估计要玩大了。果然，拨个电话出去问幸福的人要不要来吃饭，一个人的晚餐立刻成了三五个人的饭局。

回到家，切切剁剁配配，幸福的人们窝在沙发上看碟片，掀起一阵一阵的声浪。雪菜毛豆和肉糜炒炒；海蜇头酱麻油拌拌；蚝肉用红酒腌了，再拌上姜片牛油在微波炉里转转；响螺肉和一只整鸡就只用高压锅焖着。

做着这些的时候，快乐又一点一点地寻回来，以至于最后我靠在厨房的门框上拱着双手叫孩儿们摆台吃饭的时候竟是一派的笑意盈盈。

于是一个晚上，又在灯火通明，杯盘狼藉中平安度过。躺在沙发上看书的时候开始惦记起明早的绿豆稀饭，安慰自己：好了好了，吃食管够了。

文 / 西西

窦唯：炮轰摇滚



12月17日，为纪念“中国摇滚乐势力”红馆演唱会10周年，当年“魔岩三杰”之一的何勇，在北京三里屯举行个人演唱会。在中国摇滚短短20年的历程，经历了高峰和低谷，于是，曾经站在巅峰的新锐们，纷纷加入纪念者的行列。

一直在自己的音乐中前行的“魔岩三杰”的另一位歌手窦唯则直言：“摇滚误国，红磡无须纪念”。窦唯表示，对于摇滚的煽动，更多的是被人利用，它成了一个新的名利场。

凯莉·米洛：2005 欧洲日历女皇

欧洲最大的官方日历公司 Danilo 公布的 2005 年日历销售数据显示，澳大利亚性感歌后凯莉·米洛超过英国偶像歌手罗比·威廉姆斯和“万人迷”贝克汉姆，荣登欧洲日历女皇。

今年36岁的凯莉·米洛，出道20多年，一直站在娱乐圈的潮头浪尖。音乐上的辉煌成就和她那超级性感的身材，使得这位来自澳大利亚的性感歌星，成为欧美乐坛的常青树。明年3月，凯莉将举行欧洲巡演，据称她最大的目标就是要在这次演出中超过麦当娜此前的世界巡演。



王海鸣：靠近女足帅印

12月19日，中国国家女子足球队代理主教练王海鸣飞赴广州清远，带领国家队备战1月28日在泉州举行的女足四国赛。

有消息称，迪西科在与足协多次协商和讨价未果，最终可能放弃来华执教的打算。而刚刚带领女足青年队夺得亚青赛冠军和世青赛亚军的王海鸣的出现，让足协在主教练人选上多了一个选择。

因为迪西科的放弃，王海鸣转正的机会大增。



舍甫琴柯：捧得金球归

12月13日，2004年金球奖授予了AC米兰前锋舍甫琴柯。

和国际足联颁发的象征球员江湖地位的“世界足球先生”不同，由《法国足球》杂志评选的金球奖更加注重球员在该年度的表现。

来自乌克兰基辅的舍甫琴柯，1993年成为职业球员后，就以极其出色的表现征服了欧洲大陆，他单赛季在欧洲冠军联赛中进11球的纪录至今无人能破。1998年转会AC米兰后，迅速成为米兰城的新偶像，皇马曾出价7000万美元求购，遭到拒绝。



惊艳

12月18日晚，新一代“星女郎”黄圣依等主要演员盛装出席电影《功夫》在上海的首映现场秀。尚未从北京电影学院毕业的上海小丫头黄圣依在《功夫》中担纲女一号，在电影全国首映前，随着主创人员到各地进行宣传。



实在



浪漫



索尼爱立信
T290c



KUNG FU HUSTLE



索尼爱立信
J200c

索尼爱立信T290c，一身好功夫，招招都实在！

- 简约** 第一招 冰霜白与薄雾黑的极简色彩、干净流畅的极简设计，充分满足实用主义审美观；
- 炫铃** 第二招 32和弦铃声创造丰富音乐趣味；
- 彩信** 第三招 亮丽显示屏，供你尽情欣赏彩信。

索尼爱立信J200c出手，浪漫谁与争锋！

- 雪舞心动** 第一式 线条柔和，背面更有造型独特的扬声器，如同轻盈的雪花落入你掌中；
- 先声夺人** 第二式 40和弦铃声美妙清晰；
- 流光溢彩** 第三式 亮丽显示屏，带你进入多彩图片世界。