

“热钱”来袭，一场杞人之忧？ ◎ 周星驰从未如此战战兢兢 ◎ 专访Q帮主马化腾

2005年1月3日出版 1/2005 总第211期

中国★新闻周刊

www.chinanewsweek.com.cn

China Newsweek

地震·海啸

世纪劫难

这是一场世界级的灾难。2004年12月26日发生在印尼苏门答腊岛海域的大地震及引发的海啸，波及到13个国家，已经至少夺去了**50000**人的生命

ISSN 1009-8259
017
9 771009 825017

设计：黎立

Cyber-shot

自有我主张

杰作
我
创作



没有专业,怎能拍出令人心动的照片?除了高超的摄影技术,专业更多的是体现在有没有一个与众不同的眼光上。我选择索尼Cyber-shot V3来体现我的独到眼光!因为只有得心应手的它,才能淋漓尽致地表达我的专业"看法"。拥有索尼Cyber-shot,自有我主张。

DSC-V3

- 720万像素"超级 HAD" CCD
- 2.5" 超大型液晶屏
- 卡尔·蔡司"Vario-Sonnar"镜头
- 34-136mm 4倍光学变焦
- 真实影像处理器



SONY



中國銀行
BANK OF CHINA

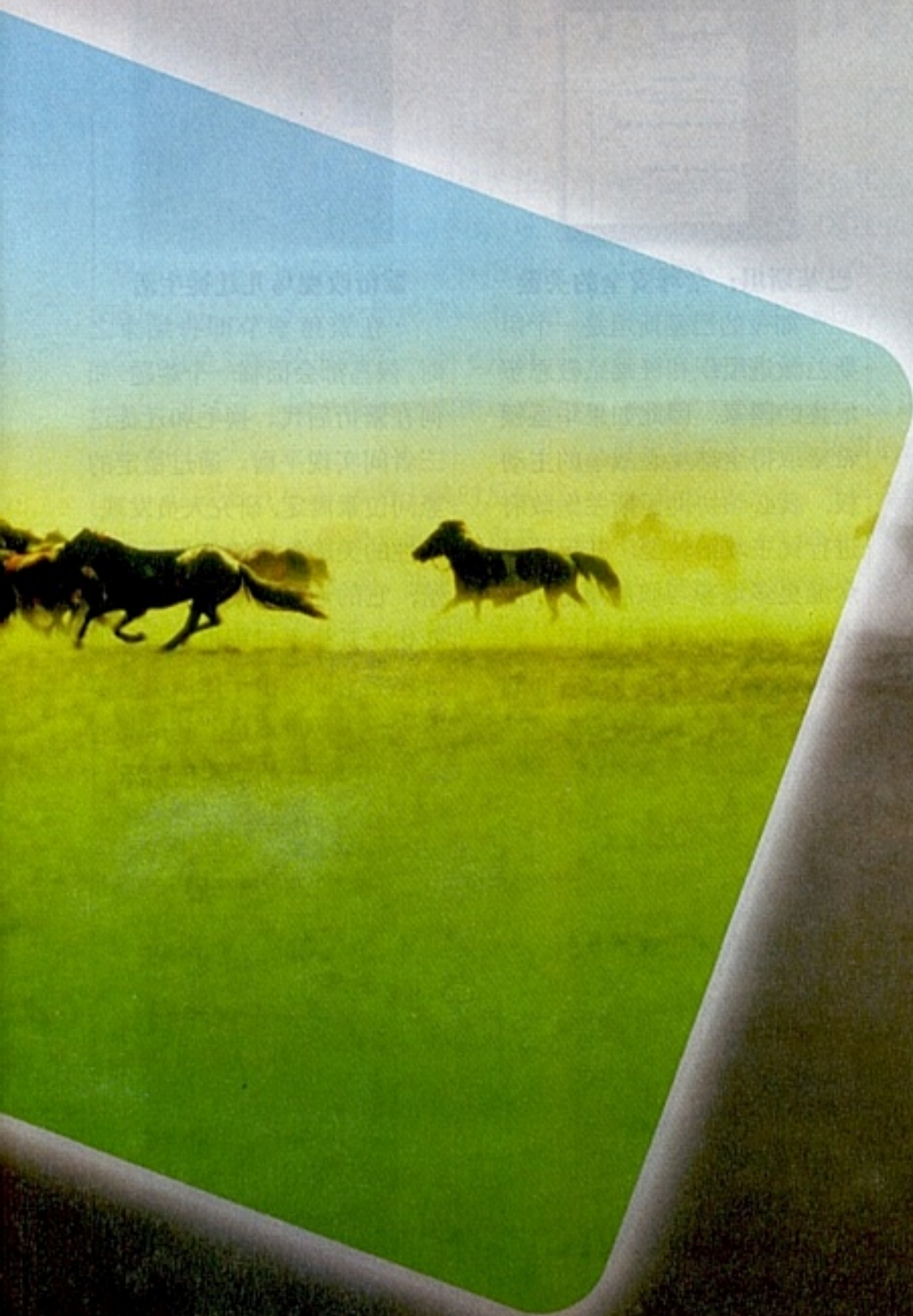


在信用时代 选择 决定视界



方寸之间 信用无

中银信用卡在北京、上海、广东、深圳、浙江、辽宁、山东、江苏、四川、福建10省市全面上市，如欲申请
24小时客户服务热线。



中银信用卡24小时客户服务热线:(86)4006695566/(86-10)66085566

无限 中银信用卡

请垂询当地中国银行网点或致电中银信用卡



中國銀行
BANK OF CHINA

《外交政策》

(2004年11/12月)

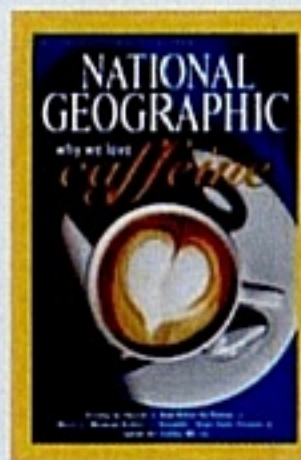


中东民主进程再思考

虽然中东各国民众和政府都希望政治改革,事实是中东整个地区仍在抗拒民主进程,阿拉伯各国政府只在妇女权利,以及选举程序上做出让步,应付国内外批评声音。但真正能够推进中东民主进程的,绝对不是各国的民主自由人士,以及他们背后的西方国家支持者,而是那些目前仍然在充当改革头号障碍的伊斯兰宗教政党。

《国家地理杂志》

(2005年1月)



咖啡因

当咖啡在欧洲开始风靡时,正好赶上工业革命时代的序幕。这种饮品不仅能减轻工人们的病痛,更能消除他们的疲劳,让他们紧跟机器时代的快节奏。因此从某种程度上说,咖啡使人类进入现代社会成为可能。现在,我们对于咖啡以及衍生产品的依赖越来越大。如果没有咖啡来让我们打起精神继续工作,24小时连轴转的现代社会将不复存在。

《外交关系》

(2005年1月/2月)



布什第二任期的战略

在过去4年,布什对美国的国家战略,进行了自富兰克林·罗斯福时代以来最大的一次调整。在接下来的第二任期中,布什的这一战略调整大方向仍然不会出现变化,那就是要在一个更加危险的世界中,重新构筑美国的安全。但布什也可能做一些迟到的修正工作。华盛顿必须学会如何用更委婉的语气来和世界各国打交道。

《自然》

(2004年12月23日)



陨石烟雾颗粒

陨石烟雾颗粒是地外颗粒进入地球大气层燃烧形成的。科学家对格陵兰一个冰芯进行分析后发现,冰芯中铍和铂原子的通量变化和过去1万年,甚至上个冰期地外物质的不断降落情况是一致的。模型研究表明,大部分宇宙物质是通过距地表60公里以上的盛行风带到极地并降落到地面的,全球每年以这种方式降落的陨石物质平均在14千吨左右。

《华盛顿季刊》

(2004年冬季号)



巴基斯坦:全球安全的关键

如今的巴基斯坦是一个伊斯兰激进组织和极端宗教思想汇集的国家,因此如果华盛顿希望取得全球反恐战争的主动权,就必须协助伊斯兰堡政府进行民主政治转型,并保证民众能更多地参与政府事务,使之成为温和的穆斯林国家。与此同时,为了维持印巴之间的战略平衡,美国也必须对巴基斯坦的核国家地位予以保护。

《人物》

(2004年12月27日)



2004年度人物

即将结束的2004年,我们目睹了众多明星的喜怒哀乐:其中有大嘴美人朱莉亚·罗伯茨的喜得龙凤胎,有家政皇后斯图尔特的悲哀入狱,有电视肥皂剧新宠《家庭主妇》的逗乐,有布拉德·彼特和詹妮弗·安妮斯顿的分分合合,有梅尔·吉布森和杰米·福克斯对于耶稣、以及爵士乐传奇人物雷的全新阐释,更有小甜甜布兰妮混乱的婚姻闹剧。

《科学》

(2004年12月24日)



繁衍改变鸟儿迁徙生活

在繁殖季节即将结束之时,候鸟都会面临一个难题:如何在繁衍后代、换毛和迁徙这三者间实现平衡。通过稳定的氢同位素测定,研究人员发现,雄性的美国红尾鸢如果推迟繁殖,它的迁徙路线不仅会出现变化,其换毛过程也将与其他红尾鸢不同:由于体内类胡萝卜素合成数量不足,其尾部羽毛将失去原有的橘红色光泽。

《福布斯》

(2004年12月22日)



美国最佳大公司排名

想要入围“福布斯白金400榜”可不是一件容易事。入选公司的年利润要超过10亿美元,公司运作状况出色,长期和短期产品销售额和收益实现高增长,以及股票表现优异,都是必不可少的条件。凭借着不断推出和改进新产品,以及在癌症、糖尿病和其他病症治疗领域内的研发优势,生物制药公司安静(Amgen)最终当选福布斯年度最佳大公司。

AMOI 夏新

你的手机是百万像素吗？

夏新百万像素手机全面量产



■ 130万像素高清晰摄像头，8倍变焦，支持动态摄录，带来更精准的动态目标拍摄，细节表现真实细腻，媲美数码相机，可即时打印，高清晰效果超乎想象 ■ 26万色TFT双彩屏，176X220内屏分辨率，1.2英寸超大外屏(D8)，心动视觉，享受不尽 ■ 快速浏览、图片编辑功能，PHOTO BASE 让无尽创意空间任你自由发挥 ■ GPRS CLASS 1.0 高速上网/支持MMS彩信/Java程序，全方位提升手机乐趣 ■ 真人真唱，极丽音效，带来震撼听觉盛宴 ■ 智能拼音拨号，让你快速找到对方，感受超凡通讯效率

夏新电子股份有限公司

地址：中国厦门体育路45号 邮编：361012 总机：0592-5058123 客户服务热线：0592-5030888
公司网站：www.amoi.com.cn 手机网站：www.amobile.com.cn 800服务热线：800-550-5171



46 “橘色革命”： 一个去俄罗斯化的信号

乌克兰选举风波所体现的“去俄罗斯化”趋势已经成为一个不争的事实。这场风波所起到的示范作用将对其他独联体国家未来的政局产生深远影响。



18 2005：再逢“改革年”

岁末，一个明显的信号已从高层传出，2005年是改革年。改革不仅仅局限在经济领域，重点将转向已具有多元利益主体的社会领域。



60 十年，中国摇滚魂飞魄散？

剥落了文化意义的我们的摇滚圈子，只是继承了摇滚的各种华丽或奇异的衣服，而衣服里面，并没有人。

时事新动

Top Event

18 2005：再逢“改革年”

封面故事

Cover Story

22 世纪劫难

24 天堂海啸

26 登不上的诺亚方舟

28 我们离灾难有多远

社会

Society

30 时评 在中国建立和谐社会的可能性

32 2005，中国人能走多远？

商业

Business

34 “热钱”来袭：一场杞人之忧？

36 升值制造“人民币泡沫”？

38 “中国的钉住美元政策已难以维系”
——专访日本内阁特别顾问黑田东彦

39 张海出局：尚未完结的战争

40 “即便健力宝净资产为零，也值得投资”
——专访李志达

新闻人物

Face to face

44 马化腾：“黑客帝国是不可能出现的”

天下

World

46 “橘色革命”：一个去俄罗斯化的信号

专题

Features

48 贫困的尊严

51 中国式助学的恶性循环

52 “政府没做错，但做得还不够”

电影

Film

54 周星驰从来没有如此战战兢兢

54 《功夫》一剑“封侯”？

56 周星驰电影的文化误读

58 叫板的来了……

音乐

Music

60 十年，中国摇滚魂飞魄散？

体育

Sport

62 冰花盛开

专栏

Column

64 反思书号制度的另一面

65 民主是一种国家生活

名刊要览.....	4
读者来信.....	10
目 击.....	12
新 闻 榜.....	14
画中有话.....	16
新闻浮世绘.....	42
潮流新品.....	66
健康新知.....	67
读 书.....	68
电视电影.....	69
随 笔.....	70
时尚人物.....	72

康佳“高清”升级了 美丽×高清=尊贵体验²



轻盈超薄的机身设计令家居倍添时尚

16:9的造型比例，创造视觉空间超限度的愉悦享受

液晶画面高清无闪烁，色彩细节鲜艳动人

人性化的细节设计将液晶电视的优雅表露无疑，比如：更节约空间的亮银色圆形底座，以及可拆卸的分体式音箱等

高亮度、高对比度的液晶屏幕，为您呈现更为清晰逼真的臻美画质

高贵优雅的酷银色外观，搭配眩目的外框设计，当中的液晶屏幕可以阻隔辐射、不易积聚热量，在功能、美感上达成绝妙的融合

更人性化的170度大视野设计，欣赏的角度随心所欲

康佳高清升级了！全新的数字科技，邂逅了后现代美学质感的简约设计，浑然天成的尊贵气质，让所有高科技拜物者都迷恋不已。



特有的康佳DSP²数字原动力—高清数字图像全程处理系统，为您呈现更清晰逼真的臻美画质。

- 高清数字信号输入：1080P
- 高清数字图像处理：九维逐点优化
- 高清显示：超线点显像

康佳“高清”液晶电视 LC-TM2718

- 专业YPbPr高清输入端子
- 先进的扫描变换和运动补偿技术
- 16.7百万种色彩显示
- 支持XGA电脑信号
- 超百万像素处理
- 数字点阵显像



此行无悔

我们必须完成历史和时代赋予我们的责任,使这火炬燃烧得更加光明灿烂,然后才交给这条路上下一个征程的领跑者

两千多年前,赵孝成王向荀况询问“为将”的要领。荀况说了“六术、五权、三至”等数条道理。其中最重要的一点,我认为是:“事至无悔而止矣,不可必也。”也就是说,事情办到不后悔就可以了,不必一定求其尽善尽美。先贤明哲。

人生在世,做人和做事,往往求“必”而不可得,反生出无数烦恼和懊悔。办一本周刊亦如是。我们总是觉得我们的文章还不够深刻,我们的标题还不够醒目,我们的选题还欠缺精到,我们的文字还远未精美……

上个月我在北京大学新闻与传播学院给研究生班讲课,说了一些关于《中国新闻周刊》的故事。一位同学于是在提问时说:“老师您是不是个理想主义者?”我答:“是。我曾经是个追求完美的理想主义者。但现在是个理性的理想主义者。”

我想,其间的分野就在于,早前我可能是个诸事求“必”,希望事事臻于完美,将现实“理想化”了的人。甚至对于趋向理想的“过程”,都要求步步恰到好处的符合理想,正所谓毫发不可以间。而现在,我仍然心存理想,但这理想存在于我心中神圣的位置。我懂得了只要我在向那个理想的目标迈进,困顿和泥泞是必然的,不如意者常八九。至于能否登顶,尚未可知;何处是顶,也并没有一个绝对值。

换一个角度说,“不可必”,有时也不是不想“必”,而是由于不能“必”。为了实现理想而应当具备的坚忍、毅力、智慧、才能等等素质和条件,你还没有具备。其时之求“必”,除了相似于塞万提斯笔下瘦长而可笑的男主角外,别无二致。

再换一个角度说,“必”的标准在不同人的眼中各不相同。甲认为已至“必”的境界,乙却可能认为所差尚远。甚而两者对标准的认同本身就南辕而北辙。甲认为甲在向尽善尽美之路跋涉,乙却认为甲走的是选错了方向的不归之旅。现实中这样的是非有时就像米兰·昆德拉所辨析的“轻重孰为正”一样,指标模糊。

“弹指一挥间”,《中国新闻周刊》创刊至今刚好五年。新年伊始,说了以上这些话,并非是想对去年的缺点寻辞以饰。恰恰相反,是因为看到了我们的周刊仍然存在的不足,希望在新的一年里鼓励我的同事们,在做一本中国第一流的新闻周刊时,求“必”之际,一定要先脚踏实地做到“无悔”。

当然,这里所说的“无悔”,既取自荀卿的语意,也有另一层的引申。它是一种积极、进取的人生姿态,绝非停留在既然不能尽善尽美,干脆松劲放弃追求的高度。它是在拼搏、奋斗、奋进的基础上,对付出的无悔,对“曾经沧海”的无悔,是展翅鸿鹄的无悔。它与为躲避后悔而毫不作为的龟缩一隅,根本不在同一个行为范畴。后者不过是一种懦弱,不足为训。

我们追求的国家昌盛、政治昌明、百姓丰足、四野安定,以至路不拾遗、夜不闭户的理想社会,那样远大而宏伟的理想目标,绝非可以一蹴而就。在这股伟大的民族崛起的洪流中,一本权威而负责任的新闻周刊,尽自己的努力,坚持不懈地推动社会的民主与进步,推进社会的文明与和谐,力求使这块五千年的热土成为最适宜华夏子孙安居共处的美丽家园,其力虽微,其志不可谓不大。

我们又是这五千年长河中白驹过隙的一分子,未必可以在一代人之间即完成这“慨而慷”的煌煌伟业。知此,却并非要止步于旅程,而是要更加增强庄严感和使命感——建设一个和谐而美好的家园,火炬正在我们的手中传递。匹夫不敢忘忧国。我们必须完成历史和时代赋予我们的责任,使这火炬燃烧得更加光明灿烂,然后才交给这条路上下一个征程的领跑者。

果如是,则此行无悔,夫复何求。

天生机敏，应势而动

东风标致307，感应式自动雨刷



www.peugeot.com.cn

浩大世界，唯机敏者生存。这是您的成功哲学，东风标致307与您不谋而合。它特有的感应式自动雨刷，尤如人的手臂，能灵敏感知水雾并立即做出反应，更可根据水量大小自动调整速度，让您心无旁骛地体验更从容细腻的驾驶乐趣。不仅如此，东风标致307的过人之处比比皆是，一部由创新科技打造的座驾，伴您一起，品味成功，品味生活。

■ 10段位防夹天窗



■ 保时捷技术Tiptronic变速箱



■ 前置6碟CD



■ 车内气流报警器



■ 大灯自动清洗



307



标 新 · 致 远

主办：中国新闻社
出版：《中国新闻周刊》杂志社

总顾问：刘泽彭
总编辑：郭招全

社长：刘北宪
副社长兼总编辑：彭伟祥
副社长：李中强
总经理兼副总编辑：秦 朗

总策划：闫晓丽

执行主编：靳丽萍
特刊主编：叶 青
主编助理：陈晓萍
主笔：唐建光、黄艾禾、苏 琦

社会时政部主任：唐建光（兼）
经济部主任：苏 琦（兼）
新闻人物部主任：黄艾禾（兼）
专题部主任：李径宇
文化体育部主任：丁尘馨
国际部主任：陈晓萍（兼）
科技部主任：方玄昌

高级记者：吴金勇
资深记者：孙 展、刘英丽、王晨波
记者：刘 彦、杨中旭、秦新安
刘 滔、文 晔、冯亦斐
陈 晓、罗雪辉、曹红蓓
刘婉媛、何晓鹏、朱雨晨
王 刚、刘 震
资讯编辑：言 咏

图片编辑：左微微、陈俊丹
美术编辑：黎 立、田 昊
美编助理：李 慧、高 颖、刘 杰
责任校对：刘安彭

本刊地址：北京市西城区百万庄南街12号
邮政编码：100037
电话：88387579 88388048
传真：68998076
网址：www.chinanewsweek.com.cn

广告总代理：中新凯悦广告有限公司
总 经 理：秦 朗
副总经理兼销售总监：谢德勇
电话：010-68320048 传真：010-88388031
广州办事处：020-87629519
上海办事处：021-62498728

发行总代理：中新凯华发行有限公司
电话：68320472 传真：68329372
订阅专线：68329371
发行总监：郭瑞泉
印务总监：李 岩

法律顾问：大地律师事务所 赵小鲁

印刷：北京新华印刷厂

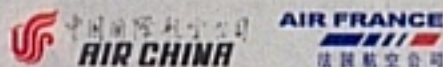
总第211号/2005年1月3日出版

国际连续出版物号：ISSN1009-8259
国内统一刊号：CN11-5313/G2
邮发代号：2-837

广告经营许可证：京西工商广字第0028号
国外总发行：中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）

国外发行代号：W3386

定价：国内¥6.00
海外HK\$10.00 / US\$5.00



本刊为中国国际航空公司、法国航空公司机上阅读刊物



2004年12月27日出版的《中国新闻周刊》

“这是2004年最好的主题——我们的社会充满了不和谐的声音，社会各阶层之间的链条是那么的脆弱。但愿“建设和谐社会”不会成为一个远景。”

广西南宁 夏宇

没有招投标岂不更糟

不久前四川省交通厅负责人说过：“建设领域腐败症结主要在招投标上。”的确，在重大建设项目中，领导干部犯罪的主要表现就是利用职权干预招投标，谋取利益。

没有招投标制度，情况肯定会更糟糕。但一个阳光的好制度，怎么一下子成了交通建设领域腐败的罪魁祸首？我以为，这并不是招投标制度的过错，而在于执行这项制度的体制环境和人员素质。

只要不能排除人为因素，只要权力能凌驾于法律制度之上，再好的制度也难免被误读和曲解，这也就是人们常常说的人治与法治的本质区别。从这个意义上说，改变招投标制度的执行环境，比改变这一制度更为重要。

山东济南 青山

谁来“公证”公证员

12月21日，在西安“宝马彩票案”抽奖现场担负公证任

务的公证员董萍，涉嫌玩忽职守案开庭审理。法庭上，董萍表示，抽奖过程中自己对“具体监督什么并不清楚”。

现在，越来越多的社会活动热衷于邀请公证员公证。但是在活动当中，公证员到底有没有进行监督？究竟监督了些什么？实在让人不放心。

与国外公证员坐堂办公相比，中国的公证员所接受的业务，大多依靠个人渠道去争取。利益驱使、行业竞争，如果再遇到自身思想素质不过硬的公证员，就容易出现“掏钱公证”，贱卖行业信誉的事情。因此，即将出台的“公证法”值得期待。

河南安阳 赵志疆

增加做官的风险

原北京市供电局局长赵双驹近日将被检察院提起公诉，赵双驹的问题是在今年国家审计署所作的审计报告中披露出来的。据悉，赵双驹1994年至1996年任北京供电公司总经理期间，擅自为北

京威克瑞公司提供11.2亿元的担保，造成北京供电公司损失4.57亿元。

于是，赵双驹将成为2004年“审计风暴”涉案官员中首位被送上法庭的官员。

赵双驹案标志着做官的风险性在增加。

只有增加做官的风险，才能建设高效廉洁的政府。因为做官无风险的时代，必然会产生许多追求名利、缺乏责任、贪赃枉法的官员，而官员强化了风险意识，必然会增添一些责任和谨慎。

河南信阳 赵光瑞

律师为基层选举“站岗”

四川省成都市锦江区河滨路社区居委会换届选举，居民代表投票现场特邀了两名专业律师，就选举程序进行现场鉴证，并出具鉴定证书。

特邀律师为基层选举“站岗”，可以对选举活动中候选人定员、筛选正式候选人、现场答辩、投票等一系列程序进行法律监督，可以有效防止程序纰漏。同时，律师根据监督情况出具的鉴定书，可以进一步保证选举的公正和公开。更主要的是，引入律师鉴证作为“第三方监督机制”，可以为程序公正提供一道新的保障，使基层选举逐步摆脱封闭、独立运作的保守模式，这本身就是政治民主化的可贵渐进，值得尝试并推广。

甘肃兰州 康劲

本刊热线：(010)88387592

任何传媒欲转发本刊图文，请与本刊联系，凡未经授权而转载本刊文章者，本刊将保留追究其侵权责任的权利。

《中国新闻周刊》订阅热线

读者可拨打订阅专线：010-68329371/72，或拨打如下国内外联系电话订阅本刊。

香港：(852)25732253
澳门：(853)594585
东京：(831)3442-9817
巴黎：(33)146867859
华盛顿：(1)703-5288932
纽约：(212)9662681
洛杉矶：(888)680-1185
悉尼：(612)5522551
曼谷：(66)2-2374705

上海：(021)62493457
南京：(025)83319272
西安：(029)87565153
天津：(022)89987655
长沙：(0731)4421156
(0731)4428825
南昌：(0791)8596557
南宁：(0771)2621300
成都：(028)86952289

(028)86955501
重庆：(023)63852825
沈阳：(024)23910600
石家庄：(0311)3028579
西宁：(0971)8227505
郑州：(0371)5851308-7088
兰州：(0931)8446323
昆明：(0871)4122816
福州：(0591)87878562

(0591)87821648
厦门：(0592)5853091
漳州：(0596)2022861
太原：(0351)2023917
(0351)4045795
武汉：(027)87326433
广州：(020)89030443
济南：(0531)8352300
合肥：(0551)2814972

(0551)2824975
长春：(0431)2708592
杭州：(0571)88256097
海口：(0898)66184602
哈尔滨：(0451)88341879
乌鲁木齐：(0991)8557715
呼和浩特：(0471)6911373
大连：(0411)2822700
贵阳：(0851)6616207



松下视听新生活

松下“影视厅”系列——让“视听”成为一种生活

此组合型号: AV-50PDP883

一直以来,“追求生活的不断创新”都是松下商品的一个重要基点,在“ideas for life”



全球企业理念的指导下,松下不断推出满足人们生活需求的高质量家电产品。而最近,松下公司新提出的“松下视听新生活”就是松下根据目前人们对高品质视听家居生活的需求,提出的一种让消费者在家中享受完美影院效果的现代家居生活解决方案。这个方案的核心商品是目前以松下尖端的等离子、液晶、DDD全驱显像三大系列数字电视为中心的“松下影视厅”家庭影院视听系列。此次同时推出多达七套的松下推荐组合,让不同消费层次的消费者都有了适合自己的“视听新生活”选择。

此次松下“影视厅”系列全部由今年全新视听产品组成,特别是松下“VIERA”高清晰

等离子电视的大屏幕和1000W大功率的HT883 5.1声道家庭影院系统,为家庭视听需求带来极大满足!而从具体的产品组合来看,“尊豪”影视厅组合以松下VIERA 50英寸、42英寸高清晰等离子电视及60英寸、50英寸超大屏幕全驱显像电视这样很高配置的数



字画面技术配合松下1000W功率HT883 5.1声道家庭影院系统,将现代视听技术完美演绎成奢华的家庭视听享受,使拥有超大客厅的高端用户尽情体验“贵宾级影院”效果!“舒雅”影视厅组合则以松下VIERA32寸和26寸高清晰液晶电视为主,配合500W功率HT603 5.1声道家庭影院系统,提供全新卧室影音体验;您在休息的时候也能自由、舒适地享受“影剧院”音画效果!而那些家居空间相对较小的用户,松下以20英寸液晶电

视配合HT603 5.1声道家庭影院系统的“迷你”影视厅组合来满足他们的视听需求,使他们可以在有限的空间内自由设计自己的“视听区”。

相信松下此次提供的7款组合一定可以为您提供一套宛如量身定造的视听方案,更为体贴的是松下开通的客户咨询服务热线800-810-0781和因特网<http://panasonic.cn>已经为此次上市全面跟进,你可以通过多种手段了解其更多详尽的信息。



松下之所以能在业界率先推出“松下视听新生活”概念,与其强大的技术和产品开发能力是分不开的。松下“影视厅”家庭影院视听系列绝不是电视+音响的简单排列,而是一项从整体外观设计和各个音画系列的综合效果整合。同时每一套视听组合更成为同室内环境珠联璧合的风景。

- A AV-60DDD883** 此套组合由60英寸数字全驱显像电视(TC-60LC10D)和5.1声道DVD套装音响系统(SC-HT883)组成
- B AV-32LCD603** 此套组合由32英寸高清晰度液晶电视(32LX1D)和5.1声道DVD套装音响系统(SC-HT603)组成
- C AV-20LCD603** 此套组合由20英寸液晶电视(20LA2G)和5.1声道DVD套装音响系统(SC-HT603)组成

北京秀水市场改造： 平民摊的未来

形成于上世纪八十年代的秀水市场是北京自发形成的民间市场。这里因为有露天街市、无障碍的语言环境和自由自在的讨价还价方式而成为外国人眼中的“名胜”。甚至有一种说法是，在中外游客眼里，秀水与北京烤鸭、王府井齐名，是用改革开放的剪刀裁剪出来的“二十一世纪的清明上河图”。

然而，就是这样一个知名市场因为占路经营、占压管线、存在严重火灾隐患而被政府贴上“撤市”的标签。目前，新秀水市场大楼已拔地而起。

在北京的城市改造车轮之下，秀水市场的这次改造是成为众家仿效的改造样板，还是轰然倒地成为历史败笔，时间将说明一切。

文 / 吴庆才

夜晚收市后冷清的秀水街，让人很难联想到白天这里的熙熙攘攘。



刘震 / 本刊记者

来自加拿大的 Anthon J. Hall 听到秀水街即将拆除的消息后哭了，12月25日他整整在这里呆了一天，用手中的DV把这块西方人眼中的“购物天堂”永久地保留了下来。



熊全明 / 摄影

上世纪九十年代的秀水街。



黎立 / 摄影

外国顾客通过计算器跟商家讨价还价是秀水最普遍的交易场景。



郑萍萍 / 摄影

即将投入使用的新“秀水街市场”能否继承老秀水的招牌？

状
元

金庸：请辞浙大人文学院院长

在“华山论剑”、修改小说结尾之后，金庸近日因请辞浙江大学人文学院院长再次成为焦点，其引起的关注程度，不亚于5年前他接受浙大人文学院院长及博士生导师聘用时所引起的那场争论。

浙江大学人文学院证实了金庸的辞职请求，但目前，校方对其请求尚在考虑之中。

金庸刚任院长时就强烈质疑过此事的一些学者表示，长达5年的错位终于结束了，而金庸有意收回院长这张名片，对陷入名人效应怪圈的高校，有醒脑的作用。不过，当事人双方目前对这些争议尚无任何表态。

榜 眼

陈满雄、陈秋园：平民巨贪夫妇获刑

被舆论称为“1995年国内最大的贪污、挪用公款案”的两位主角——陈满雄和陈秋园夫妇，潜逃泰国7年后被引渡回国。2004年12月23日，陈氏夫妇分别获判无期徒刑和有期徒刑14年。两人都表示要上诉。



这对并非高官的夫妇，为了还巨额赌债，通过“银行内鬼”用恶意透支信用卡的方式挪用银行公款达4.2亿元。事发后逃往泰国，整容改名。9年前的这个案子曾引发了当时银行——中国银行中山分行的“人事大洗牌”。

探 花

谢钦：尤科斯最大子公司新主

无名的贝加尔金融集团拍得尤科斯最大子公司尤甘斯克石油天然气公司后，2004年12月22日就被国有的俄罗斯石油公司兼并。俄石油公司总裁谢钦顺理成章成为尤甘斯克新主。



作为总统办公厅前副主任、普京的红人，谢钦是尤科斯事件的始作俑者。谢钦入主后的尤甘斯克，必将听命于克里姆林宫。

输 家



林福久：鞍山大款警察伏法

原任鞍山市公安局内保分局局长的林福久，2004年12月24日被执行死刑。

林福久职务级别不高，但却在十年之内敛聚了高达5880万元的非法收入。而且，具有讽刺意味的是，从受审到最后伏法，这位曾经的执法者始终认为他“只收了钱”，没有“受贿”。

赢 家



哈基姆：伊什叶派领袖逃过死劫

伊拉克什叶派政党伊斯兰革命最高委员会主席哈基姆2004年12月27日逃过一起针对他的汽车炸弹袭击，这起爆炸造成至少13人死亡。

哈基姆是接替其前年8月在汽车炸弹爆炸中身亡的兄长，担任该党主席的。他计划参加1月30日的伊拉克大选。



心动瞬间，尽情演绎。

那些珍贵的瞬间感动、那些只属于自己的刹那物语，都渴望与精美影像一起印刻心中。日本照相器材专业厂商PENTAX，将历史悠久的光学技术与创新的先端数码技术浓缩于精巧的产品中，鲜明捕捉并留驻每个人的珍贵瞬间。



PENTAX 宾得



日本新技术 高解像 500 万有效像素
Optio S5i 新上市
• 3倍光学及4倍数码变焦镜头
• 1.8"液晶显示屏 • 装载滑动式镜片结构 • 21种拍摄模式
• 多样的数码滤光镜 • 机身厚度仅20.5mm



日本新技术 高解像 500 万有效像素
Optio S50 新上市
• 3倍光学及26倍数码变焦镜头
• 1.8"液晶显示屏 • 装载滑动式镜片结构 • 9种拍摄模式转盘
• 多样的数码滤光镜 • 使用AA五号电池或CR-V3锂电池



日本新技术 高解像 610 万有效像素
***ist DS** 新上市
• 方便任何人使用的小巧机身 • 简单易用的自动/手动功能，令初学者实现专业梦想
• 装置数码单反相机专用的五棱镜使取景器图像更清晰 • 2.0"约21万像素的液晶显示屏 • 操作简便明确的大按键



插图 / 宋海东

“保障饮水安全是全国水利工作的第一任务。”

水利部部长汪恕诚说。目前全国70%以上的河流湖泊遭受不同程度的污染，全国有3亿多人饮水不安全，其中1.9亿人饮用水有害物质含量超标。

“中国人同样也庆祝圣诞，他们也在圣诞树上挂满各种灯和饰物，但他们这么做并不是为了庆祝耶稣基督的诞生，他们只是觉得圣诞节可以与所爱的人在一起。”

一位在北京工作多年的美国人在信中这样向大洋彼岸的孩子形容中国的圣诞节。

“因为当我们从市民窗口路过时，经常会看到一些不该看的东西，因此我们才出台了这项议案。”

墨西哥维亚埃尔莫萨市日前出台一项“禁裸”法案，即便在家中也不许裸体，被一些市民认为限制了他们的自由。市政厅议员普利多解释出台法案的原因。

“同意皇太子和太子妃追求他们想要的自由，但是‘天皇也很受伤’。”

日本明仁天皇在其71岁寿辰之际说。这也是自从德仁皇太子5月为因皇室重负而患病的妻子鸣冤以来，皇室的首次正面

回应。

“追求美国梦意味着同时把它的副作用全盘接收下来，这一副作用主要表现在获得悠闲生活的同时也得到了肥胖，这就好像是一把双刃剑。”

哈佛大学医学院教授威伊博士说外来移民到美国之后容易发胖，因为他们接受的是汽车文化、遥控器文化和巨无霸奶酪汉堡包文化。

“为了突出啤酒的晶莹剔透，我们在拍摄过程中使用的是色拉油——色拉油与啤酒颜色相近，但比啤酒更剔透、更黏稠、更有质感。因为色拉油不会产生泡沫，为了使画面更完美，我们先在杯子里加些泡沫，这些泡沫是用摩丝制造出来的。”

一位广告从业人员透露拍啤酒广告的秘密，用“替身”拍产品广告是许多广告制作公司不成文的惯例。

“有些青年人追求时尚，不谈政治，实际上就是只关心自己的事。社会就像一辆巨大的滚动着的车，总有人在里面自顾自地行乐，但如果百分之百的人都这样，这辆车就会毫无方向地乱冲乱撞。所幸的是，总有人探出头来看看这辆车究竟跑在哪里。”

台湾作家龙应台在中山大学进行题为“如果我是中国大学生”的演讲时说。

“就像山东人到山西读书，再回到山东工作一样平常。”

2004海外学人回国创业周活动期间，山东大学校长展涛说，若干年后“海归”一词可能将淡出人们视野。



插图 / 李健

“作坊所在的平台正在融化……圣诞老人可能不得不在我们下一代还活着的时候就从北极搬走。”

世界自然保护基金会北极圈计划发言人斯特凡·诺里说。受到全球气候变暖影响，北极的冰层正在迅速融化，圣诞老人在他北极的小作坊里为全世界小朋友生产礼物的传说也将随之消失。

“我们发现，（说谎者）脑部一共有7个区域在活动，而说真话的人，则只有4个大脑区域在活动，从研究结果看，说谎比说真话更花费脑力。”

美国费城天普大学医学院的法罗博士说。

“字典之类的参考书是妻子，常在身边为宜，但是翻了一辈子未必可以烂熟。”

专栏作家董桥在《藏书家的心事》里说。



三毫米的旅程， 一颗好葡萄要走十年

三毫米，

瓶壁外面到里面的距离，

一颗葡萄到一瓶好酒之间的距离。

不是每颗葡萄，

都有资格踏上这三毫米的旅程。

它必是葡园中的贵族；

占据区区几平方公里的沙砾土地；

坡地的方位像为它精心计量过，

刚好能迎上远道而来的季风。

它小时候，没遇到一场霜冻和冷雨；

旺盛的青春期，碰上十几年最好的太阳；

临近成熟，没有雨水冲淡它酝酿已久的糖份；

甚至山雀也从未打它的主意。

摘了三十五年葡萄的老工人，

耐心地等到糖份和酸度完全平衡的一刻

才把它摘下；

酒庄里最德高望重的酿酒师，

每个环节都要亲手控制，小心翼翼。

而现在，一切光环都被隔绝在外。

黑暗、潮湿的地窖里，

葡萄要完成最后三毫米的推进。

天堂并非遥不可及，再走

十年而已。



地道好酒 天赋灵犀


GREATWALL
长城葡萄酒

2005：再逢“改革年”

岁末，一个明显的信号已从高层传出，2005年是改革年。改革不仅仅局限在经济领域，重点将转向已具有多元利益主体的社会领域

■本刊评论员／秋风 本刊记者／杨中旭

早在2004年12月3日中央经济工作会议召开之前，新华网就引述海外媒体的话说，2005年是改革年。

中国（海南）改革发展研究院于12月25日在北京召开“2005年度改革形势分析会”，多名经济、社会和政治学者提出，中国又处在了改革的关口。“2005年将是‘改革攻坚的关键一年’”，中改院执行院长迟福林说。

此类说法有相当的背景：改革开放走过25年，从学界到政府，都对中国的改革道路重新进行了反思。2003年SARS过后，对中国发展道路的再审视逐渐扩散到社会的各个层面，在以经济建设为中心的同时，如何推动各方面的协调发展？效率优先的中国是否应该转为公平公正优先？

进入2005年，中国“入世”也走过了三个年头，按商务部国际贸易经济研究院跨国公司研究中心主任何曼青博士的说法，已进入加入WTO的“后过渡期”，大多数行业的保护期行将结束，面对外来冲击，改革力度将“大大超过入世前三年”。

2005年也将是“十五”计划最后一年，它的经济走向和改革态势，将为“十一五”计划的制定提供重要坐标。中国经济体制改革研究会副会长石小敏说，这又将是一个“规划年”。

而2005年恰逢新一届政府执政的第三年。回顾历史，“第三年”通常是改革的发力之年。有学者对本刊说，只有更大力度地推进改革，本届政府才有望把先前的一系列方针和政策落实，并且把宏观调控的成果深化为体制改革的演进。

这些话题的讨论，也进入了高层的布局视野，并在2004年秋天召开的中共中央十六届四中全会和冬天召开的中央经济工作会议上各有体现。前者说，要加强党的执政能力，构建社会主义和谐社会；后者说，要逐步消除导致经济大起大落的机制性、体制性障碍。而这些部署，也将在新的一年里展开落实。

一位经济学家对本刊表示，在中央经济工作会议召开前夕，中央与几位经济学家座谈。高层领导明确表示，2005年是改革年。而中共中央十六届四中全会《关于加强党的执政能力建设的决定》中，“建设社会主义和谐社会”的说法业已提前做了理论铺垫。

中国社会科学院社会学所副所长李培林对本刊说，当前的改革，已经不仅仅局限在经济领域，重点其实在转向已具有多元利益主体的社会领



2005“改革年”将对社会各阶层产生深远影响。

Photo: Rex

TOSHIBA



至美之物，存于至高之所



magic
Face 魔法飞视

www.toshibatv.com.cn

37WL48C / 东芝37寸大屏幕液晶彩色电视机

● 10亿7000万色 ● 622万像素超采样 ● 高对比度高亮度显示屏

世人皆艳羡完美事物，却不知完美唯有历经世事，达致巅峰时方能用心体会。东芝液晶电视，特拥超高显像科技魔方阵技术，全数字图像处理 and 新型数字式后端处理器创造逼真完美画面。此时此刻，诠释至美的至高之所，不是人心，是东芝。

液晶彩色电视机



37/32WL48C

- 新型数字式后端处理器
- 全数字图像处理
- 高对比度高亮度显示屏
- 新媒介绍
- 高速响应显示屏



32/26WL46C

- 新型数字式后端处理器
- 高对比度高亮度显示屏
- 高速响应显示屏
- 60000小时超长寿命



20/14JL7C

- 新超高对比度显示屏
- 高速响应显示屏
- 170° 可视角度

等离子电视机



42WP48C



42WP46C

- 新型数字式后端处理器
- 全数字图像处理
- 高对比度高亮度显示屏
- 60000小时超长寿命

大连东芝消费类免费服务热线：(北京)800-810-5796 (上海)800-820-5796 (广州)800-830-5796 (大连)800-890-9800

TLFeBOOK

域,公平与公正是核心内容。

“调控”与“改革”的交接

中新社在年终报道中,将2004年描绘为“调控年”。岁末年初,调控与改革开始交接。

据国务院发展研究中心宏观经济部副部长魏加宁研究员回忆,在改革开放后的6次宏观调控中,1988~1989年和1993~1994年这两轮宏观调控最具借鉴意义。

1988年的宏观调控,导致了财政和金融“双紧”,政治和经济“双紧”的尴尬局面。随之而来的是经济增长的乏力,业界称之为“硬着陆”。

1993年的宏观调控,财政与金融虽然同样“双紧”,但经济增长速度并未放缓,尤其是数年之后面对亚洲金融危机时,中国平安踏过险滩,业界称之为“软着陆”。

软硬着陆的区别,就在于1993年和1994年间,中央适时推进了改革,财税体制改革和汇率改革都发生在那段时间。而1993年党的十四届三中全会通过的《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》,成为那轮宏观调控的画龙点睛之笔。

本轮宏观调控中广受学界争议的,是市场手段为主还是行政手段主导的问题。2004年夏季,魏加宁发表《宏观调控应在改革中寻找出路》一文,明确指出本轮宏观调控的两难。他认为,放松调控,意味着反弹;加强调控,从本轮调控的手段来看,意味着行政手段越发主导,也就是硬着陆。因此,在魏加宁看来,宏观调控体系的改革也将是2005改革的着力点。

借鉴历史,新一届政府的取向在2004年岁末的中央经济工作会议中表现出来:要继续深化财税体制改革、金融体制改革、行政管理体制改革,落实投资体制改革方案。实际上,这已经指明了明年经济领域改革的方向——调控转向改革已成定局,宏观调控的成果深化为体制改革的成就,才是成果的最大化。

多元利益背景下的社会变革

清华大学社会学教授孙立平对本刊说,中国的发展正在改变原有以经济建设为单一中心的格局,可能进入一个多中心的时代。

改革,不应仅仅局限在经济领域,包含了政治、社会、文化、体育、科技诸多方面的改革也将是着力点。

2004年,有两项变化影响深远:其一,全国人大通过宪法修正案,使得人权和私有财产受到宪法保护。其二,国务院印发了《全面推进依法行政实施纲要》,《行政许可法》正式实施,执政党关于提高执政能力的文件,也将依法执政作为关键。

所有这些,或许已经比较清晰地指明了2005年中国政治演进的方向,那就是:通过扩大基层民主,通过司法改革和行政改革,逐步地构建民众参与自我治理的基本结构,疏通各个利益群体间理性地讨价还价的渠道,确保个人在正规的渠道内可以理性地维护自己的权利不被权力侵犯。

北京市人大已就新交法实施办法首次召开立法听证会。可以预计,立法听证会将会更为频繁地出现在地方立法程序中。

民政部正就《城市居民委员会组织法(修订稿)》召开听证会。经过修订后的法律如果获得通过,将更为恰当地划定居委会与城市基层政府之间的关系,从而使这一组织具有更为突出的居民自治色彩。

另一方面,随着上海、重庆、广东地等高级法院陆续承认业主委员会可以在维护业主权益的诉讼中充当原告,业委会的法律地位得到了一定程度的提高。这一可取的做法,今年可能会被其它地方模仿,从而有利于将此起彼伏的业主维权活动纳入到理性的司法渠道中。

当然,假如我们真诚希望业主、失地农民、城市拆迁户、农民工等群体的维权活动走向理性、成熟,仍需改进现有的救济渠道。

2004年年末,信访制度究竟如何改革,引起广泛争论。于建嵘等学者建议从行政、法律、政治三个层面考虑对信访制度改革,最终目的是撤销信访办,将其受理的各种案件移交各级人民代表大会处理。国务院信访局则主张强化信访办的权力,使之具有督办权。但信访办的这种权力如何与司法权相衔接,是一个重大问题。

司法制度本身也在改革。有消息说,高层近期已将有关司法体制改革的方案下发到最高人民法院、最高人民检察院、公安部、司法部,各省公检法司机关目前也已收

到相关征求意见的文件。最高法、最高检、司法部年末召开的工作会议,也都透露了部分改革方案。

就法院审判而言,人民陪审员制度将会得到强化。明年1~2月份各地将进行人民陪审员的预选工作,这些人员将在3~4月份得到集中培训。通过县级人大常委会任命后,于5月1日统一上岗。

检察的改革可能最具有实质性意义。更好发挥检察院的法律监督作用,今后检方可以提前介入到公安机关的刑事案件侦查中,指导公安侦查。同时,检察院可以派员旁听法院审判委员会对案件的讨论。后一点是否具有良好效果,值得观察,因为在刑事诉讼中,检方就是原告,它旁听审判委员会的讨论对被告是否公平?前一点则是极为可取的,因为侦查涉及到公民的人身自由和财产权利,警察权当然应当接受司法的约束。

司法部也在安排对司法鉴定体制进行改革,从而有可能杜绝黄静案中多次鉴定而结果不一的尴尬局面。2004年发生的陕西宝马体彩案暴露出的公证不规范问题,也引发最高司法行政机关下决心进行公证制度改革。公证机构的设置将不再按照现有的司法行政层级方式进行,公证机构将与政府脱钩。

中改院的一份调查显示,80%的专家学者认为政府转型应成为“十一五”乃至今后更长一段时期的改革中心和重点。政府的变革,将围绕树立政府的公共服务职能,并对政府的职能和权力进行规范、限制和约束来进行。既然机制之缺与万能政府无法应对新型社会,改革自然无法回避。另外,万能政府正在向有限政府迈进,而26年来改革所引发的社会变革,使社会的诸多方面脱离了原有计划堡垒下的政府管制,留下的真空谁来填补?一种理性的声音是,培养非政府的力量。

李培林说,非政府组织和非盈利组织可与政府互为补充。在所谓的“真空”地带,通过这些组织进行管理的成本远低于全能政府的管理成本,同时,前者的效率更高。

上述叙述,远不足以概括2005年改革的新路径。不过,站在新一年的开端,每一个人都衷心希望:2005年的中国,将有更多的民主,更多的法治。■



在不断变化的经济环境中，作为一种组织机构，企业本身应如何重组又如何适应呢？



清华－哈佛 高层经理研修
EXECUTIVE EDUCATION

全球化时代的重组

2005年3月20日至25日（北京），在哈佛商学院和清华大学经济管理学院资深教授的指导下，学员们将实践企业的重组，以在全球经济中成功地进行竞争。



哈佛商学院
HARVARD | BUSINESS | SCHOOL

Executive Education



清华大学经济管理学院
TSINGHUA UNIVERSITY
SCHOOL OF ECONOMICS & MANAGEMENT
EXECUTIVE EDUCATION

了解更多信息请垂询 清华大学经济管理学院：
86-10-62772944 62772195 62781878 网址查询: www.em.tsinghua.edu.cn/iexed



An aerial photograph showing the aftermath of a disaster. The ground is covered in a vast field of debris, including twisted metal, broken wood, and fragments of buildings. A white bus is partially visible in the upper left, surrounded by wreckage. Several people are standing in the middle of the debris field, providing a sense of scale to the devastation. The overall scene is one of utter destruction and loss.

世纪劫难

2004年12月26日发生在印尼苏门答腊岛海域的大地震及引发的海啸，已经至少夺去了5万人的生命。死去的人，有印尼人、斯里兰卡人、印度人、马来西亚人、泰国人、马尔代夫人……他们身在美如天堂的海滨，正如每天一样地劳作与休息，灭顶之灾却在毫无预兆的情况下，席卷而来。

我们关注这场灾难，不仅因为它夺去的生命是如此之多，不仅是因为同时有这么多的国家遭灾，也不仅仅是因为它袭击的多是世界著名的旅游胜地，累及了来自全球各大洲的游客。在这里，无论你是斯里兰卡的泰米尔人，还是意大利AC米兰队的国际球星，或是泰国皇室的嫡系子孙，灾难面前不分人种、贵贱、国别，从这个意义上，这是一场全人类的灾难。

天堂海啸

■本刊记者 / 罗钦文（发自泰国）

“通往泰国的桥梁被毁，但我们一切都好，已经重返普吉岛的巴东海滩。劫后余生的平静分外美丽。”2004年12月27日晚，刘焱给北京的朋友发来报平安的短信。

当天上午9:00，撤到普吉岛市区的刘焱和团友，重返普吉岛的巴东海滩。

一天前，也就是当地时间12月26日上午8点左右，正在酒店房间休息的北京游客刘焱，感觉到一阵晃动，但刘并没有在意，因为这跟以前在北京经历的4级左右的地震感觉差不多。10:20，得知发生海啸，刘开始担心同伴安全，她下楼来到咖啡厅，迎面是穿着比基尼泳装，正惊慌失措冲进酒店的人群，而距离海滩300米的后花园，已是汪洋大海。这时，远处一个巨浪越过椰树林，再次冲进了花园，据刘的目测，这面“水墙”高达10米，是当时的第二波巨浪，刘和咖啡厅里的游客开始往酒店高层后撤。

中午11点，刘随旅游团撤往普吉岛市区。

巴东海滩是泰国著名旅游度假胜地普吉岛上外国游客喜欢的一个海滩，每天总是聚集许多游客在此享受阳光、沙滩、海水。可是，12月26日早上8时许，与海滩相连的海水突然“消失了”，像被吸走那样，退得很远很远，露出了长长的海滩以及残留在海滩上的鱼虾。

还没等从未见过如此怪现象的游人反应过来，滔天巨浪就从远处如千军万马般席卷过来，卷走了海滩上晒太阳的游人，卷走了海滩上的遮阳伞、沙滩椅，还袭向与海滩相接的道路、路上行驶的车辆、路边低矮的房子……留下满目疮痍，一片狼藉。

“海啸浪高10米，泰国历史上从来也没有发生这么严重的地震。”泰国地矿资源厅厅长颂萨（音译）感叹。他在接受记者采访时坦承，地震过后海啸袭击了多次，而他们未能及时警告沿海民众注意安全。

这位政府官员的扪心自责相信可为泰国人所理解。毕竟，此次地震及海啸袭击是400多年

来泰国遭遇的最严重一次震灾。历史的记录显示，最近一次这么严重的地震发生在1545年，毁坏了清迈古城；还有1015年的大地震，导致一座古城沦陷为一个湖泊。

泰国政府的应急并未因预警缺位、认识不足的“尴尬”，而显得迟钝、缓慢。灾情一发生，泰国总理他信当即下令撤出泰国南部三个府遭受海啸袭击地区的受灾人员，泰国外交部、内政部迅急成立救灾中心。内政部长菩钦赶赴灾区数小时后，他信也中断泰北考察之行，亲临普吉第一线指挥救灾行动。

由于正值圣诞假期，泰南普吉、攀牙等沿海岛屿吸引了大量外国游客。外国游客由此成为了泰南海啸袭击的主要受害者。当天，泰国政府遂特派专机，接送20多个国家的使节抵普吉，协助开展救援工作。

泰国军方反应迅速。海军出动直升机和舰艇，出海营救受围困的人员。泰国拥有的东南亚第一艘直升机航空母舰“扎克里·纳吕贝”号，1997年8月从西班牙买进服役以来只是泊港给泰国人参观的一道风景线，此次终于派上了用场——参与救灾。

守卫泰南的陆军第四军区已派遣人员进入普吉，参与灾后重建和抢救行动。他们正加紧清理巴东海滩、卡玛拉海滩，修复受损建筑，帮助转移居民，分派救灾物资。军方透露，一名军官已在抢救行动中牺牲，但他们将坚守灾区，直到当地形势恢复正常。

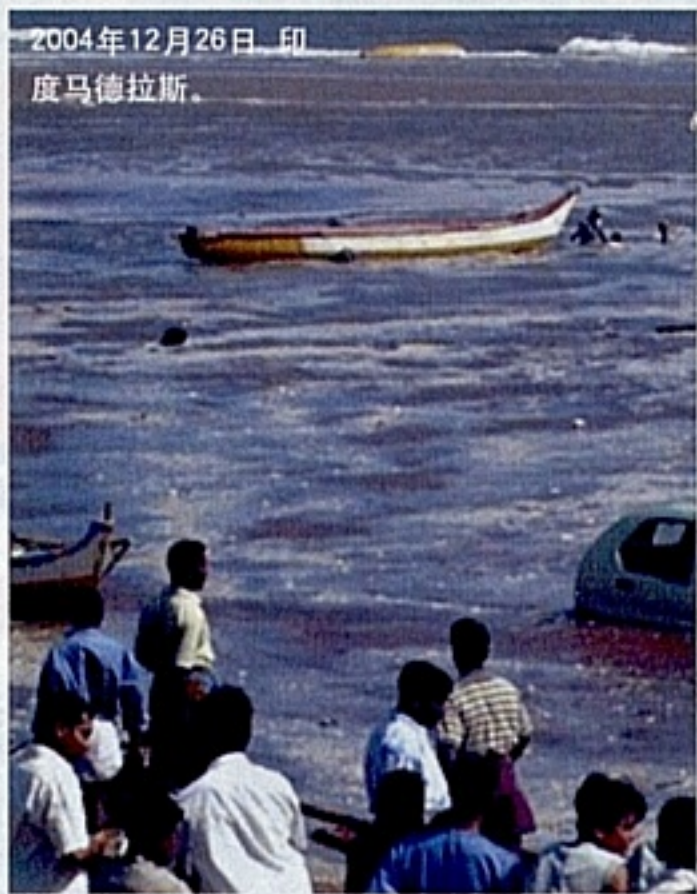
截至当地时间28日12点，泰国内政部防灾减灾中心公布的数字显示，泰国现已确认有1010人丧生，受伤人员多达7572人。

他信总理下令，安全力量和抢救人员要加倍努力，紧急救助幸存者，寻找还失踪的人员。

两天过去了，还有许多受困民众等待抢救，还有许多失踪人员等待查寻，还有大量被发现的遇难者尸体等待核实身份，还有许多滞留的外国游客等待回家……对于灾情的损失，泰国总理拒绝评估，他说，这是人类的悲剧。■



2004年12月27日斯里兰卡加勒，一个男孩被从瓦砾堆中挖出。



2004年12月26日印度马德拉斯。

海啸的经济冲击

■本刊记者 / 刘婉媛

按世界银行初步估计,因这场灾难所需要的救援资金将达50亿美元。

保险公司目前正在努力评估这次地震海啸造成的损失,一些大公司相信最终的赔偿额将超过270亿美元。

对于许多受灾的国家来说,旅游业是她们的经济命脉。12月和1月是南亚和东南亚国家的旅游旺季,根据世界旅游协会的数据,东南亚地区有1900万人从事与旅游相关的行业,而位于印度洋中心的岛国马尔代夫,有2/3的人口依赖旅游业。除了旅游之外,这些国家的捕鱼、农业和其他商业活动也都受到了严重的打击,但损失难以估计。

这场海啸除了导致斯里兰卡上万人死亡、上百万人流离失所以外,还造成大量公路、桥梁和建筑物坍塌,首都科伦坡通往各个工业城市的交通网络已经陷入瘫痪。据悉,修复这些设施至少需要一年时间。

斯里兰卡投资委员会前主席、现任新加坡一家信用评估机构分析员的马赫恩德兰认为,这场灾难可能使斯里兰卡经济倒退一年。

斯里兰卡的旅游业是该国近年来增长幅度最大的产业。2003年到斯里兰卡旅游的人数为50多万人,创下历史新高。斯里兰卡政府对旅游业的发展寄予厚望,期待到2010年将入境旅游人数翻一番,但突然发生的天灾对政府推动旅游业的努力无疑是一个沉重的打击。

在泰国,专家估计海啸带来的经济损失超过100亿泰铢,旅游业受害最深。

旅游业是泰国经济重要支柱之一。去年SARS爆发之后,加上泰国南部一些穆斯林地区发生骚乱,泰国旅游业一度下跌了7.4%,至今尚未完全恢复元气。泰国南部6省受灾最为严重。这6个省是泰国的旅游胜地,好几个世界闻名的海滩都在这一地区。此次海啸中,该地区的旅

游设施、酒店、海滩等遭到了严重损毁。

专家认为,此次海啸对泰国旅游业的冲击只是暂时的,其所造成的负面影响不会比SARS严重。在两三个月后,泰国旅游业将恢复正常。

马尔代夫这个由珊瑚礁组成的岛国绝大部分领土海拔不到一米,此次可谓遭灭顶之灾,首都马累的三分之二面积已经被海水淹没,首都的国际机场已经关闭。而其他的约200个岛屿当中,很多岛已经失去通讯联系。■



普吉岛是泰国的旅游胜地,也是此次灾难的中心区域之一。当海啸发生时,许多中国游客正在普吉岛,在泰国的这场灾难中,中国人1死7伤,但伤员目前已无危险。



2004年12月27日印度马德拉斯,一个死于海啸的孩子被埋葬。



这是自1964年阿拉斯加耶稣受难日地震以来最强的地震，也是1900年以来强度第五的地震。一些地区的海啸浪高达10多米，数万人在地震引发的海啸中死亡。

这次地震对东南亚及南亚地区造成巨大伤亡，波及波斯湾的阿曼、非洲东岸的索马里及毛里求斯、留尼旺等岛国。印度、斯里兰卡都各有接近五千人死亡。而这场灾难的死亡人数估计会突破6万人。

海啸“走到”印度海岸花了90分钟

从印尼苏门答腊岛附近发生强烈地震到海啸抵达印度海岸，需要90分钟的时间，如果印度政府能够及时得到信息，完全可能把这场灾难的损失降低。但不幸的是，印度和斯里兰卡都没有加入“太平洋海啸警报中心”，这不但加重了他们本国的损失，也影响了整个海啸的预测工作。

1949年美国人在夏威夷附近的地震观测台组建“地震海波警报系统”，其业务仅限于夏威夷群岛。在1960年智利大海啸和1964年阿拉斯加大海啸中，该系统在减轻夏威夷地区危害方面效果显著。1965年，联合国教科文组织通过决议，促请美国提供条件成立国际性海啸情报中心，担负太平洋海啸预警任务；并设立一个由26个国家组成的“国际海啸预警制度协调小组”协调业务，包括新加坡、中国、日本、韩国、朝鲜、中国香港、泰国、菲律宾、印尼、美国、澳洲、新西兰及中南美太平洋沿岸国家和部分南太平洋岛国。继成立夏威夷海啸警报中心后，太平洋海啸警报系统又组建了阿拉斯加、日本海和太平洋南美海域海啸警报中心等。

1983年5月，日本海发生破坏性海啸，7分钟后，最靠近震中的验潮站观测到海啸波到达，第14分钟时就由电子计算机自动制作的警报向日本全国发布，并同时传达到太平洋沿岸各国政府指定的海啸防御机构，从而使这次海啸损失减小到最低限度，仅造成104人死亡和百余万美元的经济损失。

虽然印尼和泰国属于“国际海啸预警

登不上的诺亚方舟

如同《圣经》中描述的场面：九死一生的人们爬上了诺亚方舟，在世界的终点生存下来一般。但不幸有数万人没能登上诺亚方舟

■本刊记者 / 冯亦斐 □陈玉洁 施雨岑(发自北京)

制度协调小组”成员，但这个预警网的西部边缘却只到泰国和新加坡附近为止，没有延伸到印度洋。

12月26日上午印尼雅加达时间7时58分50秒发生的强烈地震，15分钟之内，科学家启动了整个太平洋海啸预警系统，并给加入该系统的26个国家发出警告。但是由

于该系统在海啸发生的泰南部半岛地区的西部海岸，没有部署海浪监控传感器浮标，因此当地众多游客和当地民众也无法及时得知海啸来袭的警报，更无法确定海啸的运行方向。最终，只有一个位于印尼震中南方的海洋监控站捕捉到了一股海啸的动向：这股海浪的方向是澳大利亚，但其强度实在无法同

主要受害国统计表

国家	确认死亡	估计死亡	受伤数	失踪数	难民
印尼	27174	至少27174	不详	>30000	不详
斯里兰卡	18706	25000	4000	>20000	150万
印度	9396	11500	不详	>30000	成百上千
泰国	1516	2000	8432	1200	29000
缅甸	90	不详	不详	不详	不详
马尔代夫	68	不详	不详	76	不详
马来西亚	65	不详	>200	29	不详
索马里	48	数百	不详	不详	不详
坦桑尼亚	10	不详	不详	不详	不详
塞舌尔	3	不详	不详	7	不详
孟加拉国	2	不详	不详	不详	不详
肯尼亚	2	不详	不详	不详	不详
马达加斯加	无	不详	不详	不详	多于1200
总计	56014	62000	>10546	>80000	150~200万

2004年12月28日，印度海啸幸存者争抢当地政府发放的衣服和食品。

袭击印度或是斯里兰卡的海啸相比,因为往澳大利亚方向的海浪高最多只有0.6米。

一直以来,这个海啸预警网络都想扩展到印度洋。泰德·墨提(Tad Murty)是一位印度籍的加拿大科学家,在这个海啸预警网络负责加拿大海啸警报系统的建议工作,他一直想游说印度政府加入这个系统。但印度政府表示,他们没有足够的钱来支撑一个“羽翼丰满”的预警系统。

印度政府所指的“羽翼丰满”的预警系统,包括地震仪、潮汐测量尺和一些计算机模型。“印度的确很难独自做到这些,它应该和孟加拉国、斯里兰卡、泰国、巴基斯坦一起来做。”墨提说。

曾经留学日本的北京大学国际关系学院老师初小波对日本的预警机制颇有研究,他对《中国新闻周刊》记者说,建立海啸预

警系统虽然和国家的经济实力有一定关系,但国家和政府的态度与意识更重要。

可以想象,如果印度洋也建立了类似太平洋的海啸预警机制,造成的人员和财产损失肯定会大大减少。

向国际组织求救

斯里兰卡是这次印度洋受灾国中损失最大的国家。灾难发生后,斯里兰卡总理立即向邻近的印度请求紧急医疗支援,并请求印度空军协助执行搜救任务,同时向国际社会发出紧急求援信号。灾难发生之后,国际社会的各个救助系统开始启动。

“我是周日(12月26日)下午2点左右收到联合国发给我的邮件。”中国地震局工程力学研究所副所长孙柏涛对本刊记者说。孙是联合国灾难评估和协调工作组(UNDAC)的专家成员,曾经在阿尔及利亚和伊朗大地震时前往受灾现场进行评估。

这封邮件是询问孙能否参加作为联合的专家前往灾区做灾难评估工作。孙柏涛迅速回了一个邮件,告诉对方自己“随时待命”。但是因为他身处哈尔滨,不能当夜赶到北京,而另外一位和他一起考入这个小组的同事郭迅正好在北京,于是就作为联合国防灾救灾的先遣队员,在27日一早上飞往斯里兰卡首都科伦坡。

孙柏涛介绍说,他们的工作一般是评估一下危害区域,比如说先圈定受灾地区的方圆公里,然后看在这里哪片情况比较严重哪片比较轻,需要国际救援的数量是多少——需要帐篷、食物、水有多少,需要医疗单位有多少,然后汇报给联合国人道主义事务协调厅,由它来统一协调联合国底下各个组织如联合国儿童基金会、计划开发署、粮食署、难民署等的分工。

联合国系统发展业务活动协调代表兼联合国开发计划署驻华代表处代表马和励以及减灾专家苗红军向《中国新闻周刊》介绍说,“我们将从(与受灾)最近的国家派遣评估队员。”目前派往斯里兰卡的联合国灾害评估与协调队共有7人,其中两名俄罗斯人、一名瑞士人、一名英国人、一名尼泊尔人和一名中国人。

12月27日,联合国开发计划署为救助海啸受害者启动了50万美元的首批基金。■

关于海啸的疑问

Q: 一些目击者看到,海啸来袭之前,海潮先是突然退到离沙滩很远的地方,沙滩上甚至留下了鱼虾,一段时间之后海水才重新上涨。海水为什么先落后涨?

A: 大多数情况下,出现海面下落的现象都是因为海啸冲击波的波谷先抵达海岸。波谷就是波浪中最低的部分,它如果先登陆,海面势必下降。同时,海啸冲击波不同于一般的海浪,其波长很大,因此波谷登陆后,要隔开相当一段时间,波峰才能抵达。

另外,这种情况如果发生在震中附近,那可能是另一个原因造成的:地震发生时,海底地面有一个大面积的抬升和下降。这时,地震区附近海域的海水也随之抬升和下降,然后就形成海啸。



2004年12月26日,泰国南部。两名游客带着他们亲人的遗体驶离灾区。

Q: 海岸受巨大冲击的同时,印度洋及受灾地区周围海域中的一些不是很大的船只却安然无恙,为什么?

A: 主要是因为海啸的波长长。海啸的波长达到几十公里到上百公里,因此虽然其波高也能达到几十米,但在海面上看起来却一点也不“陡”,不像一般的狂涛一样把船高高地“抛起来”,海面上甚至于难以觉察到它的存在。但它在作用于海岸堤坝时,却是正面的冲击,具有强大的破坏力。

另外,海岸在拦截住海浪时会产生一种叠加效应。如同钱塘江潮水一样,杭州湾海潮涌进钱塘江时,海、江的中间浪潮并不十分大,而靠近岸边的地方潮水却最凶猛。

Q: 有人认为,这次地震强大到了影响地球自转的地步。真的会吗?

A: 还没到影响地球自转的地步。但这么大的地震的确会让地球作为一个具有一定可塑性的球体而产生整体的震荡。



我们离灾难有多远

在大自然的威力面前，人类依然还很渺小；实际上，我们每一个人离灾难都没有想象中的那么遥远

历史上发生的主要海啸

发生日期	震源	震级	海啸最大波高(m)	灾情
1498年9月20日	日本东海道	8.6	10~20	海啸袭击海岸并侵入内陆2公里，造成2万人丧生。
1792年5月21日	日本有明海	6.4	35~55	15000人死亡。
1833年8月27日	印度尼西亚喀拉喀托火山		35	死亡36140人。
1896年6月15日	日本三陆外海200km的海底	7.4	24.4	死27122人，伤9316人。
1933年3月3日	日本三陆外海	8.3	24	死3008人，伤1152人。
1960年5月23日	智利	8.4	20~25	智利死909人；夏威夷死61人；日本死119人。
1964年3月28日	阿拉斯加湾	8.4	30	死130余人。

(资料来源：中国国家地震局)

■本刊记者 / 方玄昌

在地震发生之前，2004年12月15日（华盛顿时间），火山研究者在美国地球物理协会的一次会议上报告说，种种迹象表明，闻名于全世界的圣海伦火山马上就要爆发，并且可能引发灾难。

10天后，圣海伦火山没有爆发，太平洋板块的另一端却发生了如此剧烈的地震。

而这次地震及其导致的海啸造成如此惨重的损失，其根本原因是：大自然的力量无可抗拒；印度尼西亚海底地震突如其来，人类对地震的来临没有任何防备。

海啸可以预警，地震无法预报

“地震的预测问题至今基本上还没有解决，”国内著名地震学专家、中国科学院院士姚振兴在接受本刊采访时说，“中国科学家现在正在向预测的方向努力。而国外已经有人认为，目前看来地震是不可预测的。他们的理由是：地震前，我们能够测量到的、用于参考分析地震是否会发生的依据性数据太少，不像气象学，可以借助于卫星来分析和测量大气温度、湿度等指标性数据。”

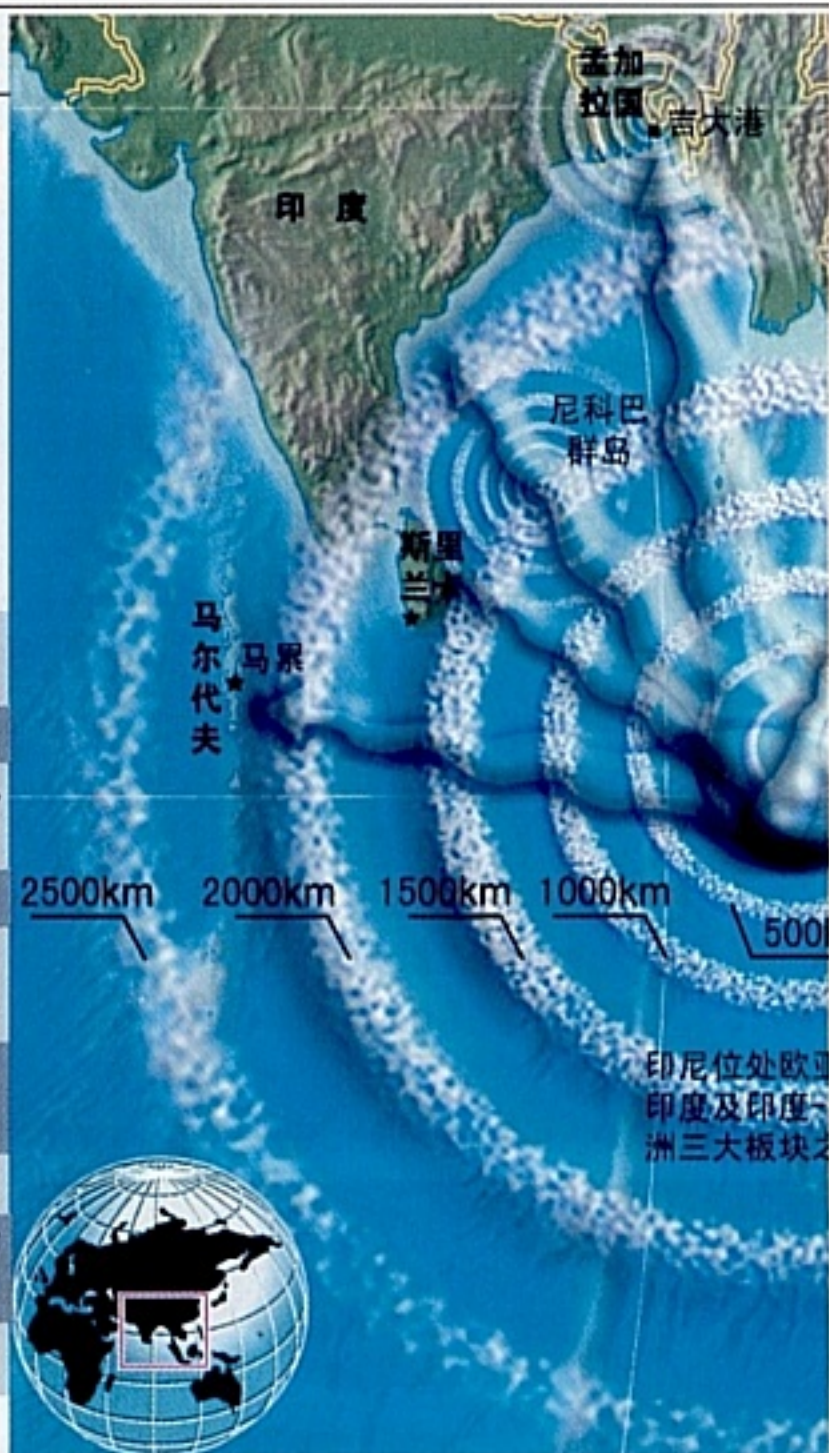
姚振兴说，由于地壳的微妙变化发生在地底下，很难观测，并且地震又是小概率，目前还没有找到一种可靠的科学依据判断地震是否会发生、何时发生，现有的一些观测还停留在观察动物反应等经验判断上。

“目前有人在研究模仿动物感应地磁异常变化而判断地震发生的仪器，但现在仪器的灵敏度还远远达不到动物感官的水平。”来自中国科学院地球物理研究所的地震学专家、符力耘研究员告诉本刊记者。

符力耘等人在做关于地震的基本理论研究，希望以后可以借此进行地震预测。但他表示，他们离目标还很遥远。

但海啸却是可以预警的。“地震发生以后，我们可以很快知道震中在哪，并且可以很快测出地震规模的大小，也可以很快知道当地的破坏情况。一般来说，海里发生大地震时，只要震中不是太深，都会伴随着海啸。海啸的波浪传播的速度基本上是固定的，从震中开始，什么时候会抵达什么地方，可以预先计算得到。因此，地震发生后，相关单位就可以发出海啸警报。”姚振兴说。

可惜的是，这次海啸波及而造成灾难



的几个国家，自己没有建立这样的预警系统；而国际社会发出的海啸警报，却又没有引起他们足够的重视。

余震是否还会引起灾难

这次地震规模巨大，甚至其余震也有达到7.0级以上的。“这样的余震已经是大地震，也导致海啸的产生。”符力耘说。

符力耘认为，根据以往的经验判断，在接下来的时间里，余震还会发生，但再发生7.0级以上的、还能引起海啸的余震的可能性已经不大。“一般情况下，这么大的地震，已经释放掉了这一块地壳蕴藏的很多能量，给这一条构造带提供了一定的保险。在接下来的相当一段时间（几年或更长时间），这一部分构造带不太可能再次发生太大规模的地震。”符力耘说。看来，一次大地震可以换来该地区几年的相对安全。

但姚振兴却没有符力耘那么乐观。“余震甚至可能持续一两年。一般情况下会比较小，但几天之内会不会再发生7.0级以上的余震也很难说，至今我们对于余震也没有预测的方法，也还是停留在经验判断上。”而



在这一区域,大地震是否因为这次地震而消失几年,姚振兴认为也根本没法下结论。

瘟疫紧随地震之后?

联合国12月27日发布警告说,如果南亚和东南亚地区国家的医疗卫生系统无法应对此次灾害,数天内,这些国家就将发生大瘟疫。“此次灾难的长期影响可能会和海啸一样造成惨重损失。”联合国紧急救援事务协调员让·埃格兰说。

“这是可能的。一般大灾之后发生的瘟疫、流行病,主要跟大量的死人、水污染、饮食受污染有关。尸体的腐烂会带来严重问题。因此,现场的消毒处理、尸体的及时掩埋很重要。”姚振兴说。

北大医学院附属三院的赵鸣武教授在接受本刊采访时认为,由于水污染等原因而导致的问题,肠道疾病发生流行的可能性更大一些。而且由于灾区是在热带,疾病流行的可能性更大,传播速度也会更快一些。

中国会一直安全吗?

这一次,由于众多岛屿的阻隔作用,中

国东南沿海很幸运地没有受到地震和海啸的破坏和威胁。

但事实上,中国并不能一直保证安全。东海和黄海面对的,正是太平洋板块的西北构造带区域(包括菲律宾群岛和日本海域),中国实际上一直处于地震和海啸威胁的范围内。“假如这么大的地震发生在太平洋,中国同样受灾,惟一的应对措施也就是在海啸抵达之前让沿海居民撤离逃避。”姚振兴说。

“环太平洋如果发生大地震,中国将受到威胁。现在,日本由于处于地震多发区,沿海有防范海啸的堤坝工程。中国的东南沿海还没有建立系统的海啸防护工程。”符力耘说,近几十年来,由于至今不明的原因,太平洋板块西北边缘,从菲律宾到日本海这一带,地质活动比往常剧烈。并且他认为,在接下来几十年,这种状况有继续保持的趋势,因此我们更应该加强警惕和防范。

“急症”和“慢性病”的双重威胁

仅在4个月前,英国科学家在英国皇家学会新闻发布会上曾表示:“巨大的海啸、火山爆发、地震比恐怖袭击更可怕。”科技

虽然发展到了现在这一步,但当巨大的自然灾害来临时,人类依然束手无策。

“曾经有人设想,我们可以在巨大的地震爆发前,用核弹引发一系列小地震来释放地底酝酿的能量。但这都是纸上谈兵。自然的力量比我们大多了。”姚振兴说,对于地震,第一是我们预先不会知道,第二是即使我们预先知道了也没有什么办法阻止它,最多只能减少一部分损失。

这次地震灾难,是在有地震记录以来的一次大灾难,但把它放在地球演化史上,甚至人类历史上,算不了什么。

“我们的地球从5万年前到现在,表面已经变得面目全非,其原因是:板块活动、大陆漂移、火山和地震,加上地球物理活跃(由大气环流造成)。”国内天文学家、原国家天文台研究员李竞从更广阔的视野来看待这次地震,他给我们带来另一种思考:实际上,这次地震只是地球小小地打了一个“喷嚏”而已,我们的地球随时都可能打出一个更“响亮”的“喷嚏”。

也就是说,实际上我们每一个人实际上离天灾都很近。

更大的自然灾害来自于太空。美国已经在执行一项太空任务:监视、测算小行星的运行轨道,密切关注那些可能对地球构成威胁的小行星。如果计算出哪一颗小行星将在几十年后撞击地球,他们将设法在它抵达地球之前将它毁灭或者改变它的运行轨道。

“从理论上计算,导致恐龙灭绝那么大的小行星撞击地球的概率是5千万年一次。上次撞击到现在已经过了6千8百万年。”李竞说,如果不采取必要的应对措施,小行星撞击地球引起灾难是不可避免的。

更多不规则、更小而不容易被观察到的陨星无法被监视。

“天灾往往如同一场急症——小行星如果现在撞击地球,人类无可奈何,但它来得快,造成的灾难也很快结束;而人类自己造成的灾难——环境和生态的破坏以及因此导致的气候变化——却如同一种慢性病,缠绵悱恻,我们要花很长时间去治疗,但是可以治愈的。可惜的是,我们现在很多人却讳疾忌医,不愿意对正在走向恶化的疾病进行治疗。人类正在接受双重疾病的威胁和折磨。”姚振兴说。■

在中国建立和谐社会的可能性

中国有没有可能最终建立起“和谐社会”，要看中国能不能进一步提高社会多元化水平，在社会组织化水平方面更上一个台阶，更好地处理公平与效率的矛盾，最后，能不能在政治民主的道路上持续地获得进步

■文 / 党国英

2004年，中国政治生活的主题词是“和谐社会”。然而，在主流意识形态的政治词典中不容易找到关于和谐社会的定义。

随着中国整个社会经济结构的快速转型，在执政党的政治理念中有了新的政治语言符号，如“市场化”、“以人为本”和“和谐社会”等等，但支撑这些符号的理论架构并没有出现——人们要问：什么是和谐社会？我尝试给出这样一个定义：和谐社会是依赖法律和道德调节社会利益冲突的社会；法律制度是通过民主政治建立的，道德是建立在民族优秀文化长期积淀基础上的。

一个社会不可能没有冲突，不可能没有裂痕。好的社会在于不断用自己的法律制度和道德力量化解冲突，弥合裂痕。如果政治家不敢正视社会冲突和裂痕，也就不可能担当起完善法律制度、建立政治文明的重任。

建立和谐社会这一政治理念的提出也许表明了当代政治家正视现实的勇气和智慧。

建立和谐社会的一切难题来自我们选择了一个多元化的发展道路，而建立和谐社会的惟一可能性也在于我们能够形成一个多元化的社会。

关于社会进步的最简单道理被亚当·斯密揭示出来以后，几乎再没有变化——社会分工可以提高效率，可以增加国民的福利总量；自由竞争基础上的市场交易是促进社会分工的最佳制度安排；国家权力根本使命在于维护自由市场交换制度。正如国家权力不可滥用一样，自由权利也不可滥用；自由的底线是不能侵犯他人利益和一切公共利益。这就是多元化发展的含义。多

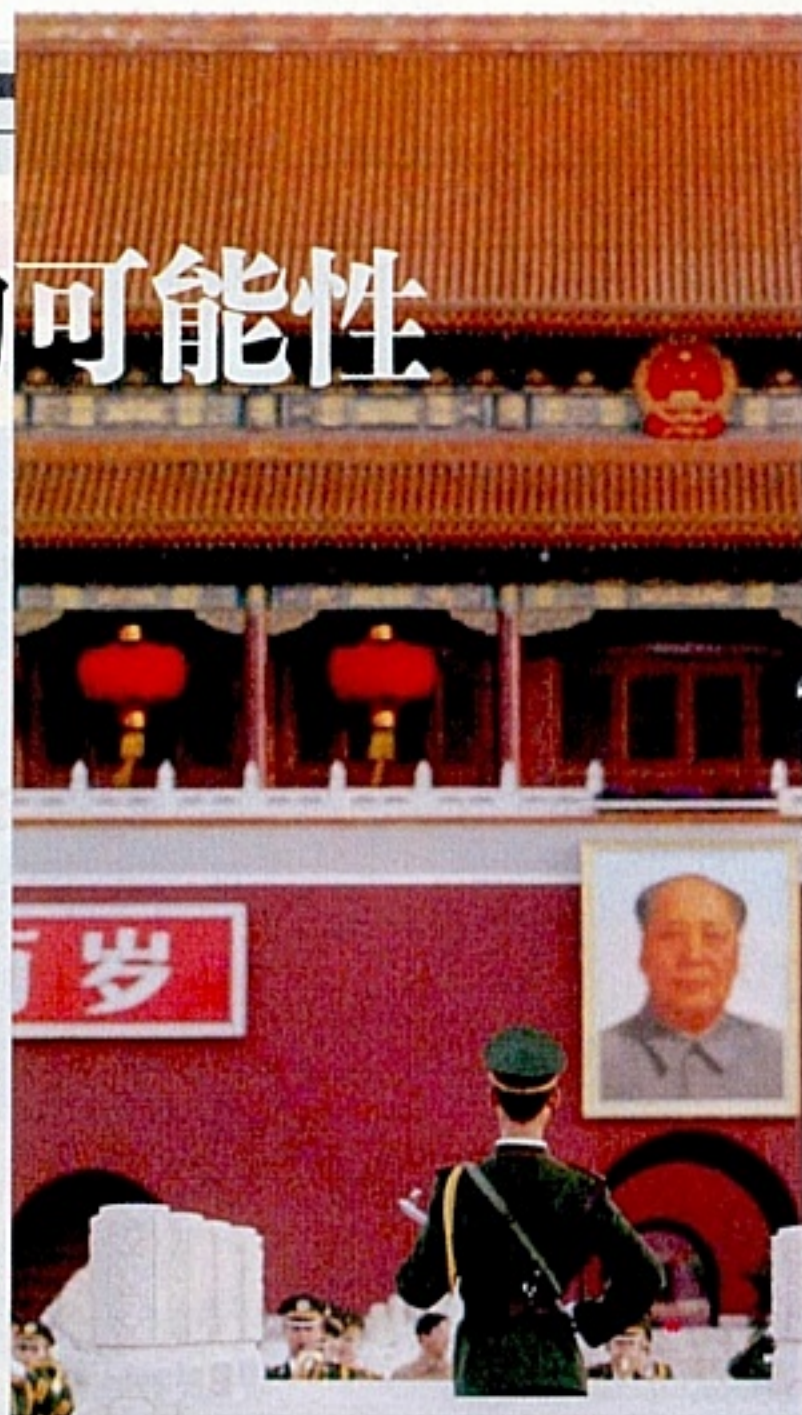
元化不排斥权威，也不意味着自由化。

从中国共产党执政到现在，我国社会向多元化方向发展经历了三个时期。

1949年起，中国共产党对全国经济活动实行了集中控制，建立起了一套经济系统。严格地说，这不是计划经济。在前苏联的支持下，我国迅速建立了初步的重工业基础，但这是一个没有市场的经济体，利益的多元分化受到严格限制。这个社会也有冲突，例如，差不多像1956年毛泽东在《论十大关系》中描述的那样，地方和地方之间，中央和地方之间，政府和企业之间都有矛盾。毛泽东没有讲个人和组织之间的矛盾，因为这个矛盾被归结为私和公的矛盾，而“公”总是对的，“私”总是错的。这个时期，社会看起来是“和谐”的，但却是一种高度紧张下的控制与服从的统一，并不是真正的和谐。这种社会控制方式必然产生效率的损失。不是说这种方式下不会有增长，而是说增长的代价十分巨大。1961年前后人口大量非正常死亡是代价的集中体现。

1970年代末至1990年代初，是中国当代社会迈向多元化的起步时期，经济领域里的突出标志是国家放松了对农村和农民的控制——放活了农民，就放活了这个国家的多数人口。城市中出现了农民工，社会有了活力。多元化的另一个标志是大学教育开始吸收和传播新思想，新一代大学生给正在扩张的媒体服务业、法律服务业提供了源源不断的工作人员。这些行业的工作人员具有自由职业的特点，这种职业特性决定了他们最容易保持独立意识。

20世纪90年代以后，中国社会的多元



化进程大大加速了。最能表现社会生活多元化的特征是社会就业结构的变化。1990年到2002年，在国家部门和国有企业就业的劳动者减少了31%，而同期城镇就业人口增加了45%。现在两者的比例是大约为一比七。这个变化的意义非同寻常。更多的人可能感觉到他是为自己工作。

“让一部分人先富起来”这个口号的意义超过了对效率的强调。它冲击了分配关系，同时也冲击了人们脑袋里的秩序。眨眼间，中国的“基尼系数”就高过了市场经济发达国家，尽管劳资关系和城乡关系因为利益的分化出现了不和谐，但中国社会还在包容这种变化。

中国民间组织的力量也迅速成长壮大了。据农业部统计，中国农民新型合作社和农产品行业协会总数已经突破15万个，比较规范的农业专业合作组织超过14万个。城市里正在兴起各种形式的志愿者组织，特别是环境保护方面的志愿者组织十分活跃。中国政府推动的“村民自治”尽管遇到不小的困难，也已经成了不小的气候。

中国地方政府的“违规行为”常常使中央政府头痛，但问题还有另一面。地方政



photocore

治中不时冒出有创新意识的政治家，向社会显示他们的魄力和智慧。乡镇直接选举的成功捷报频传。就在2004年，江西省的官员推动村落社区的志愿者活动，云南的官员在一个县域范围里搞党政领导直选，河北的一位县委书记在村级村民代表会议上搞制度创新实验，湖南等省正在加紧村级组织的“党政合一”试验。所有这些并不都是在中央指示下发生的。

对旧秩序冲击的力量最大莫过于中国加入WTO。1989年由8家机构制定的8套改革方案比起WTO章程实在是显得保守和妥协。那个时候，这些改革方案激进到难以被社会所承受的地步；仅仅一个价格闯关就惹了不小的乱子。事过境迁，时代变了，变到10年前人难以想象的地步。中国外贸总额一举突破了1万亿美元，外贸依存度达到了70%左右。中国也开始受到了国际规则的管辖。要说中国社会走向多元化，莫过于这个变化。

概括起来看，三个矛盾的变化是中国社会变化的主线：国家和民间社会的矛盾，中央和地方的矛盾以及劳资之间的矛盾。前两个矛盾是旧有的，但有了新的形式；后

一个则是新时期的新矛盾。中国社会的多元化总离不开这三个矛盾的变化。

多元化发展不会让中国人的天塌下来。相反，只有社会的多元化发展才能创造出和谐社会的基础。

多元化的过程同时也是权威形成和整合的过程。社会的分化同时在加强社会利益团体之间的依赖关系，意味着社会的组织程度的提高。但这种组织程度的提高是通过权威的作用来实现的，国家是权威的象征。

分化基础上的每一个设立单元的组织程度也会大大提高，因为相对独立的利益诉求容易形成紧密联系的纽带。

组织程度的提高反过来会增强社会和谐的可能性。一方面，因为社会组织程度的提高，组织间的信息传播的成本会大大降低，并引起组织间的谈判对话成本的降低，使组织间的冲突更容易得到调节，组织间的对立容易达成妥协。在这个条件下，国家权威更容易中立，而国家权威越是中立，国家权威越容易在利益冲突中发挥调节作用，社会也越容易和谐。另一方面，社会群体的组织化程度提高以后，社会更容易产生立场温和的领袖，使全社会形成容易对话、妥

协的氛围。

民主制度的建立实质上是政治活动领域的高度组织化和多元化。选举和竞选的过程也是社会组织化的过程。通过民主政治的发展，国家权威将更加稳定有效。

上面的理论概述交代了社会多元化、和谐和权威之间的互动关系。观察中国近些年政治演进，说明这些理论是可以成立的。

然而，正如不可能通过“计划经济”实现经济和谐一样，政治的和谐也不可能通过权威的“安排”来天衣无缝地产生。利益关系总在变化，冲突时时刻刻在发生，各种社会集团始终处于利益的博弈中。政治权威必须在政治行动中寻找自己最恰当的行为均衡点。政治家在政治博弈中出牌，要看看牌局中各个博弈者的出牌策略。

总体上观察，中央政府作为中国政治最高权威，近些年的政治策略越来越表现出立场中立的特征。典型的案例是中央政府对资本市场的控制。中国资本市场已经日益多元化了，几大银行不再是资本运作的垄断者。证券营业部、各种基金、20余家国外金融机构组建的QFII已经是高度组织化的社会单位，面对上市公司，使尽浑身解数为自己的短期和长期的利益而努力的广大散户投资者，也在用“脚投票”的办法参与博弈。中央政府能根据大量上市公司是国有控股企业这一事实而始终实行帮助他们圈钱的政策吗？不能。我们看到了监管机构的政策线移动的轨迹，这就是逐渐由偏袒一方走向中立。

中国有没有可能最终建立起“和谐社会”，这要看中国能不能进一步提高社会多元化水平，能不能在社会组织化水平方面更上一个台阶，能不能更好地处理公平与效率的矛盾，最后，是能不能在政治民主的道路上持续地获得进步。

也许实现上述四个目标本身就是建立和谐社会的同义语。人们更愿意思考的问题是，在实现上述目标的过程本身能不能保持基本和谐？我们愿意相信，当代中国政治家的魄力与智慧足以应付这个挑战。我们有理由保持审慎的乐观。■

（作者为中国社会科学院农村发展研究所研究员）

2005, 中国人能走多远?

非洲、欧洲、南美的大门次第打开, 中国人出境游已有63个去处。2005年, 中国人离环游世界的梦想还有多远?

■本刊记者 / 王刚

2004年9月开放欧洲游掀起的热潮尚未褪去, 岁末, 两则消息又适时刺激了中国人关于环游世界的梦想。

一个消息是12月6日来自大洋彼岸——中美双方签署的《旅游合作谅解备忘录》, 这意味着在不久的将来, 美国将正式对中国游客开放。如果说这则消息还只停留在纸上, 那么仅仅半个月之后, 德国旅游局称, 将在2005年率先以北京和上海两地为试点启动“自由行”, 却是实在的内容。

德国自由行

“对于国内旅游者而言, 德国的门其实早就打开了, 这回只不过更自由了些。”2004年12月27日, 德国旅游局驻华代表徐胜利向本刊描述, 从明年开始, 德国旅游局将针对中国游客在网站上公布旅游线路, 旅游者可脱离旅行社、通过办理个人旅游签证到德国旅游。

率先以京沪两地为试点启动的“自由行”, 是国内市场上第一个真正的欧洲自由行产品, 它意味着个人自由赴欧旅游(15个申根国)的门槛已被彻底取消。

去年9月1日, 国内开放欧洲游之初, 因缺少欧洲国家个人游的政策支持, 国家旅游局曾这样规定: 中国旅游团必须以团队的方式“大队人马同进同出”, 新开放的29国, 每团人数不能少于5人。

真正的“自由行”并非“不跟团”那么简单。过境之后, 剩余的时间都将属于个人。你可以不必再为多出导游费而伤脑筋, 不必为没有个人活动时间而抱怨。

如果愿意, 你可以在慕尼黑停留几天, 看一场“拜仁”和“1860”的足球德比大战; 如果你是BMW的崇拜者, 更可以在这

里停留下来看看7系的生产线……

“这不仅仅表现在两地游客可以完全凭自己的兴趣和需求, 享受到真正意义上的欧洲自由行产品, 更意味着, 走进德国之后, 个人‘自由行’的足迹将可延伸至其余欧洲15国。”

徐向记者介绍, “自由行”的签证安排将不同于由旅行社目前操作的ADS签证, 而是一种独特的个人旅游签证, 游客可以直接到使馆申请。

德国作为申根协议国, 游客持有了德国签发的有效入境签证, 可以多次进出其会员国, 而不需另外申请签证——源于1985年在卢森堡签署的申根公约如今覆盖了西欧、中欧、北欧和南欧等15个国家(德国、法国、荷兰、比利时、卢森堡、意大利、奥地利、希腊、西班牙、葡萄牙、丹麦、瑞典、挪威、芬兰、冰岛), 因此在“自由行”签证期内, 国人将凭借德国签证“自由”出入这15个国家。

当然, 充分张扬个人空间的“自由行”, 得有财力作保证。徐胜利介绍, 这种产品如



今还是针对商务旅行人士和白领阶层推出的自助或半自助游行程。“在取得签证的时候, 使馆将考察个人是否具有旅欧的足够条件, 而这个足够的条件是以收入为基础的。”

据了解, 基于机票加酒店基础上外带自驾车或火车通票套餐将是德国旅游局推出的第一个“自由行”专项产品。

美国游: 梦想还在纸上

就在华盛顿方面刚刚传出中美签署《旅游备忘录》的消息不久, 国内关于“不



2004年春节, 澳门入境旅客已达70万人次, 其中内地自由行游客不在少数。



伦敦特拉法尔加广场。中美签署《旅游合作谅解备忘录》为之后的英国、加拿大自由行打开关键之门。

久的将来我国公民将赴美旅游”的讯息就已迅速成为关注的热点，对于“不久的将来”，最乐观的估计是2005年“五一”之前，最晚不会迟于年底。

随后，来自国家旅游局的消息证实，由于备忘录中没有提到对中国开放的确切时间，也没有说过任何关于明年美国将向中国开放的问题，美国游短期内将不会向国人开放。

中国社科院旅游研究中心主任张广瑞解释，中美《旅游合作谅解备忘录》目前还只是一个框架。在该备忘录中，并没有提到“对中国公民开放”的字样，也没有提到具体开放时间，因此，“美国游”的梦想至今还停留在纸上。

张广瑞介绍，这个过程可能非常耗时，比如德国2000年5月向中国提交了对中国开放旅游市场的意向书，而正式的谈判到2002年初才开始进行，正式签订协议则是2002年7月。

事实上，此次中美签署《旅游合作谅解备忘录》，其寓意远远超越旅游合作本身。有学者认为对美国而言，让中国人实现“美国游”其无法估量的消费潜力，对缩小中美贸易逆差将意义深远。

美国政府十分重视与中国的旅游合作

关系。去年6月，美国内华达州旅游局就已在京设立了首家美国州级驻京代表处，以此吸引更多的中国游客赴美旅游。在美国各州，吸引中国游客已成为共识。

63个旅游地之后？

2004年11月，中国国家主席胡锦涛南美之行之时，各方分别签署了《中巴旅游谅解备忘录》和《中阿（阿根廷）旅游谅解备忘录》。

12月，国家旅游局先后与埃塞俄比亚等9个国家签署了中国旅游团队赴上述国家旅游的谅解备忘录，使中国出境旅游目的地增至63个。

此前，中国公民可以参团旅游的非洲国家只有南非和埃及，新增的非洲国家使旅行社可组织多国游，扩大非洲旅游市场。

而在这63个国家之后，我们的足迹将延伸至何处？

根据《中国公民出国旅游管理办法》，中国的旅行社组织团体游，只能去那些已与中国政府签署了“旅游目的地国”资格（即ADS协议）的国家。张广瑞向记者解释，ADS协议实际上是一个“不得已而为之的过渡性”手段，它取决于国际社会对中国的认可。一方面国人想走出去需要跨过这道

坎；而另一方面，世界各国如果想分享中国出境游市场，也必须向中国政府申请“旅游目的地国”资格。

由于中国的国情所致，广义上我国的出境旅游是沿着“港澳游”、“边境游”和“出国旅游”顺序展开，尤其以“新、马、泰游”为开端。

随着中国经济水平的提高、人均收入的增加，去年国内出境旅游形成了“井喷”局面。

7月1日，南京等9个城市居民可以凭身份证，游玩中国香港、澳门，实现“港澳自由行”。

7月1日，澳大利亚、新西兰向江苏等6省市开放团队旅游业务。

9月1日，除英国以外的欧盟21国，再加上冰岛、挪威、瑞士、罗马尼亚、列支敦士登，共有26个欧洲国家“打包”一同对中国开放。

9月15日，日本团队旅游向江苏等5省市开放。

12月15日，埃塞俄比亚等9个非洲国家旅游也向中国开放……

“《中美旅游谅解备忘录》的签署，实际上打开了一道关键之门。在不久的将来，加拿大、英国必将紧随其后，只是时间问题。”张广瑞这样预测。

来自世界旅游组织的估计，到2020年，中国将成为世界第一大旅游目的地国和第四大客源输出国，出境旅游人数将达1亿人次。综合各方信息分析，在今后几年，中国的出境旅游将以超过20%的速度上升，而自费旅游者的增长速度将会超过30%或更高。

另一面，《2002-2004旅游绿皮书》显示中国公民出境旅游人均消费已成为世界最高的国家之一。据国际亚太地区旅游监测机构(IPK)所属的中国旅游视屏统计显示，中国旅游者一次长假旅游的平均日消费为175美元(不包括购物)。据有关报道，中国人在德国的日平均购物消费为110美元，在瑞士日均消费为400瑞郎，约合313美元，分别位于外国人在当地消费的前列。

过去的一年里，欧洲的门开了、美洲的门开了，在今天，中国人环游世界的梦想还会远吗？■

今天你换哪一款？



部分流入国内的外汇资金已经成了豪赌人民币升值的“热钱”。

photocorn

“热钱”来袭：一场杞人之忧？

由于我国实行资本管制，“热钱”流入和流出的成本是相当高的，只有在预期升值带来的收益比资金流入流出成本高的情况下，才可能大量地流入

■本刊记者 / 王晨波

目前有一种说法颇为流行，全球有1万亿美元在豪赌人民币升值；人民币不升值，这些钱就不撤，这些徘徊在家门口的幽灵还乔装打扮混入国内，换成人民币后坐等升值。这些美金还有一个时髦的名字——“热钱（HOT MONEY）”。这样的情形令人想到了1998年，当时，在国际对冲基金的冲击下，整个亚洲的金融体系几乎崩溃。

实际情形究竟如何？“外界的看法太夸大了，（热钱效应）没有宣扬的那么厉害。”2004年12月20日，国家外管局管理检查司有关官员对本刊说。

攻心战下的“羊群效应”

乍看之下，“热钱”的来势颇为凶猛。早

在今年年初，在人民币升值传言之下，国外对冲基金就在纽约、波士顿、新加坡等地的期货市场设局狂赌人民币升值预期。随着美元不断贬值和人民币加息，参与资金的规模越来越大。摩根斯坦利亚太区首席经济学家谢国忠一度放言资金规模已达1万亿美元。

由于国际期货市场里输赢的筹码仍是美元，对赌成为美元对美元的零和游戏，并不会增加人民币的升值压力。但赌徒们并没有放弃对中国政府施加压力，几乎整整一年，他们的声音都在国内飘荡。

“比热钱更可怕的是传言，炒家们抓住人民币汇率盯紧美元这一点，夸大人民币升值压力，开始大肆要求人民币升值。”招商银行高级研究员陆磊对本刊说。他们笃定，通过各种力量的综合运用，最终会带来升值。

这种攻心战术很快导致了“羊群效应”——国内的企业和居民个人也闻风而动。

最初，一些国内企业采取了“远期结汇”的办法。其主要做法是，先同银行讲好人民币同某种外币的换算价格，而实际兑换在未来约定的某一天。如果到时候人民币升值，还按现在约定的价格兑换。随后，更为直接的方式出现。一些地方的居民和企业开始大量地结汇（将美元换成人民币），与前些年的争相购汇形成鲜明反差。

2004年12月初，中国建设银行北京分行阜城门支行办理外汇业务的顾客比以往多了一倍多，而这种情形已经持续了一个多月。“这些顾客并不是急着用外汇，而是取出来兑换成人民币后马上存定期。”建行一位工作人员对本刊说。

在人民币升值预期被有意放大的前提下,企业同个人的这些做法有着顺势避险的意味,但这些举动客观上都增加了人民币升值的压力。

定义模糊的“热钱”

接下来的问题是,中国目前到底有多少“热钱”?

“我们对‘热钱’这个词的使用非常谨慎,因为这个概念本身并没有严格的法律界定。”国家外管局管理检查司有关官员说。外管局在业务中并不使用“阻击热钱”这类说法,而是将之归于打击非法外汇交易。

一直以来,中国对进入国门的外汇实行管制,前来投机的“热钱”很难明目张胆进入。但乔装打扮一番后,就变得行踪诡异、真假莫辨。在这方面,“热钱”可谓“八仙过海,各显神通”。

“我们发现在贸易项下存在着进出口价格虚报、预收货款和延迟付汇造假,直接投资项下存在着名实不符、借款过度以及炒作房地产市场等不正常现象。这些行为在很大程度上具有投机人民币套利的性质。”外管局有关部门对本刊介绍。

一种比较常见的方式是以外币“预付款”的形式进来的,“预付款”已到,但是国内的“货物”却迟迟不发,这些“预付款”被兑换为人民币,套利后将以种种原因撤销交易,退还预收的货款。

据了解,此前就有一些企业为节省外币贷款成本,利用虚假的货物预付款作为半年左右的短期贷款。这曾是常见的一种融资方式,直到今年,面对人民币的升值预期,这些钱中的一部分才成为“热钱”留下来,等待人民币升值。外管局有关人士坦陈,对这部分违规资金的查处存在着较大难度。

另一种方式是以直接投资的形式进来的,兑换成人民币后,长期趴在账上等待升值套利。这部分的数额也非常庞大,但无法准确界定。据本刊从外管局了解,近来一些外资常以土地政策冻结、宏观调控等借口拖延项目实施。不过在一些地方,开发区的

清理整顿确实影响到了外资项目。因此,趴在账上的直接投资到底有多少属于“热钱”,成为一道待解的数字难题。

从总量看,外商直接投资一年大约是600亿美元,“假设其中三分之一为‘热钱’,也只有200亿美元左右。”北京师范大学金融研究中心主任钟伟给出了一种答案。

还有一块是国内外资企业手中已经实现却没有及时汇出的人民币利润。有专家指出,这些已经累计数年的利润也在观望和等待,一俟人民币升值,将被兑换成外币汇出。

“这部分的量比较可观,在上海一地有160亿美元,广东可能有400亿美元左右,全国总量更大一些。”钟伟对本刊说。

但是,“我们很难说他们违规,因为对这些外资企业的利润,政府一直允许和鼓励他们进行再投资。”外管局管理检查司有关官员指出。中国确实担心这些外资既不汇出又长期不进行再投资,但对这些问题无法硬性的规定。



“洗钱”、“地下钱庄”的存在为对货币的非法投机行为提供了便利。

那么,种种情形相加,国内的“热钱”究竟有多少?“最悲观的估计是,一年‘热钱’最多是1400亿美金。”钟伟说。这个量与中国5400亿外汇储备、1600亿居民和企业外币存款储蓄相较,并不足惧。

“热钱”的赢面越来越少

事实上,“由于我国实行资本管制,‘热钱’流入和流出的成本是相当高的,只有在预期升值带来的收益比资金流入流出成本高的情况下,才可能大量地流入。”供职于一家国有商业银行的法律顾问姜奇(化名)对本刊说。

他估算,成本可能超过5%,换句话说,人民币升值如果在5%左右,热钱将无利可图。只有在人民币大幅升值,这些“热钱”才会真正变热,否则在一定时期内就只能趴在国内账户上。

而对于何时升值和升值的幅度,中国并没有明确说法。中国国务院总理和央行行长在公开场合都只是表示,中国将实施更加灵活的汇率制度,但没有时间表。“这巧妙地回避了升值的问题,同时也暗示中国会让热钱失望。”招商银行高级研究员陆磊向本刊表示。

在此背景下,国家外管局打出一套“有堵有疏”的狙击“热钱”组合拳。

疏的方面,2004年11月16日,央行发布《个人财产对外转移售付汇管理暂行办法》,从而为合法资产转移海外开了绿灯;11月17日,央行又调整境内居民自费留学购汇政策,自费留学换汇进一步放宽;12月8日,中国外汇管理部门宣布,将提高公务出国人员的购汇额度。堵的方面,《2005

年外资银行短期外债额度核定办法》即将出台,文件将对境内外资银行的中长期外债实施总量控制,并对短期外债余额指标进行更严格的核定。

去年12月中旬,国家外管局还在福州布置了打击外汇非法交易的三项重点任务,其中就包括“预付货款”和“进出口价格虚报”两项。

在此背景下,一些“热钱”迫于形势已经开始转变为常规性

投资。这种情形有些类似于“炒股炒成股东”。比如,在一些城市,原本的“热钱”已经开始进入地产业和其他实业。显然,这些行业并不是资本流动性非常好的行业。

对于短时间内汇集的对冲基金来说,时间是最宝贵的。他们1998年在香港落败,就是因周期过长无法支撑所致。事实上,这些基金能够忍受的时间极限一般不超过半年。

“中国政府有能力让热钱失望,‘热钱’流入的动力正在减弱。随着时势推移,政府的赢面在增加,热钱的赢面在减少。”钟伟说。■



央行从未停止探索更能满足市场化要求的汇率机制。

升值制造“人民币泡沫”？

人民币贬值压力已经浮出水面，忽略了这些因素的“升值”只能造成“人民币泡沫”

■本刊记者 / 王晨波

“热钱”来袭看来只不过是一场杞忧，也就是说人民币升值的即期压力并没有那么严峻。接下来的问题是，人民币到底是否应该升值呢？

有一种乐观的看法认为，升值之后，中国居民可以持坚挺的人民币“周游列国”，企业也可以更便宜地买到石油和铁矿石；而另一方面，中国出口优势不会减损，因为升值后进口原材料价格下跌，制造业并无大碍。

但对于这一乐观前景，经济学家们显然并无共识。“人民币存在着严重的泡沫，坚挺的背后可能只是‘虚高’。”银河证券首席经济学家左小蕾对本刊说。

升值压力的根源

人民币升值的压力已非一日之寒，其根源是“中国式”的汇率形成机制。

这种汇率制度最明显的特点是固定汇

率。自1998年以来，人民币的汇率基本上一直在1:8.27的水平上“钉住美元”。

所谓“钉住美元”，是通过两层强制政策达成的：第一层是对企业，不管企业愿意与否，外贸得来的超出外汇账户限额以上的外汇收入，都必须卖给商业银行；第二层是对商业银行，不管银行情愿与否，超出银行结售汇周转限额以上的外汇，都必须卖给中央银行。

由此，中国的外汇收入层层上收至央行，最终形成以美元为主的外汇储备。这些储备连年上升，从1998年底的1450亿美元上升到2004年底的5400多亿美元。

与之同时，美元开始大规模的贬值。相对于世界主要货币，美元有效汇率已经跌去30%左右。“美元已经不是崩溃与否的问题，而是什么时候崩溃。”天择经济研究所所长盛洪对本刊说。在此背景下，人民币仍然“钉住美元”，外汇储备面临巨大的贬值麻烦。

更麻烦的是，面对这种形势，国内居民和企业也不愿持有美元，希望将之兑换为人民币。而根据中国的汇率制度，央行不管外币市场有多少货币都得照单全收。

央行是靠发行人民币来兑换外汇的。“如果外汇的增长速度超过了本国货币的增长速度，那肯定是不能持续的。从现在央行的操作手法来看，选择空间越来越小了。”中国社科院世界经济与政治研究所张斌博士向本刊指出。

这些日益积累的问题最终演变成了对人民币升值的压力。恰在此时，中国央行宣布加息。“从金融市场化的次序看，利率市场化在前，汇率市场化在后。”国务院发展研究中心金融所副所长巴曙松对本刊说。这样，央行加息被比作“第一只鞋子”，而现在人们在等待“第二只鞋子”——汇率变动。

这样看来，人民币升值似乎已是板上钉钉。

危险的“人民币泡沫”

但是,上述升值的考量中可能忽略了一个重要的事实——人民币的“虚高”。

目前,几乎全世界都看好人民币升值。但实际情况究竟如何?左小蕾认为,中国金融系统中存在的几大潜在窟窿,都需要政府出钱解决。“任何由政府出钱出手解决问题的方案都可能带来人民币贬值的压力。”她说。

事实上,这种贬值压力非常惊人。最明显的例子是中国银行和建设银行股份有限公司改革,中央动用了450亿美元的外汇储备,而此后还有中国工商银行和中国农业银行,这两家的坏账规模都大于前两家。最近有报道称,工商银行可将被注资4000亿人民币,而农业银行所需金额更不会低于工行。

另外,数家股份制商业银行也纷纷要

款的一半。如果到时中国的银行存贷差达不到要求,可能会发生挤兑危机。”左小蕾说。

到那时,“国有银行”的牌子也无济于事。因此,中国政府正在想尽一切办法修补窟窿,但“巧妇难为无米之炊”,各级政府财政已经在赤字状态下运行,国债发行已达数万亿,社保基金还有数万亿的缺口。

按照惯例,财政没余钱,政府只能通过央行的再贷款,依靠发行货币来解决问题。这将带来贬值的压力,而非升值。

由此,人民币贬值压力已经浮出水面。忽略了这些因素的“升值”只能造成“人民币泡沫”。而目前国内“热钱”和国际对冲基金炒作的正是这种泡沫。

如果此时选择大幅升值,“热钱”在达到升值预期后将迅速撤出。“‘热钱’流入并不是最危险的事情,最危险的是‘热钱’的流出。他们的出逃可能成为金融危机的导

比掷骰子的结果更好,因为人们不具备预测货币需求和供给变化的能力。”在2004年年底召开的20国集团银行家会议上,美联储主席格林斯潘这样说道。

因此与调整汇率相比,调整目前“中国式”汇率形成的机制显得更为必要。这场变革的主旨是如何增强人民币汇率的弹性,使其不再僵硬地“钉住美元”。

面对不可避免的汇率形成机制调整,中国似乎准备不足。目前拟议中的一种方案是,鼓励商业银行承担一部分原来央行的买进外汇的责任,并逐步朝做市商制度演变。但是在人民币升值的预期下,商业银行眼下并无意进行这一业务。

近年来,中国陷入一场关于汇率形成机制的大讨论,试图寻找一个与经济发展状况最相适合的汇率制度。但遗憾的是最终都莫衷一是。“中国经济学家对货币政策理论没有贡献。”中央汇金公司总经理谢平说。

甚至连选择固定汇率制还是浮动汇率制,都成为一个没有答案的问题。目前国际上,一部分发达国家实行浮动汇率,而亚洲许多国家和地区仍然选择本币与美元或一揽子货币挂钩的固定汇率制,结果是各有利弊。“没有哪一种单一的汇率制度适用于任何国家或者任何时代。”哈佛大学教授杰弗里·弗兰克尔曾说。

国际货币基金组织高级经济学家黄海洲将亚洲发展中国家和欧洲发达国家进行比较,有两个有趣的发现:对于欧洲发达国家,汇率制度的选择对经济增长或其波动影响很小或者没有,虽然更灵活的汇率制度和较高的经济增长率是相互联系的,但统计上不显著;而对于亚洲发展中经济,汇率制度的选择确实影响经济增长率,有管理的浮动和固定的汇率制度要优于其它的制度,但是都不影响经济增长的波动。

这说明,汇率制度对经济增长是否产生影响取决于经济发展水平,当市场完备时,汇率制度就不重要,反之就重要,但也不是最重要的。

事实上,人们应该用更广阔的视野看待人民币汇率形成机制,“对于新兴市场国家的宏观经济而言,汇率制度的选择在重要性上不及好的财政、金融和货币体系。”哥伦比亚大学教授米斯金在其最新研究中总结道。■



9月30日中美两国财政部长和中央银行行长进行对话,10月1日中国财政部长金人庆和央行行长周小川参加西方七国财长会议,在中外频繁的财金高官接触中,中国都表示了进一步推进汇率体制改革的意向。

求政府注资,还有历史包袱极重的农村信用社系统,以及2004年下半年开始大量集体死亡的券商。

类似的注资往往动辄数百亿、上千亿,这被认为是必须要付出的代价。如果不填上这些窟窿,并使之重新恢复活力,不久之后的金融开放将带来灾难性的后果。

道理很简单,“只要国际品牌的大银行,争取到现在国有商业银行20%高端客户中的一半,中国的银行就可能失去现有存

火索。”左小蕾指出。

这有可能导致“人民币泡沫”,中国的金融风险也随之暴露无遗,交互作用之下,后果不堪设想。类似的悲剧曾在亚洲金融危机时反复上演过。

机制的困惑

鉴于人民币存在的“泡沫”,拿捏汇率调整的幅度需要冒很大风险。

与此同时,“对汇率变化的预测,不会

余东晖/本刊记者

专访日本内阁特别顾问黑田东彦

“中国的钉住美元政策已难以维系”



联慧/摄影

黑田东彦

60岁的黑田东彦，目前担任日本首相小泉纯一郎的内阁特别顾问，同时兼任一桥大学研究生院的经济学教授。由于积极倡导亚洲金融一体化，他获得了“亚洲货币先生”的称号。

2004年12月21日，本刊在东京的首相官邸，就目前人们广泛关注的人民币升值和汇率改革问题，专访了这位即将赴任亚洲开发银行行长的日本经济学家

■本刊记者 / 靳丽萍

文 / 联慧（发自日本东京）

中国新闻周刊：有一种观点在中国很流行，就是中国目前最紧要的任务是创造就业机会，而出口导向型的劳动密集产业是提供就业的首选部门，如果人民币升值，则会伤害出口部门的竞争力，因此有必要坚持目前的汇率水平。您对此怎么看？

黑田东彦：如果目前的汇率制度能够维系，则坚持现在的汇率水平是合适的。但从国际和国内两方面因素看，中国的钉住美元政策已难以维系。

从国内因素考虑，固定汇率制将令货币政策的独立越来越困难，而且一个被低估的货币更容易让经济陷入通货膨胀、繁荣与崩溃的恶性循环。从国际层面来看，人民币被低估会令中国与其贸易伙伴，尤其是美国，产生摩擦。

如果现行的汇率制度无法维系，最终就必须改变。而拖得越晚，对出口领域的冲击越大。

中国新闻周刊：中国的决策层和学者目前在探讨有弹性的汇率形成机制，对此您有什么建议？

黑田东彦：人民币有三种路径可以退出目前的固定汇率制度。第一种是让汇率自由浮动，但这种办法比较危险，因为人民币可能会飙升，从而对经济造成损害；第二种是一次性重估人民币币值，但没有人能够确知此次重估是否还是低估了人民币币

值，如果低估幅度较大，也将对经济造成严重影响；第三种，在我看来是惟一比较理性的一种，是让人民币在未来几年逐步上调。

这可以通过更大的浮动区间和爬行钉住制度来实行，或者你可以称之为严加管制的汇率浮动，而参考汇率可以通过盯住一揽子货币而非美元一家来实现。

中国新闻周刊：有一些观点认为，中国目前的经济状况与日本经济陷入长期低迷前的情形有几分相似，比如都面临着货币升值的巨大压力，国内的金融机构都存在严重问题等等，您的观点呢？中国是否可以从日元升值的经历中学到什么？

黑田东彦：我不认为中国的经济问题与日本的相似，尽管从表面上看有相似的痕迹，但造成问题的原因以及解决问题的方法，是完全不同的，举个例子，日本的银行和企业都是私营的，而在中国，很大程度上，是国有银行和国有企业的问题。但中国的确可以从日本的经济轨迹中找到借鉴之处。

我的观点是：造成严重通货膨胀和资产价格泡沫的，不是货币升值本身，日本的问题在于当时当局的货币和财政政策不当。

首先，在1970年代初期，日本长期拒绝势在必行的日元升值，并且实施了过度扩张的财政和货币政策，结果在1973年9月份的石油危机发生之前就已造成两位数的通胀（14%）。

其二，在1980年代末期，日本实现日

元大幅升值（1985-1988年间升幅约70%），但同时实施极度扩张的货币政策，制造了巨大的资产价格泡沫，后来在1990年代初期崩溃。

换句话说，日元升值本身没有造成两位数通胀或价格泡沫，而是财政和货币政策的过激反应造成如此后果。因此中国无需担心（而应宜早不宜迟实现）人民币升值，但一定要维持适宜的财政和货币政策。

中国新闻周刊：我们知道，您明年初将赴任亚洲开发银行行长，作为候任亚行行长，您如何看待亚洲货币一体化或一个统一的亚元这个问题？

黑田东彦：在现阶段一个统一的亚洲货币仍然只是个梦想。然而，一个亚洲共同货币的优点如此巨大，到了一定阶段，人们会严肃地考虑这个问题。

亚元的推出需要三个条件。首先，必须通过自由贸易协定和人力及资本自由流动的相关协议来创建一个亚洲共同市场。第二，共同货币的潜在成员国必须建立和实施类似欧洲马约所规定的（货币）汇流基准。第三，必须建立一个区域性央行，成员国间的汇率亦须永久固定，从而推出一个共同货币。

这些条件并不容易满足，或许需要几十年（欧洲是三十年）的时间，而且还要求大家有强烈的政治意愿。

这是一个巨大的挑战，但值得人们长期努力。■

张海出局：尚未完结的战争

■本刊记者 / 吴金勇

2004年12月27日，健力宝足球俱乐部新闻发布会。李志达的出现，吸引了现场所有人的目光。

此前20天里，李志达任董事长的北京汇中天恒投资公司与佛山三水区政府就健力宝集团的股权纠葛轰动社会各界（详见本刊上期报道《谁暗算了健力宝》）。

李志达是以挽救者的身份出场的。当时在主席台上还有深圳健力宝足球俱乐部董事长叶红汉，深圳市体育局和足协官员，俱乐部总经理张健，以及健力宝足球队总教练朱广沪。被挽救者就是中超元年冠军，已陷入财务危机的健力宝足球俱乐部。据了解，该俱乐部到目前已拖欠球员薪水约6000万元人民币，并因此可能影响到2005年该俱乐部的重新注册事宜。

发布会上，深圳市体育局及足协官员对汇中天恒拿出首笔3000万元资金注入俱乐部表示感谢，并认为汇中天恒是有实力、有责任心、有胆识、有魄力的企业。此时，现场爆发了热烈的喝彩声。

此后，由深圳健力宝足球俱乐部律师宣读的一份《郑重声明》令会场变得静悄悄。声明共5点，主要意思是即日起张海与健力宝足球俱乐部再无任何关系。

张海正式出局。

并不经常在公开场合发言的叶红汉在会上表示支持汇中天恒，并对张海的行径颇有微词。“健力宝是广东省和深圳市的精神财富，为了这个俱乐部，我全力支持并感谢这个行动。”叶红汉说。当有人问起对张海近期一些关于俱乐部及他本人的言论有何看法时，叶红汉缓缓地说：“有些人说谎已经形成习惯了。他的很多不负责任的言论对深圳俱乐部造成了很大负面影响。”

出局的台前幕后

“这么好的教练，这么好的队员，这么好的俱乐部，我一定要救它。”李志达对本刊说。

事情要从2004年12月23日说起，当天叶红汉找到已于11月16日正式受让健力宝集团控股权的汇中天恒董事长李志达。“叶红汉对我说如果再不注资，健力宝俱乐部明年注册的资格就没了。我一直不知道，球队还有转会到期的说法。因此，刚一听吓了一跳。我考虑了一夜。”李志达说，“我在深圳生活创业了10多年，对这儿有感情。第二天，我们就定了，先拿钱，给球员发工资，稳定球员最重要。”接下来两天是周六日。周一即27日召开了新闻发布会。据说28日当天第一笔工

2004年12月27日，中国足球改革派重要人物张海被正式踢出深圳健力宝足球俱乐部。

涉嫌违规、违法行为，以及与掌管三水正天科技公司（健力宝集团控股股东）的叶红汉“反目”是张海出局的重要原因。然而，由于俱乐部的股权转让仍绕不开健力宝集团和三水区政府，也许，张海还有反攻的机会



资已经到了俱乐部账上。

“我没想太多，只是拿出3000万元来拯救俱乐部。”李志达说。

但张海显然并不这么看。“（新闻发布）会上没提球队建设的事，主要内容就是让我难看。”27日午夜张海在广州对本刊说，“这当然会让一些俱乐部的人员和球迷失望”。

张海所说的让他难看是指声明中的两条：第3条，俱乐部对过去在张海的直接控制下所做的一切违规行为向社会各界道歉；第5条，俱乐部不允许张海以俱乐部名义进行任何欺骗活动，否则俱乐部保留追究张海及相关人员的法律责任之权利。

对于这两点，健力宝俱乐部的律师在现场作了补充：道歉是因为此前张海代表俱乐部，发表了许多对中国足协和中国足球环境有负面影响的言论；另外，张海已经被刑事边控（控制出境）和经济犯罪立案。

据本刊了解，2004年10月间，向中国足协发函说明张海不能代表健力宝俱乐部的人，正是叶红汉。

此前，叶红汉与张海一直是生意

伙伴。“一直以来，我们相处得很融洽。”张海说。事实上也是如此，张海、叶红汉和祝维沙同是三水正天科技的股东，并一同以该公司名义在两年半前收购了健力宝集团。

“但不知为什么，在俱乐部问题上，叶红汉总和我有分歧。”张海说。

同时，张海对叶红汉以俱乐部董事长身份出席会议表示质疑。“11月16日，在卖掉健力宝股权的时候，叶红汉已经辞去在健力宝的一切职务了。”张海对本刊说。

据本刊查实，在股权转让时，原健力宝董事确实都辞去了原来的一切职务。而李志达对本刊的解释是，由于至今双方没有实现股权上的法律转让（见本刊上期《谁暗算了

健力宝》），“现在三水正天科技的法人代表还是叶选基（叶红汉的叔叔），健力宝俱乐部法定代表人还是叶红汉，他还是董事长。我只是出钱帮助俱乐部，还不能行使权力。”

对此，曾任俱乐部副董事长的平安保险孙经理也向本刊证实：“叶红汉的法律手续还没办完，他还是董事长”。

此外，张海对于声明以俱乐部董事会的名义发表也表示质疑。“部分现俱乐部董事事前并未见过这份声明，怎么会以董事会名义发布呢？”

据悉，健力宝俱乐部某高层在发布会后说，董事会的声明此前确实没有给他看。对此，汇中天恒方面的解释是，26日董事会会议开到午夜12点，就第二天声明的内容达成了一致意见。正式的书面声明确实是第二天发布会前才打印出来的，因此并不是所有董事会成员都看过书面声明，但内容与前一天晚上大家商量的结果是一样。

接手与反攻的较量

2005年，健力宝俱乐部将参加亚

▲12月27日的新闻发布会上李志达（中）对许多媒体的问题笑而不答。



专访李志达

“即便健力宝净资产为零，也值得投资”

“我正式入主健力宝后，经过审计账目如果发现你有违法行为，那谁都‘保’不了你。如果你在任期间，各方面确实做得非常好，我会给你所谓的清白”

■本刊记者 / 吴金勇

2004年12月27日，在深圳蛇口，本刊专访了李志达。他并不是一个擅长言辞的人，但谈到汇中天恒近日的遭遇时，显得思路清晰，语速也较快。他一直说，打嘴仗太没意思，这也将是他最后一次正面回应张海的有关言论及其他相关说法。

中国新闻周刊：张海一直对外界说让你还他清白，这是怎么回事？

李志达：没说那么具体。那是在股权转让谈判时（2004年11月中旬）提起来的，张海说，把股权转让以后，让我保证他的“安全”。当时，我就一愣。但在场人很多，

我也没问。后来，在另一个场合他又提起安全这事。我问是什么事，他说，比如健力宝举行什么大活动，也邀请他过去露露面什么的。我说这没问题，但我正式入主健力宝后，经过审计账目如果发现你有违法行为，那谁都“保”不了你。这是我的原则。如果你在任期间，各方面确实做得非常好，我会给你所谓的清白。

中国新闻周刊：目前健力宝集团的资产状况，你了解吗？

李志达：不了解。我们的财务和审计也只是知道个大概。因为具体审计还没做。当时我们商量请毕马威或普华永道来做，让谭

超（三水公有资产投资管理公司总经理）任审计小组组长，他当时也同意了。可后来也就没消息了。

中国新闻周刊：为什么在不了解的情况下，汇中天恒还是进来了？

李志达：我们只是知道一个大概。在没有审计的情况下，我的判断是，即便健力宝的净资产为零，它的品牌价值也值得汇中天恒来投资。所以，我们就迅速接手了。

中国新闻周刊：在与原股东的谈判过程，为什么他们都强调要快，说最好别审计了，这里面有什么问题吗？

李志达：叶红汉和祝维沙他们是说过

洲冠军联赛。引进外援,建设球队,都需要大量资金。对于刚刚投入几千万资金的汇中天恒来说,一场更大的烧钱游戏即将到来。

“该烧的钱得烧,这方面我们有准备。”李志达对本刊说。

“李志达要接手健力宝俱乐部太难了。”一位熟知健力宝俱乐部的人士向本刊指出。首先,目前俱乐部欠薪高达6500万元(税后),到2005年1月15日,所有欠薪解决后,球队才能重新注册。其次,该队主力框架要保住很难,李玮峰、郑智等几个主力都有转会打算,而引进高水平新球员将耗资巨大。

这些还不是最棘手的,最棘手的问题恐怕还是在股权上。

据说,作为中超球队要有4个自己产权下的足球场。目前,健力宝俱乐部的球场属于健力宝集团,而健力宝集团为三水区政府接管。“如果健力宝集团不让俱乐部使用,李志达在短期内如何买到4个球场呢?”

就目前而言,健力宝足球俱乐部的股权与李志达及汇中天恒关系不大。

据本刊调查,健力宝足球俱乐部的股权架构为三水正天科技90%和健力宝集团

10%。李志达受让的是三水正天科技的股权(但法律手续未办),因此从表面上看,李应该与俱乐部关系紧密。

但据张海向本刊表示,健力宝俱乐部的实质所有者是健力宝集团,三水正天是替健力宝集团持有90%股份。“(这是)当年我们作主辅分离时搞的。健力宝集团当时的对外投资额度满了,所以以三水正天的名义持有,而实质上钱是健力宝集团出的,三水正天没投一分钱。如果李志达想拿走俱乐部,健力宝集团的其他股东,如三水公有资产投资管理公司得同意。”

按照张海的说法,李志达如果过不了健力宝集团或三水区政府这一关,那么目前他所做的一切,仅仅是帮助球队渡过难关。

“到了(2005年)1月15日,如果李志达把俱乐部弄成了夹生饭,我就会出来说我该说的话,做我该做的事。我会与健力宝集团和三水区政府谈,让我来管理俱乐部。”张海对本刊说。

张海打算借助三水区政府的力量对俱乐部展开“反攻”。12月27日,当李志达等在深圳召开新闻发布会时,张海正在三水。■

不用审计了,要买就快。因为健力宝的主要销售期是在春节前这几个月,当时我们进行股权谈判时已经是11月份了,所以原股东有这样的想法也是正常的。当时,健力宝处境相当困难,他们希望汇中天恒能尽快注入资金,使健力宝能尽快生产。

中国新闻周刊: 张海原先同意把股权转让给你,为什么后来又不同意,甚至申请冻结他的股份?

李志达: 原因我不好讲。但张海转变是有一个时间的。11月16日,汇中天恒正式入主后,他表现得并不明显,直到12月5日,就是三水区政府强行接管的前一天。当天,宋德平区长召集新老股东开会,会后大家都走了,但张海没走。晚间,有人和我谈,听说张海被政府留下来,协助调查。从那之后,张海的态度就转向(三水区)政府了。

中国新闻周刊: 今天发布会上,俱乐部的律师说张海已被刑事边控,并因涉嫌经济犯罪被立案侦查,你听说这事吗?

李志达: 我不大清楚。但我想律师是不

会乱讲话的。

中国新闻周刊: 张海一直在说,在健力宝俱乐部的问题上,你们之间有协议,你曾答应让他来经营。为什么今天你自己出面,而让张海出局?

李志达: 他是乱讲的。这与前面说到的安全和清白问题是一起谈的。谈判时,我问张海,我们收购之后,你还有什么要求?他说:“我想掌管兴业银行和平安保险的股票以及健力宝俱乐部”。我说:“今天不谈资产的问题。”因为当时我对健力宝的资产状况不了解,怎么能做出什么实质性承诺呢。此后,张海倒是常向我说起健力宝俱乐部对他多么重要之类的话。但我没答应。张海到处说这一条在合同上有,那他应该把合同拿出来呀,让大家一看不说知道了吗。合同一式四份,不可能都在我手上啊。

中国新闻周刊: 针对三水区政府的做法,你们下一步会怎么做?

李志达: 接下来,我们要组织正式起诉,但也不放弃和谈的可能。■



Resort Intime

银泰度假酒店

相约三亚

浪漫银泰

The Meaning of Romantic is
Resort Intime...



不仅仅是心旷神怡的蓝天碧海,不仅仅是椰林沙滩.....

三亚银泰度假酒店还有更多令您惊喜的柔软惬意时光,椰树下、泳池畔、花园里、吊床边.....

With its splendid sea scene, lush tropical gardens, well equipments and personality services, Resort Intime Sanya will give you a new surprise of how vacation can fill with more leisure and pleasure.....



中国海南省三亚市大东海旅游度假区
Dadonghai Bay, Sanya, Hainan 572021, China
Tel: +86-898-88210888 Fax: +86-898-88211088
Http://www.resortintime.com
E-mail: welcome@resortintime.com



啥?!这也罚款!
太过分了!

政府令
家中有蚊子者
罚款

新加坡新措施控制
登革热,家中若蚊子
将被罚款

师傅!您……
怎么了?

噎……
噎……着了!

四川一快餐店厨师
吃饭时与同事开玩笑
笑破嘴死

飞机修理师里建热带岛
屿,德国人不进国门就
享受热带风情

快来啊,
外面零度,
里面21度!

美国诞生世界
最轻的婴儿:
早产15周,轻
如手机。

奇迹呀!跟手
机一样轻的婴儿。
居然活下来了!

哈哈!
太棒了!

受杨振宁影响,
南京一65岁教
授想找学生型
伴侣。

杨振宁能找比他小
54岁的,我就打个对
折吧!

重庆:一81岁
老太太乘公车
无人让座,
司机拒绝开车

哼!你们些没
公德的人,没人
座我就不开车

人是分等级的!
你们要从小明白
这个道理!

兄弟,我们低估
了银行的富裕程度!

开封一小放学分等
级:优生“培优”,差生
“补差”,中等生回家

太遗憾了!

英国北爱尔兰匪徒劫走银行
逾2000万英镑,运赃车太小
无法洗清金库。

你没事吧?

女同胞们,
你们正在创造
吉尼斯世界纪
加油吧!

安徽一大四学生
为给同学留下深
刻印象,连续泡网
吧10天。



节日快乐，这是六一儿童节补贴！

海口一村查账查出怪事：各户村民领取儿童节补贴。

意大利一省嫌割草机太贵，放驴吃路边草。

嘿嘿……用驴子代替割草机。又省钱又环保！

只要是姓李的，随便吃！

我不远万里到这混顿吃的，没白来呀！

哎呀！我的钻戒！

马来西亚一新婚夫妇当日短信退婚。

他刚给我发短信说不来了！

新郎怎么还不来呀？

印度尼西亚

印度尼西亚2000妇女集体洗衣，创新世界纪录。

宠物收养所

你这种身材与你猫的称号太不相称了！

学校规定，你们每人从家里拿食盐化雪！

湖北一小学校全校千余学生从家拿食盐撒遍校园化雪。

渴望餐馆

德国开辟一家专为厌食者服务的餐厅。

厌食症患者们！这里是你们的圣地麦加！快来吧！

怎么觉得有点怪怪的？

新的录！

德国一孕妇重16公斤，收养所为其制订减肥计划。

谁说没事！快……叫我同学来救我！

80岁是我的年轻时代！

没错！100岁才是您的壮年时期。

我家还要吃呢！

瑞典双胞胎施展“调包计”，真犯成功逃脱看守所。

哈哈……调包计成功了！

马化腾：“黑客帝国是不可能出现的”

人们看见他躺在一堆QQ公仔中露出孩童般的笑容，就给他下了断语——“玩也出生产力”。这显然落入了神话英雄的俗套。其实从一开始接触网络，马化腾就是个实用主义者

■本刊记者 / 陈晓 文晔

网络上有这样一个拥有3亿帮众的帮派。他们的电脑右下角都藏着一只胖胖的小企鹅，他们用“嘀，嘀”声表示问候，用:)表示微笑，在键盘敲打之间，便完成了“千里共婵娟”的交友过程。这个帮派的帮主叫马化腾，一个33岁的年轻人，拥有10001的QQ号。2004年年底，腾讯科技有限公司的总裁马化腾被美国《时代》周刊和CNN评为“2004全球最具影响力商界人士”：因为他和QQ这只小企鹅改变了3亿人的生活方式。

成功的不只是QQ。依仗着3.5亿的用户基础，腾讯在中国互联网上呼风唤雨。切入门户，一年内就直逼三大门户网站；切到在线小游戏，几个月盖过老牌的联众；随手弄了个客户端搜索，已经悄然排到了国内第四。

但在2004CCTV年度经济人物颁奖典礼上，在互联网上顺风顺水的Q帮主遇到了一点小小的挫败。当主持人问台下11位年长的评委谁是QQ用户时，只有万科老总王石和新浪副总陈彤举起了手。马化腾在台上巧舌如簧，向海尔董事长张瑞敏推销QQ，仍然没能让张瑞敏对这个平均用户年龄在30岁以下的时髦玩意感兴趣。

虽然向张瑞敏推销QQ失败，但QQ帮里，有一个最忠诚的老龄用户。他经常用手写板来写字，上QQ聊天。他还经常进腾讯的BBS去跟人讨论，争执，将他看到听到的一些负面东西传递给马化腾。他就是马化腾的父亲——也是对他影响最大的人。或许正是由于父亲的鼎力支持，使马化腾也不完全承认QQ在年龄上的局限性：“七八十岁也有上QQ的呢。”

马化腾这个O型血的天蝎座男人，热



爱天文，据传还是中国最早一批黑客，人们看见他躺在一堆QQ公仔中露出孩童般的笑容，就给他下了断语——“玩也出生产力”。这显然落入了神话英雄的俗套。虽然私下里腾讯公司员工觉得他是很孩子气的人，他也曾扬言想带着狗去上班，但他仍然觉得，做个以网络谋生的商人，并不比做传统实业的企业家更具浪漫色彩。“所谓的玩，是想知道这个东西为什么好，用户为什么会喜欢他，是用一种研究的心态去尝试。”从一开始接触网络，马化腾就是这样的实用主义者。

“网络是升级，而不是取代了现实社会”

中国新闻周刊：有评论说你改变了3亿

人的生活，你觉得你做到了吗？

马化腾：首先坦率讲，没有3亿那么多，应该是1亿3千万的活跃用户。我们觉得能让用户上网第一件事就是开QQ，这应该是我所看重的。为什么上网后能打字那么快？因为要在网上沟通，有QQ就有了掌握快速打字技能的动力。很多用户刚上网时，连用浏览器，发Email都不会，就是靠同学朋友不断交流、引见认识了互联网。为中国互联网的普及贡献自己的力量，这是我们最自豪的。

中国新闻周刊：你觉得这1.3亿活跃用户已经构成了一个虚拟的小社会，一个网络江湖吗？

马化腾：事实上也是，网上能快速直接沟通的，是即时通讯。一秒以内将五湖四海的朋友连接在一起。让人们觉得这个网络是有人情味的，是很温暖的。

比如很多人在QQ上相识相知相爱，我们公司内部都有很多。

中国新闻周刊：但现在QQ这个江湖里的规矩已经乱了，比如盗号，行骗，层出不穷。是不是你们搭建起了这个平台，后面的形势就无法控制了？

马化腾：我觉得，从互联网整个的环境来看，整个社区肯定有好有坏。我们做了大量努力，但是像现实社会一样，还是会发生很多利用人性的弱点，比如获得信任之后去行骗。这不是技术的问题，而是人与人之间沟通的问题，反映了一个真实社会所会有情况。

实际上，即时通讯更像一个通讯平台。可能有犯罪分子利用电话来犯罪，但这不是电话运营商能完全负担责任的。我们只是提供一个工具和平台。

中国新闻周刊：你们并没有在这个平台上执法的责任？

马化腾：对，就像邮件的运营商，邮件的内容并不是他能直接去监管的。只能用某些技术手段。比如邮件的供应商，对群发的邮件，垃圾邮件，以及对服务器有攻击的恶意行为，他可以限制。但对每一封Email的内容，他不能完全监管。

中国新闻周刊：阿里巴巴的总裁马云曾说，阿里巴巴并不只是在做一个平台，实际上是在做一个超前的网络社会雏形。你认为网络社会将会取代现在社会形态吗？

马化腾：我觉得，与其说取代，不如说升级更好。互联网上的东西都是现实社会的延续。从书信到电话，再到后来Email，都是升级并不是取代。

互联网上的所有东西，都不是凭空产生、与传统经济脱节的。互联网是什么呢？是一个通信的平台，一个媒体平台，再加上娱乐平台，同时也是一个交易平台。互联网不是一个新的东西，没有纯粹互联网的东西，所有东西都是现实中原来就有的。

像黑客帝国所描述的那种，在现实中不太可能存在。

中国新闻周刊：如果说QQ改变了上亿人的生活方式，那么对你个人来说，你的生活方式在这个过程中怎么被改变呢？

马化腾：现在我很多时间是在网上，这就是一个最大的改变了。如果没有网络，很多作息时间都会不同。

第二，它给我很多的机会。按传统，在别的公司里，我可能要一步一步走，我的性格不很适合这样。我比较适合自己创业，在这样的平台发挥自己的想象力，能够把我们的好ideas变成现实。这对我来说改变很大。

中国新闻周刊：据说第一代网虫都有过网恋经历，你有过吗？

马化腾：我应该——不算吧。但是还是通过网络认识了一些人。网恋有几种：一种是通过网络认识，发展还是在线下进行；一种是还没见过面，在网上已经恋得……

忽然莫名其妙喜欢一个人也有，但我不会连面都没见过就喜欢，还是要在现实中接触才会喜欢。

中国新闻周刊：先到网上认识，再到现实中发展，你是这样吗？

马化腾：嗯……（大笑）

“做有用的，而不是好玩的”

中国新闻周刊：你是从一个超级网虫做起的，最开始接触网络的时候，是不是一种玩的心态？

马化腾：并不是这样。一开始接触网络，我就知道它哪些方面是有用的。我是有目的地选择，并不只是玩。所谓的玩，是想知道这个东西为什么好，用户为什么会喜欢它，是用一种研究的心态去尝试。

我开始做的时候就不是一个简单用户。做惠多网时，我做到站长，相当于现在的一个网站。当时我就觉得很有用，觉得这个东西可以提供新的通讯方式。以前是四根电话线只能四个人同时用。现在是可以上万人同时访问互联网，我的舞台就大得多了。

那时候，你发现通过电脑，可以跟远程的人这样交流，这就很有用啊，你以前找不到这样的方式。第一次用网络服务是通过BBS，下载一个防病毒软件瑞星。那时候你就会觉得很神奇。这种体验很不一样，



2004CCTV 年度经济人物年度新锐奖得主马化腾。

而且很有用。

中国新闻周刊：你很喜欢天文，是不是觉得网络就跟外太空一样，是很神秘、远离现实的世界？

马化腾：其实我对网络更感兴趣的，是可以跟比较一致的人进行沟通，比如丁磊。这不是完全虚拟的，网络让我发现了一个新世界，同时这个新世界可以为我的未来，为其他人带来价值，也为我后面的工作，后来的事业带来贡献。

中国新闻周刊：那太空和天文这些离现实世界很远的东西，对你的吸引力在哪里呢？

马化腾：探索大自然奥秘，那都是实在的东西，我们去研究星体，发现我们不知道的东西，而不是去幻想。我不幻想。

中国新闻周刊：也就是说，你不是一个理想主义者，而是一个务实主义者？

马化腾：对，通常我看到一个事情，会先泼冷水。我会说，肯定不行，肯定会遇到什么事情。通常我会多想一点坏的地方。■



“橘色革命”：一个去俄罗斯化的信号

乌克兰选举风波所体现的“去俄罗斯化”趋势已经成为一个不争的事实。这场风波所起到的示范作用将对其他独联体国家未来的政局产生深远影响

■本刊记者 / 刘婉媛

乌克兰的政治危机，以尤先科领导的“橘色革命”取得胜利而暂告平息。

当乌克兰最高法院裁决2004年11月21日进行的总统大选结果无效之后，12月26日，乌克兰重新进行总统选举的投票。乌克兰中央选举委员会在12月27日宣布，在统计的99.66%的选票中，反对派“我们的乌克兰”政党联盟领导人维克多·尤先科在选举中获得56.33%的选票，而曾在上次投票中获胜的另一名总统候选人——现任总理维克多·亚努科维奇得票率为44.12%，尤先科以超出约8%选票的优势获胜。

蓝白色革命不会发生

“上帝保佑这是最后一次投票！”现任乌克兰总统库奇马在投下自己的一票后如是说。人们普遍担心，如果此次大选再引发争议和冲突，乌克兰将要付出政治崩盘、国家分裂的沉重代价。

在一个月前进行的乌克兰总统选举第

二轮投票中，亚努科维奇以2%的微弱优势获胜，但反对派以竞选中有舞弊行为为由，对这一结果提出质疑，并发动了一场全国规模的抗议活动，乌克兰政局因此滑入失控的边缘。

由于尤先科发起席卷乌克兰全国的抗议示威活动，而其竞选以橘黄色作为宣传主色调，这场运动被称为“橘色革命”。

乌克兰重新进行总统选举受到国际社会的瞩目。观摩、监督此次大选的观察员达到12000人，这几乎是上一轮选举的观察员人数的3倍。

据统计，此次选举投票率为75%，比上一轮选举投票率跌了3个百分点。值得庆幸的是，虽然对峙的两个阵营从未停止相互攻击和谩骂，但人们事先所担心的冲突和暴乱在选举中没有发生。

原先设在中央选举委员会周围的防暴护栏已经拆除，在那里荷枪实弹值勤的防暴警察也已撤离。人们普遍感觉到，此次选举要比一个月前的那场选举安静得多。

在大选的初步结果出来之后，尤先科宣布自己已经“优雅地获得了胜利”。

“14年前我们获得了独立，而现在我们获得了自由。”在基辅市中心的独立广场，尤先科面对成千上万的支持者如是说。尤先科的支持者主要来自基辅市和乌克兰西部地区。

从2004年11月23日开始，这些支持者一直顶着严寒驻守在独立广场。他们身穿橘黄色的服装，举着橘黄色的标语，使广场成为一片橘黄色的海洋。就连广场中央的圣诞树，也被装扮成鲜艳的橘黄色。持续了一个月的示威集会在12月27日变成了一个盛大的庆祝派对。

而在亚努科维奇的家乡，乌克兰东部工业重镇顿涅茨克州，人们的心情十分复杂——多数老百姓既不愿意接受尤先科当选的事实，但也不愿意再挑起事端。亚努科维奇的一些铁杆支持者声称要发起一场“蓝白色革命”（蓝和白是亚努科维奇竞选旗帜的颜色），但响应者寥寥可数。

亚努科维奇没有正面承认竞选失败，但他表示，如果失利，他将在议会形成强大的反对势力。“我要让他们（指尤先科阵营）看看什么是真正的反对派。”亚努科维奇说，言下之意已经对竞选落败做好了打算。

半个国家的领导人

现年50岁的尤先科曾任乌克兰中央银行行长，在任期间成功地化解了1998年金融危机对乌克兰的影响。1999年尤先科出任乌克兰总理，在政府首脑频繁更迭的情况下，尤先科稳坐两年总理宝座实属不易。在他担任总理期间，乌克兰经济实现了1991年以来的第一次增长，其执政成绩受到广泛肯定。

而54岁的亚努科维奇在青少年时代曾因为偷窃和打架受到指控，虽然亚努科维奇辩称他是无辜受到了冤枉，但这一点无疑使他作为国家领导人受到一定争议。但2002年出任乌克兰总理后，亚努科维奇在经济上的成就有目共睹——乌克兰今年GDP增长率达到了12.4%，这在12个独联体国家中是最高的。

亚努科维奇还致力于解决长期困扰乌克兰百姓的拖欠工资问题，受到了百姓的拥护。

中国社会科学院东欧中亚研究所乌克兰问题专家任飞在接受本刊采访时指出，尤先科在重选中成功实现了大逆转，主要是美国、欧盟等西方势力干涉的结果。俄罗斯在过去一直坚定地支持亚努科维奇，但随着事态发展，俄罗斯最终做出了妥协，减小了对亚努科维奇的支持。而在乌克兰国内，原先支持亚努科维奇的一些强力部门领导人要么弃他而去，要么被解职，亚努科维奇身为政府总理，却要以一个“反对派”的姿态去参加总统竞选。因此，亚努科维奇的失利当在意料之中。

尤先科虽然取得了胜利，但他所要面对的将是一个复杂的执政前景。正如亚努科维奇所说的那样，由于在乌克兰东部地区缺乏群众基础，尤先科即使当选，他也只能算是“半个国家的领导人”。支持亚努科维奇的东部地区以及乌克兰的大资本家将对尤先科执政提出挑战。

乌克兰东西部在语言、宗教、传统、价值观等方面的差异近几年来逐步加剧，这

种差异所导致政治上的分歧在此次政治风波中尤为突显。如果处理不当，乌克兰将可能走上分裂的道路。在此次大选中，卢甘斯克州、顿涅茨克州、克里米亚自治共和国等东部和南部地区曾扬言，如果尤先科当选总统，他们将寻求更多的自治权力甚至脱离乌克兰。

任飞认为，尤先科上任后，需要采取措施安抚东部、南部地区的民心，并通过修宪等方式给予这些地区更多的自治权，以避免该地区分离主义趋势的加剧，最终导致整个国家的分裂。

2004年12月8日，乌克兰议会在通过关于修改选举法的宪法修正案的同时，还提出了一个修宪草案。如果将来该草案得以通过，乌克兰地方政府将获得更多的自治权，乌克兰将朝着邦联制或联邦制国家的方向发展，其政体也将由目前的统一议会制逐步过渡到议会—总统制。

在议会—总统制的框架中，总统的权力受到议会的限制，加上尤先科在东部的群众基础薄弱，因此，将来尤先科的总统权力不会像现任总统库奇马所拥有的权力那么大。而库奇马作为乌克兰政坛的重量级人物，卸任后可以继续在议会发挥影响力，其作用不容小视。毋庸置疑，尤先科上台后，总统与议会之间将围绕权力分配问题展开一翻明争暗斗。

选举风波的示范作用

在乌克兰的政治风波中，尤先科与亚努科维奇在台上竞选总统，而以美国、欧盟为首的西方势力和俄罗斯则在台下展开一场激烈的碰撞。在这场角逐当中，俄罗斯无疑是失利者——俄罗斯再次悲情地将另一个独联体国家输给了西方。

然而，在历史、文化、宗教、经济、政治等方

面的渊源，使乌克兰和俄罗斯长期以来形成一种唇齿相依的关系，这种联系不是一场政治风波所能轻易切断的。

单就经济而言，俄罗斯是乌克兰的第一大贸易伙伴和能源供应国，乌克兰90%的石油来自俄罗斯，80%的天然气靠从俄罗斯和土库曼斯坦进口，而从土库曼斯坦到乌克兰的天然气管道也要经过俄罗斯。如果在能源方面失去俄罗斯的支持，乌克兰经济将陷入瘫痪。

俄罗斯是世界第二大石油天然气出口国，其向欧洲出口的80%的天然气要经过乌克兰。在俄罗斯的能源出口方面，乌克兰的重要性可想而知。

尤先科上台后，其外交政策将向欧盟及美国倾斜，但是，俄罗斯仍将是乌克兰的外交重点。尤先科已经表示，上任后他所出访的第一个国家将是俄罗斯。

在乌克兰决定重新选举总统之后，俄罗斯不再放言力挺亚努科维奇。普京总统已经表示，他很乐意和尤先科共事。

然而，尽管乌克兰摆脱不了对俄罗斯的依赖，但此次乌克兰选举风波所体现的“去俄罗斯化”趋势已经成为一个不争的事实。这场风波所起到的示范作用将对独联体国家将来的政局发展产生深远的影响。

“吉尔吉斯斯坦2005年2月将进行议会选举，10月份进行总统大选；随后几年白俄罗斯、哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦等国也要进行大选，这些国家很可能会受到乌克兰选举风波的影响。”任飞对本刊如是说。■



贫困的尊严

“贫困生”被当作一种称呼或一个标签，来指代某一类型人时，注定已经和中国社会熟知的“出身论”有了暧昧不清的联系。

出身论是天然地歧视弱者一方的。当贫富悬殊成为现实，那些很穷的人几乎不可逃脱中国社会对他无礼的歧视或不照顾自尊的同情。而当人们在这种心态的趋势下，去资助那些穷人的孩子时，反而有可能加剧对他们的伤害。

但一个新的模式，使人们看到：随着贫困生自身能力的提高，他们可以跳出贫穷的怪圈。

■本刊记者 / 李径宇

冯选洁在老师的帮助下，办理了登机手续。来到安检口，从口袋里往外掏东西时，她显得笨手笨脚。坐在候机大厅时，她不安地环顾着四周那些衣冠楚楚的人们。

此时是12月24日，冯选洁平生第一次坐飞机，也是第一次去另外一座省会城市。而她目前所在的城市是贵阳。这座中国西南边陲并不繁华的城市里，有她在读的贵州师范大学。

冯选洁应邀去参加一个会议——福特基金会“提高高校贫困生个人能力项目”一期项目终期研讨会，在云南昆明举行。

贫穷导致心理弱势

飞机终于冲上了天空，冯选洁兴奋地透过窗户往下看。她所在的城市立刻变成伸手可掬的小地方，建筑像积木一样。“贵阳真小！”等飞到昆明上空时，她进而发现，昆明坐落在平展的地盘上，相较之下贵阳则局促地躲在群山的一个角落里。

原来，她以为贵阳很大。在老家，她一直以在贵阳读书为骄傲。老家在贵州省松桃县，地处黔、湘、渝三省市结合部，历史上属“三不管”地带，多山，地形险恶，土匪出没，民间造枪业发达。冯选洁



的父母亲戚,以及她的同龄人,都生活在这块贫瘠的土地上,许多人的年收入仅在300元左右。为了供孩子念书,一些农民只得躲在荏洞里制枪换钱。

2001年,冯选洁从松桃来到贵阳时,穿着朴素,普通话带口音,吃便宜的饭菜,这一切让她自卑。

第一次上电脑课。同学们很熟练地操作着程序,而冯选洁却是初摸键盘。她不会开机,好不容易开机后,又关不掉;关掉显示器后,主机还闪灯,于是只好把电线拔下来。旁边的同学看到后说,“真笨啊。”于是,这三个字让她刻骨铭心。生活中,她听到太多次这三个字。因为贫穷,她虽然和别人同样接受了高中教育,但起点比别人低很多。

据贵阳师范大学提供的一份材料显示,近年来,该校贫困生占到了25%左右,一万多名在校生中就有2000多人是贫困生。冯选洁说,贫困生大都有自卑心理,“非贫困生一句无意的话,就可能对我们造成伤害。”

但这是没办法的事情。该校一位老师说,一些特困生经常在黄昏时溜进食堂捡非贫困生的剩饭剩菜吃。经济上的差距,注定了他们和非贫困生心理上的隔膜。“实际上,中国前几年实行的助学贷款解决了一批贫困生的入学问题。但是,因贫穷而给这些孩子们造成的心理问题,却很难消弭。”

之前,宁夏大学对在校贫困生的心理状况做了一次调查。结果是:73.27%



豫西一贫困山区小学里孩子令人难忘的眼神。

的贫困生对生活状况不满意,64.51%的贫困生体会不到生活的幸福,52.53%的贫困生存在抑郁状态或有抑郁倾向。

一个模式和它所倡导的理念

设在北京的环境与发展研究所所长李来说,大学生的贫困问题是社会贫困的表现。

一个人,一个群体,占有的资源越少,就越贫困。而解决贫困生的问题,不仅在于给他杯水车薪的钱物,更根本的措施是,“增强他们获取资源的能力,”李来说。

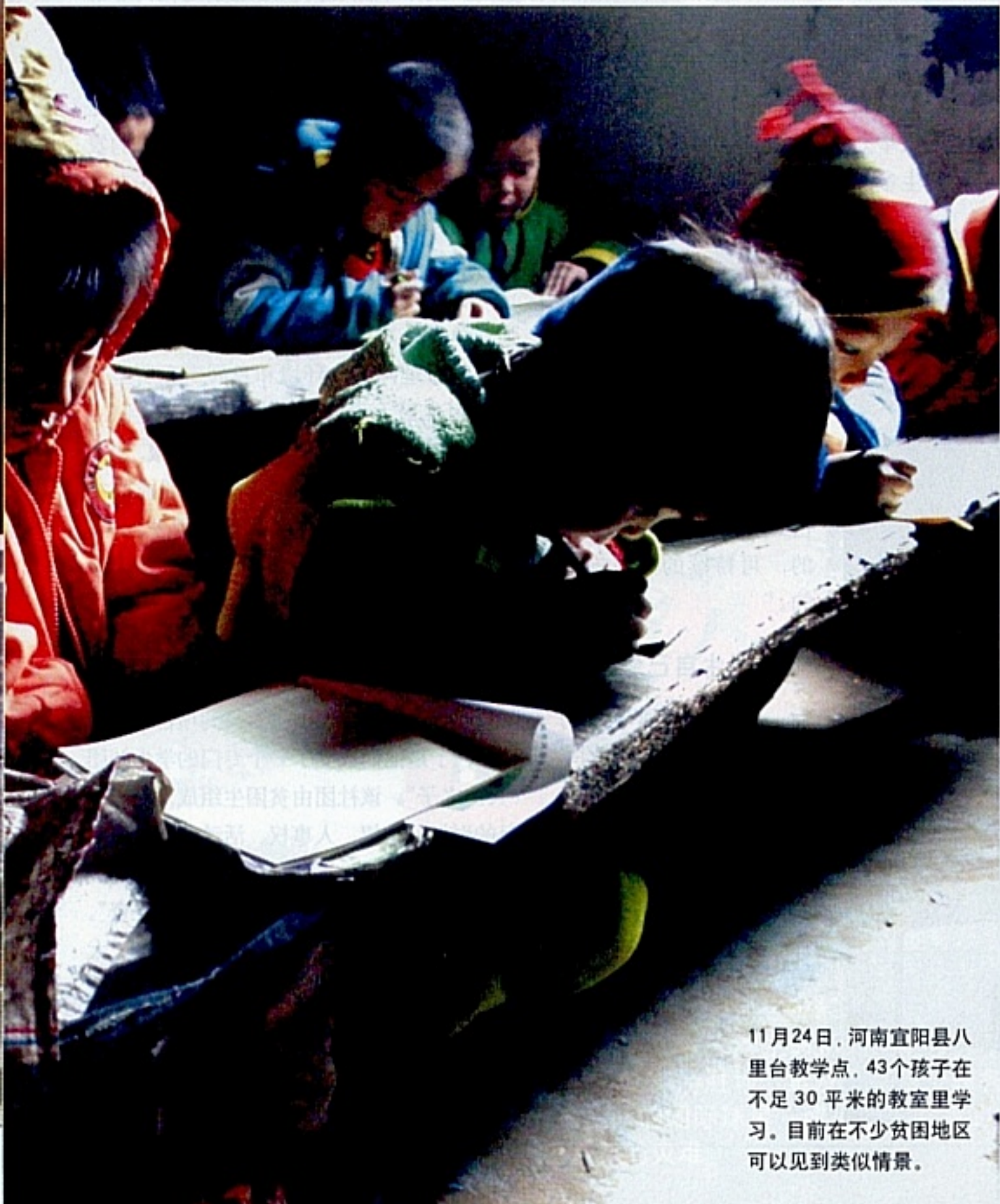
环境与发展研究所是福特基金会“提高高校贫困生个人能力项目”(以下简称“福特项目”,的具体执行机构。按李来的设计,他们要通过这个项目的实施,探索从根本上让贫困生脱贫的模式。

2002年6月,福特基金会提供200万美金给予项目支持,项目的实施方是西南三省的8所师范和民族院校,分布在广西、云南和贵州。

此时的社会背景是,随着大学扩招,贫困生的比率越来越高,国家助学贷款政策(目前尚有制度安排上的问题)随之出台,各高校也在资助贫困生方面做了很多努力,许多企业和个人也有一些捐款。但是,大家对贫困生的帮扶手段很简单,要么给钱,要么捐物。

在此情况下,福特项目决定不再提供助学金和奖学金,不针对任何一个个体,而要提高这个群体的能力。项目的对象锁定贫困生,直接受益者一定也要是贫困生。杜绝学校以贫困生为名义,把这笔钱花在与贫困生无关的事情上。

项目希望提高贫困生三方面的能力:



11月24日,河南宜阳县八里台教学点,43个孩子在不足30平米的教室里学习。目前在不少贫困地区可以见到类似情景。

一、提高他们个人进入社会的竞争力,和就业密切相关的计算机、英语水平等;第二、要培养他们在团队里工作的能力,希望他们能够克服社交障碍,在团队里和别人平等打交道;第三、培养具有爱心的能力,项目不希望培训自私自利的贫困生,必须要他们设计很多与家乡有关系的社会实践项目。

和传统项目不同的是,福特项目不把贫困生当成一个弱势群体。项目执行者认为,贫困生相对在高校里面是弱,但给这些孩子一个舞台,可以让他们把最优势的能力发挥出来。

在具体的实施过程中,各个高校又设立了一些子项目。许多学校把普通话培训作为一个重要内容。因为,该地区大多数贫困生普通话极差——这是他们最自卑的问题。他们夹杂在同学中间,连起码的交流都有障碍,普遍有社交恐惧感。

除此之外,计算机和英语培训,以及心理咨询,也是各高校的热门子项目。

贵州师大的冯选洁参加的是计算机

刘自演/摄影



贵州师范大学:

(上)大四学生冯选洁目前正备考研究生。
(右)2003年7月,爱心社(绝大部分成员为贫困学生)组织会员到乡镇进行“非典”宣传。



贵州师范大学/供图

和英语培训。培训的结果是,她的计算机能力连先前说她“真笨啊”的同学们都望尘莫及。她说,现在她在非贫困生面前的自卑感一扫而光,并且与他们相处融洽。

在昆明参会间隙,冯选洁告诉《中国新闻周刊》,她很羡慕与会的云南师大的一个子项目,叫做花卉、马铃薯快速繁殖技术,因为“这种技术对自己的家乡很有用”。云南师大举办了四期此技术的培训,有341名贫困生参加。一名学生说,他通过这个项目已经挣到了4000元人民币。

在“提高贫困生能力”前提下,8所大学共设计了四十多个子项目,而且所有的子项目都遵循了一个原则,被福特基金北京项目官员何进博士总结为“创新的,可持续的,可推广的。”

贫困生自己做主

与城市素质教育的不适应,与城市“繁华”生活的不合拍,使贫困生在能力上与非贫困生出现了差距。可以理解的是,当中国的政府、银行、高校正为贫困生能否入学愁肠百结的时候,还似乎顾不上他们个人能力是否提高的问题。

客观上对个人能力培训的漠视,使得贫困生相对于非贫困生不仅成为经济上的弱者,更成为心理上的弱势。心理问题,按理说可以通过心理咨询和治疗解决。但事实上,当下中国各高校心理咨询机构非常少,而且不是很专业。一方面心理咨询机构既没有市场化运作,也没有成为学校长期的补贴性机构,所以导致他们做的多半是临时性应景工作;另一方面,传统保守的农村孩子都羞于请教心理医生。所以,长期来中国的高校教育者们其实很难走进贫困生的内心世界。

实际情况表明,只有提高自身能力,增强竞争力,才能从根本上解决一些贫困生存在的心理问题。环境和发展研究所坚持让贫困生最大可能地参与到福特项目中。每次在学校开会,都要求公开贴海报,请贫困生的代表来参加。事实上,作为受益的主体,从立项评估一直到受益的过程中,一直都有贫困生参与。对于项目的好坏,贫困生最有发言权。

在贵州民族学院,贫困生的参与性发挥到了极致。该校教师认为,要真正提高学生的自强能力,必须让学生参与到项目的管理中来,于是他们成立了一个专门的学生社团“大山之子”。该社团由贫困生组成,拥有项目的财权、物权、人事权、活动的策划设计等权力。这中间,老师的培训费,也由“大山之子”审批,成了“学生给老师发工资”。

由于全方位的参与项目的执行,“大山之子”的成员得到了最大限度的锻炼。特别是那些来自边远山区,平时少言寡语的学生,整个人的精神面貌、气质、能力都发生了明显变化。



贵州民族学院/供图

贵州民族学院:

(上)福特基金项目推广宣传点。

(下)针对贫困生计算机和英语等弱项开设的特别培训。



贵州民族学院/供图

一个叫徐川雁的女生，刚进校时，因为生活上的一些小事而和“有钱的”同学发生摩擦，遂怀恨在心，总觉得他们瞧不起自己。现在他恨“有钱人”的心态没有了，还竞选进入了“大山之子”的执委会。

“大山之子”原文秘部学生金英，以前和人说话时声音颤抖，连电话都不会接，后来居然自己带着同学进行市场调查、立项论证，并说服其他师生，创办了“蓝天印务”室。■

中国式助学的恶性循环

至今，还没有一项权威统计说明，中国社会资助贫困生的项目有多少个，也没有统计，究竟有多少人参与了资助贫困生

■本刊记者/李径宇

这是一个奇怪的现实。为什么社会财富越来越丰富了，穷孩子却反而越来越多了？

穷大学生为何越来越多

先不说那些义务教育阶段的孩子，仅仅贫困大学生的数量，目前在全国普通高校中，就差不多占在校生总数的25%，他们绝大多数来自农村，人数达到了近300万。“来自农村，所以绝大多数是穷孩子”，这种逻辑在国人看来是习以为常的。没有谁会怀疑，在中国的一些老、少、边、山、穷地区，贫困生的比例高达一半的现实。

实际上，敢于让自己的孩子参加高考的人家，相对当地来说，大都还算是经济不错的。

如果说，大学生的贫困现象反映了社会的贫困结构的话，那么它说明今日中国呼啸前行的经济车轮并没有带动农村的破旧水车同行。

解释贫困生越来越多的现象，要牵涉到1998这一里程碑样的年份。这一年里，中国高校实行招生收费全面并轨，把免费上大学的制度扫进了历史的垃圾筒。大学抬高金钱门槛的同时，1999年5月，国家教育部宣布高校扩招。当时，许多贫

困大学生徘徊在大学高墙外的情景，引发了社会讨论。虽然学费昂贵，贫穷的家长还是咬紧牙关把自己的子弟送进了大学，从此，大学贫困生成倍地增加了。他们成了一个社会问题。

为了解决这个社会问题，政府和大学搜肠刮肚想尽了办法。当年，国务院要求一定要保证贫困大学生入学。然而，具体到许多高校，要应付很多纷至沓来的不缴钱就上大学的孩子有自己的难处。政府于是促使银行推出助学贷款，并要求学校辅之以“奖、贷、助、补、免”等多种援助手段，帮助孩子们。当时要求学校每学期拿出学费的8%到10%作为支持贫困生的资金，而事实上，在许多贫困地区的学校，这笔钱还得解决其他的燃眉之急，比如——在高校自主办学的浪潮中，眼看着其他学校上了规模，迈上新台阶，自己也不能示弱。说到底，学校办得好不好，并不在于是否解决了贫困生的问题，因此几乎没有一项硬性指标对学校这方面的工作进行奖罚。

穷学生遭遇信用困局

于是，一部分贫困生度日如年，长久的自卑让他们越来越不相信生活中的美好。此时中国的大学，和它所处的社会一样，贫富非常悬殊，有开跑车上学的也

广告

Cyber-shot
自有我主张

杰作我创作

怎少得了索尼Cyber-shot V3



成为一个摄影师是我的梦想，创作出真正的摄影杰作是我每天努力的目标。

在我们的摄影论坛上，年度比赛又将开始，好手如云，届时又将有一场激烈竞争。不过今年的优胜我早已卯足劲志在必得，不仅是因为我经过了一番实力的积累，更因为今年我有了索尼Cyber-shot V3！

光看它的外表，就会有两个字在你脑海浮现：专业！它的机身由全黑色金属合金制造，镜头更是卡尔·蔡司4倍光学变焦镜头！



杰作诞生，照片冲印出来了，一切如预料中一样完美，是啊！Cyber-shot V3的720万有效像素“超级HAD”CCD，加上真实影像处理器，又怎会让精彩画面损失一丝一毫？逼真的影像，令饱满的情绪呼之欲出。

看着这些心血的结晶，我相信自己向梦想又坚实地迈出了一大步！



SONY

www.sony.com.cn
索尼中国顾客免费咨询热线
800 820 9000

“政府没做错，但做得还不够”

光靠给他钱，给不出自强自信自尊自立

■本刊记者 / 李径宇

中国新闻周刊：福特基金是一种什么样的运作方式？

何进（福特基金会项目官员）：基金，有一类是做事的，有一类是出资的，还有的是又不做事，又不出资。福特基金会只是出资，因为我们人数有限，不做具体的事情。这其实给了我们一些便利的条件，那就是我们不需要到哪儿去募捐，独立性很大，并且，我们有很大的灵活性，可以跟任何个人、集体，任何一级的政府进行合作。

我制定的原则，15个字，“实事求是，创新、可持续，易推广”，最后三个字是“参与式”。我跟任何人说，你只要符合这15个字，而且你做中国教育平等问题，我就可以

出钱。

这15个字都在起作用，但是这里面有一点最难做的，就是参与式的问题。中国过去做的参与式，是上面说话底下做，领导发话下面执行，自上而下，而NGO是自下而上的形式。两个各有长处，我想，为什么不搞自上而下和自下而上的结合，单有哪一方都是不够的。

第二个要有横向的参与。教育的事情不能只靠做教育的人，一定要那些不搞教育的人一起参与，教育才能做好。

参与的人群可分四类：一部分是学者跟研究者，一部分是实践者，还有一部分是受益者，但是非常重要是决策和管理者。参与的意思不是有研究者和受益者就行了，

决策和管理过程一定要让他们都参与，才能保证项目从头至尾成功。

最后一个我强调全时段地参与，不是领导决定完了，才让受益者知情；一定在没有开始做、项目的立项期间，就要让受益者尽量地参与。派代表来，给他们话语权，说话的平台，听到他们的声音和观点，这样的参与才有保障。

中国新闻周刊：为什么这么重视参与式的工作方式？

何进：说得学术一点，首先减低沟通成本。我们现在成本很多，很少有人考虑到沟通的成本。像一个项目你做得再好，如果开始的时候没有参与进去，那事后的持续和推广就会导致这个项目的成本增多。但事实上，

有二手自行车都买不起的，有海吃山喝的也有捡别人咬剩的馒头的。大多穷孩子，心理素质很差，反应迟钝，感情脆弱，能力低，甚至谈的男女朋友也普遍比有钱的同学丑一些，呆板一些，这似乎进入了某种恶性循环。

因为有太多的不同，不协调，贫困生很多时候不被同学理解。前不久，在西祠胡同网站上，一个声称自己是有钱人家的学生发帖说，学费低让一些没教养的人轻松地进大学了。这个富家子弟如此评价他的贫困生同学：那些穷学生素质很差，衣服穿得土不拉几，难看死了——这是因为有其子必有其父；父亲没用，是种田的、卖杂货的、在工厂里炼钢的，所以教出来的小孩肯定也是没什么教养的。相反，那些富家子弟都是风度翩翩、潇洒又有教养的大学生，因为，他们的父亲是智商高的有文化的人。

此学生出了一个损招：大学要提高学费，而教育部不要再扩招了，以免使一

大批下层人上大学发生马加爵那样的社会悲剧。

“穷人上不了大学，感受不到富人的富裕生活，就会安分守己，会很安心地去做那些粗活。”这个富家子弟的话，照例招来骂

类等冷门院校的学生，到头来更是找不到相对热门的工作了：能进入行政部门的越来越少，留在大学所在城市的越来越少，只得回到老家或四处漂泊，有的干脆把学籍扔在校园里做了“校漂一族”。

他们原本占有的资源就很匮乏，大学教育也没有让他比自己的同学学到更多获得资源的能力。随着城市人才市场供求关系的脱节，岗位提供给他们薪水近两年来持续走低，低到突破了他们的心理底线。于是，归还上大学时的助学贷款变得遥遥无期，而他们不可避免地又被银行和学校认为是不守信用、没有良心的人。

前不久，一家银行的行长抱怨，贫困大学生的信用太差，致使呆账死账多到惊人，银行实在不能替政府再负担这个贷款的风险了。而一些大学也说，明年不再扩招大学生。如果真是这样，进入大学的贫困人家的子弟将有望减少，但与此同时，他们将更多地涌向社会，成为没有接受高等教育的劳动者。■



一些为贫困学生设立的公示性标志常常给需资助者带来心理压力。

声一片。但，他言之凿凿的一席话语，从某些方面反映了当今高校贫困生与出身富家的同学们的关系。

熬到毕业时，本来当初报考志愿，就是出于学费低还有各项补助而选择了农林师范



国家助学贷款为贫困学子提供了便利,而由此引发的呆账死账也同时考验着贷款者的信用。上图某大学与银行的贷款签约仪式。

参与更重要的,是一种民主,它是我们社会今后发展的方向,是一个必不可少的过程。

中国新闻周刊:福特基金通过做项目,要达到自己什么样的目的?

何进:很多人开始跟我谈项目的时候,说“我要做个事,需要融一点钱”。作为中国来说,福特基金能提供的钱,连塞

牙缝都不够。所以这点儿钱怎么能起作用?实际上,你要做的这个事是第一步;更重要的是,通过做事练人;另外一点是出方法,各个地方,各个部门,根据自己的实际情况通过做项目得出方法;还有,就是要创新一个机制,当

这个事要持续和推广的时候,只有靠一种机制,单靠任何个人都是不可持续的。但无论做事,练人,出方法,创机制,最重要的目的是,一点一点以增量的方式,把体制当中不合理的東西改变掉。

中国新闻周刊:中国科学院国情研究中心研究员康晓光曾说,福特项目是他在

国内所见到的最成功的资助大学生的模式,你怎么看待它与政府助学措施的区别?

何进:我不认为政府做错了,但是它做得不够。

政府的关注点是在个人,我们重点在于机构,在于大学。我帮大学针对贫困学生群体来做事,这是机构建设,这拨学生走了,下拨学生仍然受益;

政府对于学生的关注主要是经济方面的,我们的关注点是在学习上的、心理上的,就业上,是一种多维关注。因为实际上,光靠给他钱给不出自强自信自尊自立,一定要靠他自己来做。

政府对贫困生的关注,就是让这个人上了大学毕了业,国家任务就完成了。而我们的关注,除了个人能力以外,更重要的是他与人打交道的能力。现在讲求的是团队,而团队精神是需要培养的,不是生来就有,越竞争的时候越离不开团队,这是很大的现实。所以,个人能力我们要帮助提高,但更重要的是处人处事的能力。■

一生一次的选择 不容错过!



——天域二期产权酒店
现已开始正式发售!

天域二期出自
美国知名设计师之手,
承袭夏威夷园林风格,
融合海南本土特色,
恢弘大气,不可多得!

亚龙湾
一线海滩中心位置
再无替代!

天域 度假酒店
RESORT HORIZON

热线: 86-898-88567888-166

传真: 86-898-88567890

网址: www.horizon.com.cn

邮箱: welcome@rholiday.com.cn

中国·海南岛·三亚·亚龙湾

周星驰从来没有如此

■本刊特约撰稿 / 列孚

幸好冯小刚还是个明白人，抢在周星驰之前先把一个“童话”说了。因为周星驰要说的是一个“神话”。神话好听得多了，而且，人要比听童话的多得多。这是无可奈何的事实。

但这部没有出现无厘头、也没有出现语言嬉戏的《功夫》，可能让视周星驰为神奇的年轻观众失望了。

《功夫》的一开场简直就是早年粤语电影《七十二家房客》或《楼下问水喉》的再现，对岭南人而言是再熟悉不过了。这座大屋内人们排队等水，有凉茶铺，有马百良药油，有油器粥面店，“除虫去积，瘦仔变肥仔”的广告等等，都是粤人喜爱或熟悉的东西和景象。虽然后来的场景是上海，但因为景色太假，假得又好像回到了电视剧《上海滩》。那个岭南文化首次成规模性“北伐”的年代，中原地带处处唱着“浪奔，浪流，万里滔滔，江水永不休”等粤语歌曲，那是曾几何时的事。谁也不曾想到，这样的怀旧这么快的回来了。

没有了语言游戏的《功夫》是一部彻头彻尾的怀旧之作。我们已很久没有听说过“铁线拳”、“五郎八卦棍”、“洪家拳”这样只有在上世纪70年代港台动作片中才出现的拳术对白，而“火云邪神”——“陈真”梁小龙的出现，以及那些硬桥硬

马的南拳、近身搏击动作场面，同时又有我们在张彻时代曾经见过的脸孔（如饰演铁线拳高手的梁挺）等，再加上对粤语片的怀旧想象，我们不怀疑本片是周星驰向已经过去的时代电影致敬。

《功夫》里出现了对好莱坞的集体翻版，如《魔戒4》的骷髅兵、《黑侠2》以一人力敌百个黑衣人、迪斯尼卡通里常见的宾尼兔狂奔，甚至是《超人》里的影象等等。从粤语片到好莱坞，都归我所揽。毫不奇怪，“你中有我，我中有你”，这是商业电影通常最煞食的一招，也成了所谓后现代主义的诠释。

本片《功夫》中，周星驰不再玩嬉戏语言，不再以无厘头讨好观众，主要还是因为投资者哥伦比亚公司第一次投给他巨资，他也就不再敢玩什么地域性很强的“文化”了，Made in Hong Kong的色彩也减弱许多。周星驰拍摄本片可谓战战兢兢（反过来说也是很投入），说穿了是他必须做好这次功课，获得好成绩，才会有好莱坞的大老板继续对他赏识。所以，影片出现大量近身交手的功夫和大量特技，目的就是要讨好全球性观众。

全片只围绕着四个字：好看、过瘾。另外，就是稍加丁点的温馨的童稚回忆。所幸，这个目标看来是达到了。当第一个目标达至，下一部才是他的重头戏。他要持续他的神话。■

《功夫》一剑“封侯”？

至截稿日止，《功夫》的日票房收入、每日票房增长速度都达之前所有影片放映之最

■本刊记者 / 何晓鹏

从23日首映，截至27日晚，《功夫》在内地票房累计超过6400万元。

北京新影联宣传负责人高军介绍，24日，《功夫》北京的单日票房达240万元，超《泰坦尼克号》、《英雄》最高单日票房，创下北京日票房新高；据不完全统计，《功夫》首日在全国的票房已经冲破2000万大关，突破了由《英雄》保持的单日票房1800万的最高纪录。

在上周末和圣诞夜，全国很多电影院的售票口前竟排起了通常只能在春节火车站售票厅才能见到的长队。几天来，北京很多影院都出现一票难求的景象。

这只是个开始。按现在每天近1500万元的突进速度，放映期直到一月底的《功夫》绝对可以做视天下。

《功夫》之所以有如此不俗表现，除了“无厘头大师”周星驰本身的号召力不可小觑外，它和卖劲吆喝的国内大片《十面埋

伏》、《英雄》，或来势汹涌的进口大片比，有何不同之处？

中规中矩的发行策略

电影产品都分成两部分：一是电影的制作，另一个是发行。不管影片本身制作多么精良，要想取得商业成功主要取决于它的营销。在电影营销最具规模的好莱坞，用于影片发行的开销和心思甚至已经超过前期制作。

战战兢兢

与张芝谋相比，周星驰的电影肖像更具有民间和漫画的特征，却无意中成为更大众意义的「文化英雄」。



周星驰电影的文化误读

盗版DVD《大话西游》让内地莘莘学子一下子惊觉周星驰为天人，这在港人看来未免有些诧异

■本刊特约撰稿 / 列孚

周星驰的电影少有在内地正式公映。盗版DVD《大话西游》让内地莘莘学子一下子惊觉周星驰为天人，该片也成了周星驰的无厘头巅峰之作。之后，人们就总翘首以待“盼星星”。这在港人看来未免有些诧异，为什么会出现这种情况？说白了其实也很简单，那就是对经过香港文化反哺的岭南文化的陌生感、距离感而产生了大为新鲜有趣的审美情趣，甚至将它视作为神话。而久在珠三角的粤人（包括港人）却是“久入鲍厨而不闻其臭”。两厢相比，无疑是第一次才尝到鲍鱼的人大异，原来世间竟有此“珍品”。

2004年的10月和12月，周星驰与李欧梵教授先后在香港大学和汕头大学进行了对话，话题集中在逆反、挑战、幽默和反讽。的确，周星驰电影是继许冠文电影之后香港电影从自我反嘲为出发的惟一。但这并非周星驰首创的。我不知道李欧梵有没有看过许冠文的电影，但基本可以肯定北大生于80年代的学生是没有看过的。

许冠文与其弟许冠杰的《鬼马双星》（1975）、《天才与白痴》（1975）、《半斤八两》（1976）、《卖身契》（1978）、《摩登保镖》（1981）、《铁板烧》（1984）等等，除了这些影片大受欢迎成为卖座电影和许冠文本人获得“冷面笑匠”称号外，这批上世纪70年

代中期至80年代初的粤语片，更代表了那个时期的香港文化从岭南文化中脱颖而出的自我认同和肯定。周星驰的电影不可能是空中楼阁，如果脱离了许冠文电影去谈现在的周星驰电影风格或现象，无疑是脱离了香港文化的发展的轨迹而不切实际。

许冠文电影主调在小市民、小人物的诉求和他们生活在中下阶层的生存状态。这些电影全都是搞笑片，在



摘取人们旧时记忆，融入画面。

讲座：12月5日，周星驰到成都参加西南民族大学“周星驰优秀电影作品美学赏析”交流活动；12月12日，在广州，周星驰带领剧组主要演员黄圣依、元华、林子聪、田启文、林国坤、元秋等，到“一招成名”擂台赛现场为《功夫》续集挑选演员；12月14日，周星驰到中国人民大学参加交流活动，完成高校巡讲最后一站。

星爷每到一处，都在该地甚至全国掀起一轮蝴蝶效应和媒体热潮。《功夫》取得开门红票房与这一连串的文化活动当然密不可分。

在这一点上，《功夫》的运作模式类似于《指环王》。《指环王》在上映前，制作公司开始引导观众参与“奇幻”与“魔幻”的

讨论，给人们提出思考的命题，使人们提前进入电影中的世界，使人们感觉到《指环王》的上映是文化生活中的一件大事。这样使电影营销具有了一定的文化高度，以文化成就商业。

在《功夫》首映期间全国各地影院各出奇招，北京新影联在影片上映之前投入300万元制作户外广告。在广州，一排高达6米的大型实景“功夫门”耸立在影院门口；还有影院在门前竖起了“梅花桩”、“推手”木桩设施，让观众在看电影之前，可以一试身手。



以大片形式露脸，爆笑情节仍不可或缺。

此次发行方对《功夫》的宣传推广却颇具“中国特色”，首当其冲的是“文化盛事”氛围的制造。

在制片方的安排下，10月12日，周星驰在香港以客席讲师身份，出席在香港大学名为《漫游现代与后现代之间》的讲座；10月22日，周星驰在汕头大学与学者李欧梵以“成长于现代与后现代之间”为题进行对话；12月1日，周星驰在上海交通大学进行了一场名为“中国传统与现代流行”的

片中又编又导又是主演的许冠文，无论是所饰演的厨师、保安人员或私家侦探，又或是驾车师傅，无一不成为当时香港恒生指数

狂跌

七百点、经济低迷期间，人们在迷惘中要得到解脱的寄望；也是随之后经济起飞，成为亚洲“四小龙”他们自我满足的彰显。

从电视短喜剧中发展而来的Gag（发噱逗笑的点子）在许氏电影中发挥得淋漓尽致。那是一个许冠文的年代。这些由语言、对白节奏和肢体动作构成的喜剧效果在这些电影中有着很香港、很明

显、地道的本土岭南文化特色。内地人或即便长期生活在香港的外省人，也未必很清楚内中所说所笑的究竟是什么。《鬼马双星》、《半斤八》和《摩登保镖》三部影片分别创下当年香港中西影片最高票房纪录。

许冠文电影表达了一个香港由弱至渐强、开始腾飞的年代，也是一个香港人找到了身份的年代，它就有资格进行自嘲——自嘲从来就是有条件的，而且条件的门槛不低。因而香港电影版图即便日渐缩小（自上世纪70年代中开始，香港的粤语电影逐渐失去了新加坡、越南南方和柬埔寨等重要市场）情况下，许氏电影却依然活得相当滋润。香港流行文化已渐渐成了不可替代的香港精神符号之一。

上世纪40年代出生的许冠文，与生于60年代的周星驰，两人隔了整整一代。到了周星驰一代（包括王家卫等），也就到了所谓后现代时期。同样是小人物、小市民，但时代背景不一样了：香港人面对“九七”困惑，又出现对身份认同的疑惑，所产生的话语环境也不一样了，故对旧有的东西进

行重使用、包装后，所谓“无厘头”也就从中而来。

同样是粤方言中的俚语、谚语，周星驰只是用了谐音或倒置性的方法，大玩语言游戏，就让人觉得即使是没有来由、不知所云却猛地觉得好笑；明知逻辑不通，却因为他一脸认真地说话让人忍俊不禁。这是周星驰对许冠文电影中小人物、小市民的传承，只是表达方式不一样而已。

到“后九七”时期，大局抵定，香港人不再惶惑，于是周星驰电影中出现了添加了内地因素、奇思飞扬的《少林足球》。虽然它经与许冠文的世界迥异，但仍然是小人物的神话。

许多内地观众没看过许冠文电影，对香港文化或对经过反哺的岭南文化也了解不多，所以当周星驰电影出现时就有较大反应；香港观众却因为先受了香港流行文化的浸淫，加上许冠文电影的熏陶，再看周星驰的电影时故而不会出现任何惊讶。这是必然的。■

（作者为香港资深影评人）

除此之外哥伦比亚电影公司还与中国网络携手，进行《功夫》的联合营销。据哥伦比亚电影公司总经理周理贤介绍，网易、搜狐以及金山等网络公司都参与了与《功夫》合作的洽谈。在12月16日，金山软件公司与哥伦比亚电影公司（亚洲）宣布联手，进行网络游戏《封神榜》与周星驰电影《功夫》的深度合作。

周理贤表示，这样的合作，是为了使影片宣传的触角延伸到常规宣传到达不了的地方。她说，想通过加强网络上的宣传力度，使年轻人对《功夫》产生兴趣。

除了这些推广形式，广告牌、电视等硬广告其实是《功夫》在此次发行中最主要的营销策略。尽管周理贤没有透露制作费达2000万美元的《功夫》在宣传过程中投入资金的具体数目，但她表示“绝对不比《十面埋伏》和《天下无贼》差”。



《功夫》较之以往周氏影片加入更多的特技。

票房不是吆喝来的

张艺谋的幕后推手，号称国产大片制造者、国内最盛大文化事件的始作俑者张伟平的营销理念是，“推动片子的手段，要由小变大，从娱乐新闻变成家喻户晓的文化事件，成为每一张嘴茶余饭后的谈资才行。”相比2004年张伟平耗资2000万、极尽奢华的《十面埋伏》首映典礼，与冯小刚包下的那辆载满众多大腕的“天下无贼号”火车，《功夫》的推广显得平淡而毫无创意。

按理，张艺谋导演的地位和票房号召力决不逊于以搞笑见长的周星驰，《功夫》的出场又不合时宜地在《卧虎藏龙》、《英雄》和《十面埋伏》之后，除了期待周星驰，大家已不对影片本身有太多想象。

恰是如此，周星驰却成功地将《功夫》做成了一场真正“功夫”的盛宴，所有你曾想象而不曾见过的场景实实在在地出现在银幕上。几十年前粤语武打片中的招式、场景、道具、人物造型以及音乐都被周星驰以向前人致敬的方式复原，又经特效、剪辑把这些古旧元素加工成视觉奇观。

《好莱坞报道》评论说，“让《功夫》如此畅快的原因，不只是周星驰对传统功夫片的热烈拥抱，还在于他以大师风范把近年来的港式卖座片重玩了一遍扔给观众。”

“它是终结一切武侠片的武侠片。”国际知名媒体《Screen》对《功夫》的评价，也许道出该片胜出的秘密——内容的极致远比任何噱头有竞争力。■



叫板的来了

《功夫》的强势出现，使张艺谋作品不再是中国“高品质电影”的惟一选择，长期挑战“谋记”电影威权，却始终缺乏精神感召力的内地“平民导演”冯小刚，终于找到了真正意义上的同盟者

■文 / 朱靖江

周星驰的电影《功夫》不到一周暴敛内地观众六千多万人民币，风头直追张艺谋的最高本土票房纪录。

即便在三年以前，若将张艺谋和周星驰摆放在一起，还会被视作风马牛不相及的一番怪论。老谋子纵横天下二十年，是全世界响当当的一面汉字招牌。不单在国际影坛集万千宠爱于一身，摘金夺银如探囊取物，而且随着处世经验的老到圆融，更成为中国政经两界力捧红描的文化舵手，屡担重任，主宰了国风宣教的礼乐征伐。

周星驰则完全是香港影坛的一丛稗草，从早年电视连续剧《射雕英雄传》里的“宋兵乙”混入艺人班底，靠一堆不上台面的“无厘头”电影走红市井，一贯泼皮搞笑的银幕作风，别说像张艺谋或同为港人的王

家卫那样得到外国“艺术电影圈”的奖赏，就连取得加拿大移民身份的小小心愿，都被洋人领事以“黑社会疑似”的托词冷冷拒之门外。这种人生际遇的鲜明对照，活脱脱一个影坛真人版的“王子与贫儿”。

但在《十面埋伏》与《功夫》的轮番献技之后，人们蓦然发现周星驰的“野毬拳”居然修成了正果，让名门正派的张艺谋大师多少有些招架不住。双方要的都是拳脚功夫加电脑特技，两部电影的故事情节其实都荒诞不经，张艺谋还有官家护法，甚至能让一个月的电影档期供他独家叫卖，而周星驰只能自求多福，在残酷的市场竞争中靠天吃饭，但《功夫》的牛市票房与如潮好评，刚好反衬出《十面埋伏》及其制造者的扮相尴尬。他们在影院和媒体语境中的气势消长，也凸现出作为电影消费者的

中国观众群体，在文化选择上拥有了日渐强劲的发言与投票权。

张艺谋的冷场，从表层而论，是他几部电影近作的艺术缺陷过于明显，到《十面埋伏》已成无可容忍的皮相之作。但从深层的大众文化心理来看，张以正统文化代言人的形象反复登场，其御用姿态和不断借助官方力量护场造市的行动，对电影消费者而言，无异于一种身份的背离和情感的冒犯——以至于有人在《十面埋伏》上映期间愤然“罢放”，以示对电影霸权的消极抵抗。这种“官推电影”的不良手段到深圳的“姐姐事件”时一发不可收拾，成为本年度最大的一桩电影丑闻，但其始作俑者，难免不被指向《十面埋伏》时期电影市场的非常垄断。当张艺谋及其作品被主流话语宣布为“国产电影的最高准则”时，他在民间



新影联院线/供图

(上图)导演 & 演员周星驰。

(左图)12月18日晚,周星驰贺岁影片《功夫》在上海首映。

价值体系中的巨大落差,其实正隐含着几分危险的前兆。

与张艺谋相比,周星驰的电影肖像更具有民间和漫画的特征,甚至他在中国文化界的真正出场,也是以一种出乎他本人意料的“电影误读”开始的。大约在四年以前,一部名为《大话西游》的香港电影,逐渐成为风靡内地校园乃至整个青年群体的“共享软件”。许多人对于周星驰在其中扮演的“齐天大圣—至尊宝”角色痴迷不已,“大话西游”式语言风格和文学摹本充斥互联网,有关这部电影的书籍更是大行其道。“小资”青年们竞相传诵影片中的格言警句,说者与听者往往会心微笑。当周星驰在北京大学的演讲会堂里,亲眼见到数以千计的天之骄子齐声朗诵“曾经有一段美好的感情摆在我面前……”的时候,他瞠目结舌地发现:一部早已被自己忘在脑后的过气电影,竟让他无意中成为了中国知识青年的文化偶像——这份对偶像的狂热激情,令其不费一文地在内地电影市场占有了无价的潜在竞争力,而在幻想与期盼中姗姗来迟的《功夫》,无疑充任了检验偶像含金量的第一块试金石。

内地观众对《功夫》的积极投入,至少表现出了一种独立于主流宣教体系的电影衡量标准——它既可能塑造出民间想像中的“文化英雄”,也可能逐步形成推动中国电影滚滚向前的真正原动力。《功夫》的强势出现,使张艺谋作品不再是中国“高品质电影”的惟一选择,长期挑战“谋记”电影威权,却始终缺乏精神感召力的内地“平民导演”冯小刚,终于找到了真正意义上的同盟者,这也是他在《功夫》片中欣然客串“鳄鱼帮老大”的原因所在。

对于关注中国电影生态的人而言,《十面埋伏》和《功夫》代表了两种质地相异的文化力量,它们之间的角逐竞赛也象征着中国电影可能面向的不同前景。虽然在全球化的语境之下,这两部电影都未能承担起中国文化的思想使命——它们不同程度地展现出中国电影人的娱乐亢进和人文缺位,并接连炮制出一种远非真实的“中国文化特质”——但电影终归再度成为一种万人瞩目的文化和商业事件,而中国观众也能够以手中的一张张电影票,将电影拉回到它真正归属的产业和艺术轨道上来。■

商旅推介

北 京

香格里拉饭店

新获《环球金融》杂志“北京最佳酒店”殊荣



北 京

五洲皇冠假日酒店

自2004年

11月20日

至2005

年2月

28日,

冬季客

房推广

价自

RMB798

元/间晚,

优悦会会员可

赢取积分



三 亚

喜来登

度假酒店

在2004年

度“中国

旅游业界

奖”颁奖

晚会的评

选中,获

得“最佳

度假酒店”

的称号



北 京

希尔顿酒店

冬季特惠:

免费早餐,

退房可延

迟至下午

四点,儿童

随大人用

餐免费,有

效期从

2004年12

月1日至

2005年2月

28日。



十年，中国摇滚魂飞魄散？

■本刊记者 / 曹红蓓

2002年春节，何勇点燃了自家的房子，警方闻讯赶到时，何勇还抱着吉他端坐屋内。劫后余生的何勇，有幸充当了3年后中国摇滚活的祭品。

2004年12月17日，在前北京音乐台著名DJ张有待的九霄俱乐部，举行了一场“纪念‘中国摇滚乐势力’香港红磡演唱会十周年”的小型演唱会。是夜，红馆舞台上的几位主角——“魔岩三杰”窦唯、张楚、何勇以及唐朝乐队中，只有何勇最后出现在纪念活动的现场。虽然没穿当年的蓝色海魂衫和戴烂红领巾，已经发福的何勇象十年前一样卖力嘶喊时，期待祭奠的人们仍感到心满意足。

十年前，中国摇滚的“开元盛世”

十年前的这一天，长达三个半小时的“中国摇滚乐势力”演唱会在香港红磡体育馆上演，观众的疯狂和当地媒体的震动超乎所有人的想象。这是迄今为止，中国摇滚乐最大型的公众演唱会，演唱会后，“魔岩三杰”开始作为一个整体被树为中国摇滚的新代表人物。在北京为他们召开的新闻发布会上，放眼望去是一片长发的海洋。那时候所有的人都以为，新音乐的春天来到了。演唱会的主要策划者、“魔岩唱片”创办人张培仁在演出后记里写道：香港演出的成功，只是一个开始。

张培仁猜对了开头，却猜不到结局。1995年，唐朝贝司手张炬意外身亡，唐朝半瘫；1996年，在北京首都体育馆一个颁奖晚会上，何勇在演唱《姑娘漂亮》时说了不该说的话而遭禁演；次年，张楚出了第二张专辑《造飞机的工厂》后被指江郎才尽，遂返回西安隐居；只有窦唯还在，但音乐风格却越走越缥缈，早与黑豹时代的乐队和歌迷彻底决裂。至于张培仁自己，也很快因“项目”结束而和他的同事贾敏恕一起被召回台湾滚石总部，曾以“中国火”树起中国摇滚大旗的魔岩唱片内地部分从此昙花一现，永不再

开。本来以为是“贞观之治”的1994~1995年，竟成中国摇滚的“开元盛世”。

十年前的红馆舞台上，疯弹吉他的何勇和静吹竹笛的窦唯，有着同样年轻纯净的脸。今天两人却为那一夜要不要纪念而针锋相对。窦唯怀疑1994年那个夜晚纯粹就是一场被人利用的商业炒作。他甚至说，“我不敢听那时候的东西，害怕。”他究竟怕什么？是什么让窦唯无力面对？

摇滚乐“圈子”普遍失语

魔岩三杰、唐朝、黑豹土崩瓦解之后，摇滚歌手就从一线歌手的阵营上退了下来，从此再也没有人能够重返顶峰。从那时候到现在，先后有三个人因部分打入主流被尊为中国的摇滚新教父——郑钧、许巍和汪峰。如今，“失去了2/3理想”的郑钧早就乘风而去，许巍和汪峰在近年各自签约了国际大公司后才逐渐脱出所谓的“圈子”，为公众熟识。与一般的流行乐相比，他们的音乐确实仍有力量，但并非足够坚强。许巍的力道像是一根棍子，只能扫起一地落叶；汪峰偶尔尚可刀光一动，可惜细看却是一柄裁纸刀，顶多裁碎个把纸飞机。因此，两人虽然罩住了一群死硬的拥趸，却始终在一线半的位置上趴着，上下不得。

表面上，摇滚阵营失去了代言人，实际上，是创作层面老老少少的普遍失语。看好内地音乐潜力的李宗盛不无遗憾地指出：“现在内地孩子们的作品，音乐上都不错，就是词上不行了。”过去许巍的歌词是以“随便拿出两句都是诗”著称的，但在他花三年时间打造的新专辑中，人们看到70%是“白云、大海、轻风拂面”这样的字眼，许巍承认，创作中最难的部分就是词。窦唯更决绝，从《幻听》以后，他几乎完全放弃



那一夜：窦唯、张楚、何勇在被汗水浸润的热情中呐喊。

了用歌词表达意念的企图，在渐入禅境的窦唯那里，人声和风声鸟声已经没有区别。无论如何，他们还在写着，而更多1994年时已经名扬天下的老摇滚歌手，十年来只是在个人生活的烂泥潭里打滚，无暇顾他。

为什么写不出词来？皆因这是一个经济快速上升，快到没有耐心倾听自己声音的时代。张培仁回忆十年前红馆演出时说：“当时我们在经济上没有多少自信，但带来的是巨大无比的文化的力量，是‘上国文化’进入小地方引发的剧烈震荡。”“上国”在思考，这才是关键所在。当年的摇滚之所以盛极一时，是因为它们确实发出了时代的声音。

摇滚乐从诞生的那一刻起就不只是音乐，摇滚的文化意义，让人们对它寄予厚望。在冲突、对话和充满变革的大时代中进

剥落了文化意义的我们的摇滚乐圈子，只是继承了摇滚的各种华丽或奇异的衣服，而衣服里面，并没有人



郑萍萍/摄影

何勇十年：《钟鼓楼》还是那个《钟鼓楼》。

发的摇滚精神里，深植着新哲学的萌芽。剥落了文化意义的我们的摇滚乐圈子，只是继承了摇滚的各种华丽或奇异的衣服，而衣服里面，并没有人。对摇滚来说，贫穷是种财富，但“现在的孩子们”，最向往的是钱，想的是有朝一日能够大红天下。有才华的孩子一旦崭露头角，很快就词穷、失语，急速堕入平庸。

摇滚精神的扩散

摇滚乐在90年代给人们带来的思想启蒙，决不亚于80年代的邓丽君。那场风暴虽然短暂，却余波深远。“圈子”魂魄不在，并不代表摇滚的精神已死。事实上，2004年，对那时摇滚的各种追忆、反思和祭奠活动几成风潮，正好说明，那些当年听着摇滚进行精神成长的人们，已经进入社会的主流，开始掌握话语权。

5月，媒体上掀起怀念和呼唤“魔岩三

杰”复出的声音；6月，演出圈捏合郑均、许巍联合搞演唱会的传闻沸沸扬扬；8月贺兰山摇滚音乐节上，张楚、何勇露面，该音乐节成为近年来惟一盈利的摇滚演出；9月17日，华纳唱片为汪峰举办了出道以来第一场个人演唱会，跟汪峰一起闷骚了十年的中年听众放怀高歌；12月6日，百代唱片为许巍举行不卖票的“绝版青春”歌迷会，结果入场券在黑市被爆炒到3000元，在有幸入场的人们中，你可以见到很多近年在文艺圈崛起的名人。

这一切至少表明，当年听摇滚的人，现在已经有了足够的消费能力。这些人中，很多现在就是演出市场的大腕和唱片公司的操盘手。在舆论方面，第一代以古典音乐为背景的乐评人已在洗牌中被淘汰出局，现在的所谓乐评人，无一不是当年的摇滚青年，以至于形成这样一种默契：似乎没受过摇滚黄金年代的洗礼，就没资格对现在的音乐说三

道四。有的乐评人甚至经常被请到《读书》那样以深沈著称的知识分子刊物上发言，这是否意味着当年受摇滚洗礼的某些人物已经出落成出版界和知识界的精英？

话语权是这样一种东西：你活了下来，而且活得比别人好，你就可以开口说话了。摇滚作为一种显学，确实盛世不再，但人们大可不必哀叹“十年生死两茫茫”，摇滚精神还在各行各业掌握着话语权的人们手中紧紧地捏着。那些顶多一年上两次卡拉OK的公司高管、政府官员，唱流行歌五音不全，可是兴致来了吼上一段唐朝、张楚却绝对准确。“圈子”失语，但摇滚没有失语，它只是变了一种说话的方式。

许巍曾在一个歌迷的T恤上写下“永远自由的心”，后来这个歌迷把这T恤印了几百件散发众人。不管许巍以后能不能继续摇滚，可以想见的是，珍藏那T恤的人也会一直珍藏着一颗永远自由的心。■

冰花盛开

■文 / 唐磊

一个教练和他创造的双人滑传奇

12月17日~20日,“冰上芭蕾”的盛宴第一次降临北京。

这是一项已经开展了200多年的运动,虽然中国在1644年的清皇宫里已经有了雏形,但花样滑冰真正作为竞技项目被捷克介绍给中国,是在上世纪50年代中期。当时只有单人滑项目。

与其他竞技运动不同,花样滑冰是惟一一项艺术与运动结合的体育项目,除了要掌握冰上技术,对运动员的艺术表现力有极高的要求。它要求在60米×30米的冰场上,运动员以40公里/时的速度完成各种高难度动作的同时,还要用自己的艺术表演诠释背景音乐,感染裁判、观众。这项运动涵盖了体育、艺术、音乐、舞蹈、服装设计、化妆……因此对运动员到教练技术以外的要求都非常之高。在高雅艺术环境匮乏的中国,它发展之难超过其他项目。

事隔半个世纪,以申雪/赵宏博领军的3对中国选手已成为惟一能与俄罗斯抗衡的双人滑集团军。这对顶级组合,这次在北京收获了他们第四个总决赛冠军(同门师弟师妹也分享第三、五名)。相比目前尚无竞争力的女子单人滑、冰舞项目,和势单力薄的男子单人滑(李承江在此次北京总决赛中为中国首获男子第三名)来说,中国的双人滑已经形成了一股势力,席卷世界花样滑冰赛场。

1979年,中国双人滑组合才第一次在首体进行表演。那时运动员、教练都是闭门造车,看到舞蹈节目、电影里有好看的,就照着做;运动员自己设计服装,用的服装布料没有一点弹性,一做动作就会撕开;选取的音乐,除了样板戏找不出其他音乐;为了能够看到最新的动作,教练和队员经常扛着电视,在中苏边境的高山上架起天线收看花样滑冰节目。

带领三对中国双人组合称雄世界花样滑冰双人赛场的教练姚滨,正是在那个年代由单人滑转练双人滑的运动员。除了熟悉花样滑冰,他还擅长弹

钢琴,并且自己剪辑音乐和设计服装。身为教练的姚滨和管理层目前做的最多的,就是通过各种方式挖掘队

员的艺术表现力,他们请来各艺术领域的专家为运动

员上课,经常安排队员观看芭蕾舞剧接

受熏陶,试图改变长久以来中国

选手给人“技术

好,艺术不行,表现力差”的印象。在他的调教下,他的三对弟子:申雪/赵宏博成为世界花样滑冰界头牌,庞清/佟健夺得过亚锦赛冠军和世锦赛亚军,张丹/张昊也完成了世界青少年比赛的大满冠。

当年运动成绩世界排名垫底的姚滨。20年后,成为了中国花样滑冰界最出色的教练。国际滑冰界权威杂志《国际花样滑冰》评选他为2003/2004年度最佳教练。■

12年前,赵宏博重新寻找搭档,申雪由单人转向双人,两人意外拉手。经过姚滨的悉心调教,他们现在是世界最佳双人滑组合。

刘震/本刊记者

高雅背后的缺位

2004年国内体育赛事中除了NBA中国赛和F1外，还有一场体育比赛在民间和媒体中引起了相当大的轰动。世界花样滑冰锦标赛总决赛，成为年末京城高雅演出市场的一个重要角色

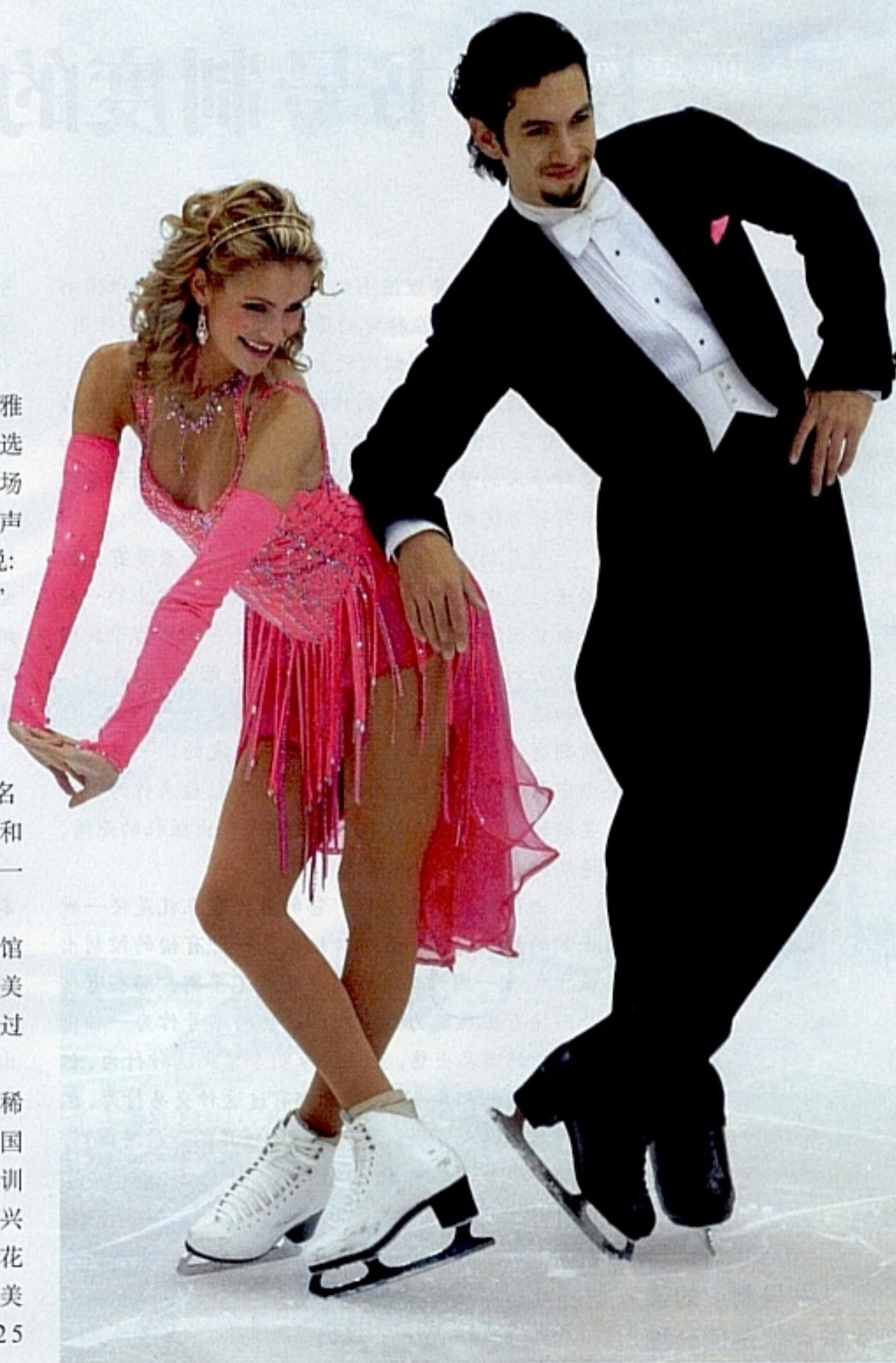
中国观众显然还没有学会怎样观赏这样一场高雅的演出。比赛现场内的闪光灯比追光灯更多地打在选手身上，加油声此起彼伏。特别当申雪/赵宏博出场时，响起的音乐甚至被“申雪/赵宏博加油”的喊声掩盖，冬季运动管理中心花样滑冰部主任王玉民说：“从来没有见过这种阵势，弄得两位队员都很紧张。”

花样滑冰作为一项高雅的体育运动，在比赛中对现场观众的要求和高雅音乐会一样，只有掌声是对运动员的最好鼓励，起立鼓掌就是冰场上的最高礼仪。

不过中国观众正在适应花样滑冰赛场，从每名选手表演结束后，看台上热烈的掌声和掷下的鲜花和毛绒玩具可以看出，“中国观众的热情不次于任何一个国家。”国际滑联的一位官员这样评价。

在国内少数能进行冰上项目比赛的首都体育馆内，裹着厚厚羽绒服观赛的观众，也成为这样高雅美伦演出的不和谐音。温差控制不够造成观众席温度过低，场馆设施陈旧等都使表演效果大打折扣。

此次比赛给中国带来了花样滑冰热，但是国内稀缺的冰场，让这项运动难以发展。2005年开始，中国短道速滑和花样滑冰国家队队员才得以分馆训练。从事该运动人数之寡也是造成这个新兴运动发展无力的原因——现在全国从事花样滑冰的人数不到2000人，而美国花样滑冰的人口已达25万人之多。■



贝尔宾/阿冈斯托——这对魔鬼身材+性感胡子的冰舞组合，被观众评为最靓丽的选手。（上）

在对艺术表现力要求最高的冰舞比赛中，纳乌卡/考斯特麦洛夫获得冠军。（左）

“冰王子”普留申科毫无悬念地摘得男子单人滑冠军，让冰迷疯狂。（中）

斯鲁兹卡娅以充满野性的表演，获得了本次比赛的女子单人滑冠军。（右）

反思书号制度的另一面



文 / 谢泳

作为一种管理图书的出版方式，应该说中国书号制度的建立，在特定的历史时期，有过一些作用，主要是对出版的管制比较方便。在很大程度上，对于一些出版品起到了控制作用。但事物总有它的副作用，它在控制坏东西的时候，也伤害了好东西。比如它对学术的繁荣就不利，或者说，它对目前的学风甚至写作习惯都是有影响的。

书号制度的出现时间并不很长，如果没有记错的话，大概是上世纪80年代中期以后才建立的一种出版管理制度。所谓书号，实际就是一种类似于我们经常听到的“纺织品配额”那样的东西。出版界的人都知道，这种书号的配给数量，通常是按一个出版社所拥有的中级职称以上的人数来决定的，一般是一个中级职称的编辑，每年有五个书号。后来作为一种奖励制度，出版主管单位，也可以视出版社的业绩，适度调整书号的供给量。

书号制度建立以后，它的最大缺点就是使一种正常的管理方式，最终转化成了一种有偿的控制出版方式——因为供给和需求之间不平衡，那些有书号而没有出版能力的出版社，会将书号作为一种价值昂贵的商品出售。虽然国家明令禁止这种行为，但不少出版社都在进行，或者都有过这种交易行为。因为利润会使人冒险。这是目前出版界的一种潜规则，它的变换方式非常多，但行内人都看得出，哪一类书是购书号出版的。

目前中国的出版体制正在发生变化，正式出版社以外，民间也存在非常发达的出版能力，这就是我们常说的书商。他们无论从文化素质、管理方式还是资金方面，都完全具备事实上的出版社的所有资质，但因为书号制度，他们只好以购买的方式，使自己的出版行为合法化。

由于书号制度的存在，它使天然享有这种出版资源的出版社，没有创新动力。一个书号的直接管理成本不足人民币100元，但因为它是一种权力配给制度，它有广大的、潜在的买方市场。在这个市场上，它有自然形成的价格机制。通常是，北京的书号价格在1.5万元到2万元左右，而地方出版社的价格在1万元左右，它的价格波动随着控制的强弱而变化。

从理论上说，一个出版社，可以完全依靠出售书

号而过得非常好，但在事实上这不可能。事实是，从统计上说，没有一家出版社卖书号，但实际情况是，不少家出版社在卖书号。

书号制度已成为一种隐形的公开制度。因为它的基本原理缺乏合理性，用美国科学社会学家默顿的话概括，就是在实际动作中，形成了对制度性规则的制度化抗拒。所谓制度化抗拒的具体表现，默顿概括为四种形式：一是有相当明确的行为类型；二是被大多数人采纳，并不是被少数成员私下接受；三是在组织形式上有相当完善的社会机制，它由暗中合作的参与者构成，包括社会中的执法者；四是很少受到惩罚，即使受到惩罚，也多是象征性的。

因为有这种制度的存在，社会需求又非常旺盛，所以会导致许多不规范的行为。比如在书号的交易过程中，会有税收流失和其它一些不规范的行为出现。

这种制度还有一个看不见的后果是，因为书号本身成为一种稀缺的出版资源，所以它的成本最后都要加在买书的人身上，书价的居高不下，这也是原因之一。目前出版市场中，有相当份额的出版物是由书商运作的。因为书号的成本很高，所以出版商或者出版社本身，不会再用一个书号出版一本定价很低的出版物。

对学术界来说，因为书号的成本很大，对学风产生了直接影响，现在学者已很少再写小书、小册子或者精粹的论文集，而是一次就来一大本。书号配给制度出现前，学者常常会几篇论文就出一本书，如今这已是天方夜谭，即使大学者都很难再享受这种待遇了。

还有一个后果是因为书号成为有价值的商品，实际上放松了出版社对出版物在质量上的要求，所以现在出版物的编校质量普遍下降，尽管印刷技术提高得很快。因为在没有竞争的情况下，出版社已不愿意把更多精力投入到对出版物的质量追求上。

以往我们对书号制度的产生，可能过多地考虑它的正面因素，但在具体运作中，它的制度性缺陷越来越明显，现在需要对这种制度的缺陷进行反思，从人类对出版物的普遍管理方式观察，我们有可能选择出缺点更少的管理制度。■

(作者为《黄河》杂志副主编)

书号制度的最大缺点就是使一种正常的管理方式，最终转化成了一种有偿的控制出版方式。今天的事实是，从统计上说，没有一家出版社卖书号，但实际情况是，不少出版社在卖书号

民主是一种国家生活

2004年10月底至11月初,我在美国观摩了总统和议员大选。尽管我一直研究选举,也多次去过美国,但这次美国之行与我们平日在书本上学的民主不同,它使我多少触摸到了一些民主,更深刻地理解了什么是民主。民主不仅是一种理论,更是一种实践;民主不仅是一种理想,更是老百姓的生活。

此次美国的总统选举选民的参选率很高。据介绍,一些地方的参选率达到70%~80%(一般时候的参选率只有50%~60%)。老百姓之所以会那么关注,与这次选情两党竞争非常激烈有关。对选民们来说,选择哪一种政策关系到每个人的切身利益,他们要参与决定这个国家的命运——民主就是与公民利益相关表达出来的一种利益参与行为。他们投票不仅是在挑选一个领导人,实际上是在选择他们所希望的一种政策和他们所追求的一种生活。

美国总统选举的选票上有很多要由老百姓选择和决定的东西,除了选总统、联邦两院议员外,还有各州、县、市的议员和政府官员,甚至还包括法官、检察长、警察局长、审计官、司库,有的还包括政府顾问、殡仪馆长等政府职务或公共职务。不仅如此,各州还有很多让选民公决的法律问题和其他重大事项,都放在这张票上。比如佐治亚州让选民投票“是否同意修宪把婚姻定义为男人和女人的结合”(把同性恋定为非法);是否同意修宪以让最高法院回答联邦或州上诉法庭关于法律的提问?在加州,据说选票有好几张纸,涉及许多立法或修改法律的内容。在佐治亚州格温特县,公投内容有一项是:是否同意在未来4年内实施征收1%的特别销售税的法案,以实现募集预计5.5亿美元的款项,用于娱乐、公共安全设施及图书馆、道路、桥梁、市政大楼和城市停车场的建设,资金使用的具体数字都在当地报纸用图示的百分比明确加以标明。这些在我们看来只能由少领导人在秘密的会议室决定的“大事”,在这里却由选民直接投票来决定。恐怕一些中国人看来,这个县长的权力太“可怜”了,他没有权决定这样一些地方性事务,只有权提出这项建议,让公民来投票。

在华盛顿,一位负责接待我们的美国国务院官员告诉我们她的故事:她曾在中国观察农村村民选

举有七八年,跑遍中国大部分省、市,去过160多个村子。在中国农村,她常常问参加选举的农民,希望选出什么样的村委会主任。农民们说,我们希望选出的村主任能改善学校的办学条件,能修一条路把我们的农产品运出去,能解决村民的喝水问题,等等。这位官员说,你们到美国乡村基层问问,选民关注和要求解决的也是类似这样的“鸡毛蒜皮”的小事。

在格温特县,当地报社的主编告诉我们一个故事:这个县刚选过县长,选民为一些“鸡毛蒜皮”的事把一位很能干的县长“炒了鱿鱼”。这位“能人”县长,很有经济头脑,会搞招商引资,发展经济,给当地带来了不少企业,也当然带来了经济繁荣。经济繁荣,人口也迅速增加,但随之而来也带来了一系列的社会问题:学校办学条件变差,住房情况恶化,交通拥挤、缺少停车场,森林绿地在减少等。结果这位县长被一位名不见经传的小市市长击败。新当选的县长说,OK!我们不需要那么快发展经济,不需要引来那么多外来的人口,要保护我们的森林,我们应先解决住房情况、改善办学条件、解决交通拥挤、修建更多的停车场等。结果他赢了。

在波士顿华人社区,我们访问了一个叫华人“组织前进会”的组织,它为华人权益开展活动。我们问她你们能做什么事呢?这位看起来弱小的组织负责人告诉我们,华人社区一般在市中心,房子通常比较旧。如果政府允许开发商开发这些地方,肯定是建起更好的、高档的写字楼或商住楼,那么,原居住在这里的华人就难以买得起房,就要搬出市中心。因为很多华人主要靠在市中心开餐馆,商店等服务业生活,如果让他们搬出市中心,他们就会失去生存的手段。所以,我们要把华人的意见反映到市政府官员那里,阻止开发商的开发。

我问,你们能阻止他们的开发吗?她很自信地说,“能!”开发商要想开发,必须在政府部门经过很多程序,我们要向这些政府部门表达意见。如果再不行,我们就找市长反映。我问,市长会听你们的意见吗?她说:他不会无视我们意见,因为他是我们选出来的!■

(作者为中国政法大学教授)



文/蔡定剑

民主是公民自觉的政治生活。选举投票不仅是在挑选一个领导人,实际上是民众在选择他们所希望的一种政策和他们所追求的一种生活

一体化咖啡杯



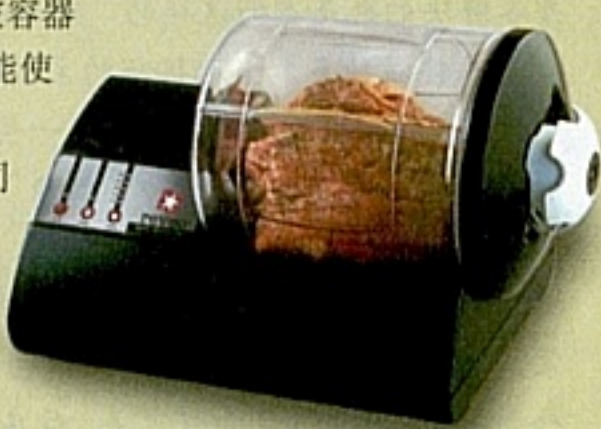
按照发明者多米尼克·斯金纳的想法，这个杯子既是咖啡杯，又能用来储存一些饼干，一个容器就解决了一顿简单的早餐或者下午茶。

斯金纳还很细心地注意到了左右撇子的区别，专门分开设计了适合上述两类人使用的杯子。该款杯子售价为13.99英镑（约合人民币210元），有黑、白、天蓝、淡紫等多种颜色可选择。

家用食品滚筒机

肉类加工厂往往会将它们的产品在真空容器中浸泡一段时间，这样做是因为压力减小能使肉类变得疏松，从而吸收更多的调味汁。

利用这一原理，美国一家户外用品公司的烧烤大师设计出这种家用食品滚筒机，把让食物更鲜美的秘诀带进家庭厨房。这台滚筒机自带的真空泵能够将容量为4.7升的容器抽成真空，适用于鸡肉、牛肉、鱼、野味、蔬菜等各种食物。这款产品的售价为199美元（约合人民币1630元）。



机柜一体化的数字高清电视



TCL推出的这款大屏幕数字高清电视，采用16:9的国际流行外观、机柜一体化的设计。在配件上，采用了DDHD数字动态高清芯片，该芯片能彻底消除图像动态显示过程中的拖尾和锯齿现象，还原真实生动色彩，实现全屏数字高清。

另外，TCL独特的“数字高清归一”技术，使它可以兼容数字高清信号输出的所有格式；采用全球领先“3C数字智能驱动器”，具备强大的互联互动的3C融合功能。它的F1数字影院系统，给用户专业化的视听效果。

不锈钢翻盖可拍照手机



这款折叠式可拍照手机是诺基亚中档手机系列的新成员：它采用了光洁的镀不锈钢外壳，双彩显示屏，内置了可拍摄图片和视频片段的相机，并支持全面的彩信功能。通话时间最长可达4小时，待机时间最长可达270小时。

这款三频手机拥有两个版本：主要用于欧洲和亚洲市场的GSM 900/1800/1900版本，以及主要用于美洲市场的GSM 850/1800/1900版本。

长命的灯泡



用LED（发光二极管）灯取代白炽灯或荧光灯，耗能小，同时又有着几乎无限的寿命。这是因为LED是通过耐用的半导体，而不是像传统的灯泡那样，依靠脆弱、高热且很快就会寿终正寝的灯丝来传递电流。

但LED灯却迟迟没有应用于家庭照明，因为一个巨大的难点在于：用于家用照明需要将大量发光二极管装进一个狭小的灯罩内，如何解决散热？

美国一家灯具制造商使用了一种新方法，让LED灯应用于家庭成为可能：首先，他们去掉了发光二极管的塑料外壳，将它们一束一束地安装在一小片圆板上，这样散热效果要比将许多完整的发光二极管集中在一起好得多。其次，带有散热片的铝质灯罩极大地增加了散热面积。据悉，如今世界上很多公司都在效仿这种做法，LED灯的普及并非不可期待。

另类吉他



乍一看还以为是人体骨架标本，仔细一看才发现，原来是一款另类的吉他。

吉他的制作者彼得·麦克吉尔顿表示，这款吉它都是由他手工雕刻而成，“骨架”的位置和吉他的各部分演奏功能都能吻合，音质相当不错。他还制作了另外十多款同样另类的吉他，有蝴蝶造型的、有摩托车造型的、还有伊甸园夏娃在蛇引诱下偷吃禁果造型的，在造型新颖的同时，都能演奏出动人的音乐。

好消息▶

吃水果也能强健骨骼

喝牛奶能使骨骼变得更强壮,但最新研究显示,水果在这方面的功能比牛奶更胜一筹。

北爱尔兰食品与健康中心的研究人员研究发现,食物中大量的酸性物质是降低人类骨骼强度的一个重要因素。因此,多吃中和

酸性物质的食物,比如水果和蔬菜可以帮助人们拥有强壮的骨骼。研究还发现,那些喜欢吃大量水果的女孩具有强壮的骨骼。他们的研究成果刊登在美国《临床营养》期刊上。

研究人员指出,这一调查具有一定的普遍性,并且排除了其它已知因素,如体重、运动等对骨质健康的影响。



坏消息▶

软饮料造成肾损伤

越来越多的人把软饮料和运动饮料当成自己惟一的日常饮品,澳大利亚的最新研究表明,软饮料的过度摄取可能会间接提升肾损伤的几率,而医学专家们怀疑造成这一结果的主要原因在于软饮料中普遍带有的高酸性。

人体内的酸碱度在自然情况下约为7.2。澳大利亚莫道克大学的知名环境学与营养学专家彼得·丁欧博士领导的研究小组,对大约30种软饮料及运动饮料进行了检测,分析了含糖量、调味剂及pH值(酸碱度),并且就它们对人体健康所存在的潜在危害做了一定研究。发现其中个别软饮料及运动饮料的酸碱度不仅低至只有2.5,而且更有些软饮料及运动饮料含多达7种调味剂和超过10%的含糖量。

针对研究分析后所得出的数据,彼得·丁欧博士表示:“软饮料及运动饮料中的酸碱度普遍明显低于我们人体内在自然情况下的酸碱度。每当我们饮用软饮料及运动饮料时,我们体内的肾脏将会受压,因为肾脏是人体内调节酸碱度的主要器官。所以,当人们长期持续性的过度摄取软饮料及运动饮料时,出现肾损伤的几率将会随之升高。”



新知▶



眼白越多越恐怖

恐怖片中,观众总是被主人公受到惊吓的表情所吓。一张脸究竟哪里最吓人?美国科学家最新研究发现,增大的白眼珠(即巩膜)正是吓人的关键。

威斯康星大学的研究人员对一张吓人的脸是如何刺激脑扁桃体进行了研究,发现眼白是吓人的关键:一点点眼白的增大,就能使旁观者大脑中“恐惧中枢”——脑扁桃体出现反应。而且,眼白越多越吓人。

实验过程中,研究人员给志愿者看一系列表情图片,并同时使用功能性核磁共振仪监测他们的脑部活动情况。结果显示,志愿者的脑扁桃体仅对睁大的、恐惧的眼睛有反应,对“黑眼珠”和瞳孔都没有反应,而且,脑扁桃体的反应程度与眼白部分的大小有一定正比关系。研究人员由此认为,眼白大小的变化可能是人脑惟一可以接受和反应的“恐怖”信号。

研究者强调,虽然恐惧是一种自然的脑反应,但恐惧同时仍然是人类部分通过经验而获得的能力。

生物▶

乌鸦的高智商

小学课文《乌鸦喝水》中,聪明的乌鸦衔来小石头丢进瓶子里,从而让瓶子里的水面上升到它的喙够得着的高度。现在,科学家用实验证明,乌鸦的确有很高的智商。

英国剑桥大学动物行为与实验心理学系两位研究人员观察发现,乌鸦会“使用”工具,它们把坚果放到马路上,借助行驶车辆替它们轧碎,然后捡回来吃。另外,科学家将乌鸦养在实验室笼子里,里面有个窄口瓶,瓶里有个带提环的小铁桶,内装食物。笼子里有两根铁丝,一根是直的,另一端有钩。乌鸦很快就用有钩的铁丝吊起铁桶,吃到了食物。在只有直铁丝的情况下,乌鸦便利用地板支撑,用脚把铁丝弯成钩状,然后用嘴叼着铁丝将瓶子里的小铁桶吊出来。

研究还发现,乌鸦的脑容量与身体相比非常大,与黑猩猩的脑容量与身体之比差不多。上述实验和研究报告发表在12月10日出版的《科学》杂志上。



生理▶

背痛和大脑萎缩有关?

背部与大脑似乎没什么联系,但最近研究却表明,背痛与脑损伤之间似乎存在联系。科研人员对病人的脑扫描显示,长期下背部疼痛的病人,其脑区出现了灰质减少。



从事上述研究的是美国西北大学的瓦尼亚·阿普卡里安与同事,他们以26名至少有一年下背部疼痛史的病人作为研究对象,对其进行脑扫描。研究人员发现,这26人脑部对感知疼痛十分重要的两个区域都出现了灰质减少的现象。这两个区域分别是进行情绪处理的侧背前额皮质区和将感觉信息传递到皮质的丘脑。病人背痛时每持续一年使得大约1.3毫升的灰质损失,这相当于一般人衰老10~20年所失去的灰质。阿普卡里安认为,最初可能是背痛引起了脑萎缩,而脑萎缩又进一步加剧了背痛。

但科研人员还不能确定灰质减少是引起背痛的原因,还是背痛带来的结果。

【新书推荐】

★《右翼帝国的生成》



广西师范大学出版社 薛涌

2004年11月 定价：29元

这本书表面是报道2004年美国大选，实际上是从大选切入，分析美国政治走向。在薛涌看来，除了一个中国人熟知的美国外，还有一个“陌生的美国”，那里的人保守而封闭，从这两届大选结果来看，恰恰是这个“陌生的美国”成为统治者。

★《现代儒学的回顾与展望》

三联书店 余英时

2004年12月 定价：25.5元

儒学在传统中国的影响无所不在，但自从19世纪中叶以来，儒学的中心地位开始动摇。这是20世纪中国儒学出现严重危机的根源所在。本文试图从历史的角度说明儒学的解体过程，并展望它在现代政治社会秩序重建方面可能发挥的效用。

★《陈水扁的真面目》

中国友谊出版社 李敖、李庆元

2004年12月 定价：20元

继七年前揭批李登辉之后，李敖再次将矛头对准了台湾的政治人物，并邀请台湾传媒人李庆元合作完成。在七年前那本《李登辉的真面目》的序文中，李敖说，在思想家兼历史学家的眼中，李登辉根本是不值得一写的小人物。七年之后，李敖还是如此张扬狂傲。

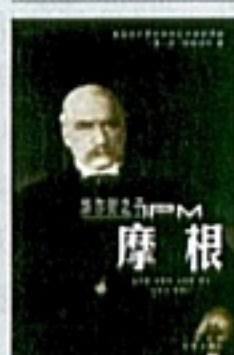
★《袁氏当国》

广西师范大学出版社 唐德刚

2004年11月 定价：17元

在大多数讲中国近代史的书里，袁世凯都不是个讨人喜欢的人物。但唐德刚的这本书，从大历史的角度来看，分析了当时的环境和民情，让读者了解袁世凯当年有哪些选择，以及他可能经历的心路历程。

★《华尔街之子——摩根》



华夏出版社 (美) 琼·施特劳斯

2004年10月 定价：58元

一个世纪前，约翰·皮尔庞特·摩根像巨人一样支配着美国整个金融世界。本书作者琼·施特劳斯是一位优秀的传记作家，她生动再现了摩根的生活及其时代，这本传记让人们重新审视美国经济崛起中银行家所扮演的角色。

读书的态度

关于读书，有一万个人就有一万种态度。有人说，读书本身就是一种创造，那么见仁见智，是恭敬还是轻慢，基本上只能悉听尊便。不过，话说回来，既然要读书，文本还是第一位的，就算是六经注我，也不好视六经为无物，不然，有“我”就好了，干六经何事？也就是说，只要读书，多少得对你选择的书有点尊重，即使是创造，也不好天马行空地过于豪放。

不幸的是，读书的结果，往往是在使人们知识和见识增加的同时，也使得他们自负起来，越读越以自我为中心。眼下，国家在往现代社会挺进，而读书人则先一步跨进了后现代，读了几本书就纷纷操刀解构起来，在解构的过程中，“自我”往往膨胀得很厉害，眼里看到的往往是书中的毛病，自己的高明。

有这种习惯和爱好的人，最好能看一看徐复观先生的问学回忆。徐先生立志向学之前，跟在大陆学界很有名气的黄仁宇一样，是国民党军人。不过，徐比黄要混得好，四十岁上下就已经官拜少将，而且进入了蒋介石的幕僚圈。大陆易鼎前徐复观弃政向学，最终成为世界知名的学者，海外新儒家的重镇。

在他看来，他成就学问的转折，在于熊十力(1985~1968，中国现代著名哲学家)先生的一骂。

那是1948年，有点厌倦了政治的

徐复观前往熊十力处问学。此时的徐复观，虽然一直从政，但在线装书上下过功夫，又留学喝过洋墨水，于新学旧知都有根底。不想，见过熊十力先生之后，先生让他读王夫之的《读通鉴论》。虽然此书他已经看过，但在熊的坚持下依然又读了一遍。再去见先生，先生问有何心得，于是他说了许多此书的毛病。不料先生勃然大怒，骂道：你这个东西，怎么会读得进书！任何书的内容，都是有好的地方，也有坏的地方。

你为什么先看出他的好的地方，却专门去挑坏的？这样读书，就是读了百部千部，你会受到书的什么益处？

这一骂，据徐复观说，“是起死回生的一骂”，把他彻底骂醒了。从此，使他在“个人的浮浅”中挣扎出来。

徐复观先生在大陆学界名头很响，他的《中国艺术精神》和《两汉思想史》是人们

耳熟能详的著作。但这本《中国人的生命精神——徐复观自述》，却更让人感到亲切，书中展示了一个固守中国文化传统的学人的心路历程，里面有政坛的风云，军界的烟尘以及他儿时的辛酸，更多的却是他读书求学的心得。这心得，在一篇篇专论中，也在给儿女的书信里，娓娓道来，透着一个学人的恳切和真挚。

文/张鸣

(中国人民大学政治学系教授)



《中国人的生命精神——徐复观自述》
徐复观 华东师范大学出版社 2004年
2月 定价：33元

《并肩而行》 回归到电影的本质

美国电影人12月本来都很关注奥立弗·斯通的新片《亚历山大》，可没想到一向剑走偏锋的斯通竟然把纵横欧洲的亚历山大大帝拍成了一个双性恋。好在这时候出现了一个《并肩同行》，才不至于让这些影评人度过一个失望的冬天。

这部影片早在10月上映时反响就很好，进入11月的评奖季后，更是一路高歌猛进。在洛杉矶、波士顿两个比较有影响力的评论协会奖项评选中都斩获了最高荣誉，在12月13日公布的纽约影评人奖项中，也是独揽最佳影片、最佳男主角、最佳编剧以及最佳女配角四个奖项。

在动辄投资上亿的大制作横行的好莱坞，一部前后投资不到1800万美元的独立制作能取得如此成绩，着实是让八大电影公司很没面子。

影片的导演亚历山大·佩恩是一个创作型导演，他的代表作《公民鲁斯》和《关于施密特》都是用极富人文关怀的风格讲述美国普通人的故事；剧本平缓但不失精彩，而且一点都不阴暗。《并肩同行》也是同一类型。

这个故事的出色之处就在于，抓住了一类中年人的典型特征：事业无成，可对爱情和生活还抱有幻想，真有机会能改变命运时，又因自己的患得患失而放弃。

片中有很多地方，就是用平凡人的尴尬故事制造喜剧效果。最具代表性的便是两个胖人的做爱镜头，虽然

看着搞笑，但却能让观众反省自身，因为这些故事，可能就发生在自己周围。我们的电影中已有太多的英雄，他们的故事虽然精彩，却不如这些平凡人的故事更能打动人心。

时下的好莱坞，会讲故事的导演已经几乎没有几个，能编故事的编剧更是凤毛麟角，电影已经成了靠声画效果提供刺激的软毒品。像《并肩同行》这样故事平缓顺畅、推进有序的电影，真要像宝贝一样供起来——电影最基本的本质就是综合各种艺术手段讲故事，《并肩同行》正是回归到了这种原始的电影本质，才会取得如此好的成绩。

《并肩同行》延续了去年两部独立制作——《美国奇观》和《迷失东京》的辉煌。这几年来，自从《男孩不哭》和《美国美人》先后获得了奥

斯卡奖之后，越来越多的美国人开始关注独立制作的电影。一些有理想有创造力的电影人，也开始离开大型电影公司，在独立电影节施展他们的抱负。没有了市场的约束，没有了大明星的捣乱，独立制作电影更能体现电影最原始最本质的意义。

获得纽约影评人奖项的四个大奖对《并肩同行》来说颇有意义。去年这个时候，一向以高品位著称的纽约影评人奖项，把最佳影片给了《指环王3》，这为导演彼得·杰克逊最终在奥斯卡上抱回小金人帮了不少忙。如此推算下来，只要不出意外，《并肩同行》在今年的奥斯卡上应该会比较风光，继续延续独立制作的辉煌。

文/俞点

【近年出色的独立制作影片】

★《美国奇观》



去年美国独立制作电影的代表作，先后获得了独立精神奖和圣丹斯电影节最佳剧情片奖。这部影片描写的基本都是凡人琐事，而且是漫画和真人表演交叉进行，但衔接得顺畅自然，给人以耳目一新的感觉。该片在主流媒体也获得了很高的评价。

★《男孩不哭》

这部电影改编自一个真实的事件。导演金伯利·皮尔斯在保持主要情节真实的基础上，将故事戏剧化，并极力避免小报式的简单视觉刺激。皮尔斯的抒情方式不张扬，因而整部电影非常自然，一个恐怖的事件被展示得异常真实。

★《穆赫兰道》

影片的导演大卫·林奇是当代美国非主流电影的代表人物。全片华丽、阴郁、诡异，夹带着黑色幽默。在现实与超现实之间的自由游走，对暴力和性的大胆表现，极具视觉冲击力的影像，都让这部作品不可替代。



★《美国丽人》

与描写美国家庭感情纠葛的其他影片不同，这部电影笔触更加细致全面，格调也比较积极，它是导演萨姆·门德斯第一部公演的影片。萨姆是一个在戏剧方面有深厚阅历的导演，影片将戏剧效果与黑色喜剧融合起来，形成了独特艺术风格。

★《迷失东京》



本片在去年的奥斯卡上颇为风光，编剧兼导演索菲娅·科波拉拿走了最佳原创剧本奖。全片风格婉约，叙述流畅，细节和镜头设计都很出色，尤其高个子比尔站在一群矮个子日本人中间的镜头让人印象深刻。

★《改编剧本》

好莱坞金牌编剧查理·考夫曼，在其独立制作的电影《成为约翰·马尔科维奇》获得极大成功后，带着原来的班底，又推出了这部风格更加个人化的作品。虽然有些晦涩，但是只要看进去了，便是一次愉悦的观影经验。

后窗▶

向经典桥段致敬

相对来说，看电影我属于票友级别。多数情况下看个热闹，回来发个牢骚，至少我写影评的时候，单是从文科生的角度出发，除了感觉之外，就别无他求，不会从技术层面上去追究是非。我以前有个同事专门给我所服务的杂志写影评，整天除了写字，就泡在北京月坛南街的盗版光碟小摊上。他的神奇之处在于，首映式放映过后的次日，他的影评就能见报，且转载率极高。用通俗的话讲，我这个半路出家的影评人员，是需要向他致敬的。

但是，致敬这个词在网络时代的电影语境之下衍生出另外一个含义来，这是我所始料不及的。比如说，导演A向导演B致敬，不是说A要脱帽致礼做高山仰止状，而是在自己的电影里运用导演B某个灵光一现的构想，或是一个经典动作，或是一

个经典表情，或是一个经典场景，或是一句经典台词——这就是致敬。作为文字工作者，我毋宁认为这多少有些抄袭的嫌疑。

比如说周星驰的《功夫》，他解释了自己如何向大师致敬的：“一个就是鲜血从门口涌出来的画面，当时我想要表现一种恐怖的感觉，自然而然就想到要借鉴恐怖片，第一个想起的就是史丹利·库布里克在《闪灵》中的这个场景，所以就拿来用，也算是对大师的致敬吧；另外一个地方就是在影片最后我黑衫白裤的装束，其实是来自于当年李小龙的电影《龙争虎斗》中的造型。”也就是说，《功夫》这部片子，周星驰是向史丹利·库布里克和李小龙致了敬的。

年底的电影比较多，各路神仙各显神通，影评充斥于报纸杂志的版面，仔细看来，彼此“致敬”的不在少数。又比如，陆游说“红酥手，黄藤酒”，我说“红猪手，黄藤酒”，那就是向陆游致敬了。类似的还有，杨振宁老夫少妻，我称之为“二八新娘八二

郎，白发苍苍对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”这是向苏东坡致敬。

致敬的方式是使用桥段。这个词也是我刚刚学会的。所谓桥段，有人简而言之，说是经典片断。我想，桥段大意是指A使用的B作品（含电影、小说、戏剧）里的一些经典东西，如前所述，包括动作、表情、场景、台词等。海纳百川，有容乃大嘛。周星驰几乎是依靠桥段发家的。比如，上文提及的桥段就是“鲜血从门里涌出来”；《天下无贼》里的桥段则是，“这次出来，我们锻炼了队伍，扩大了影响。”这是冯小刚自己向自己致敬了。

至于为什么称作“桥段”，尚待做进一步研究。这个问题曾经使我困惑了很久。《青年参考》的记者萧方老师，闻之颇为不解，他说，诚如君之所言，所有的三级片都是桥段，都是向全人类致敬。我今天愿意把这句话作为桥段，我向他致敬。

文/贾葭

城事▶

大而无当的城市

前一段去参加一个新书发布会，因为是潘石屹公司出的书，地点就选在了北京建外SOHO。SOHO现代城我是去过的，虽然心里存着悬疑，觉得这应该是两个不同的地方，但我一向是怀着侥幸心理将错就错的，总以为天可怜见，或许会怕我白跑一趟施了魔法移形换位也未可知。

上天当然是公平的，我毫无意外地走错了路，虽然建外SOHO离SOHO现代城并不算远，不过是地铁的一站路，但我在这段20分钟的距离里不断地怨天怨地怨潘石屹，怎么这么没有创意，非把楼盘取同样的名字。到了发布会上，我迟到了快一个小时，听到潘石屹讲话，更是火冒三丈。他说他要在朝阳门开发个新楼盘，就叫朝外SOHO。还让不让人活？下回我要走错到朝阳门，再拐回来不费老鼻子劲了？除了上述三个SOHO，我知道还有和现代城宛若同父异母的后现代城、西现代城，而这两个现代城似乎和潘老板并没什么关系。一个楼盘的名字很难想么？我知道那些写文案的广告策划比记者拿钱多，为什么想

个标题还要像电视台抄袭节目一样，COPY来COPY去呢？

北京的地名经常让我陷入困扰，一次去北青报，我随口就报出白庙，司机说白庙在北五环，我心想不对啊，明明记得上次去是在东三环的，那么是红庙？司机说红庙那是人民日报，最后问了半天路，才弄明白原来是在白家庄。这些相似的地名别说会让外地人晕头转向，即使向北京人问路，他也未必说得明白。比如说，公主坟就有两个，地方差得十万八千里，我们平常所说的是西三环的那个，一般不会走错，但如果有人冷不丁要到另外一个公主坟，走错路的几率超过50%。

我来北京的第一个单位的领导是个北京人，他总是说我没什么想法，某次他问我：“你对北京有什么感觉？”我咬牙切齿地说：“这是个只为富人打算的地方。”他诧

异，问为什么。我说：“所有的立交桥都巨大无比，像西直门那种地方，从马路这边穿到对面要耗费半个小时，前进加转弯约一公里，过条马路就让我累得半死，建设者根本没有为行人考虑过，他考虑的只是有车族。”我的领导很惊喜：“原来你还是有想法的嘛！”不过，过了一段时间，我打车时发现，北京的建设者绝不是嫌贫爱富的，因为他们也没为司机尤其是外地司



机考虑过，如果你在这个出口没看见路标，那么你就惨了，下个出口一望无际，还在前方很远处等你。如果你运气不好，警察却在前方不远处。更可怜的是我那些

有钱同事，他们每天为了寻摸一个免费车位要再浪费半个小时，一段时间后赫然发现，罚单上的数字已足够他买个车位。

文/孟静

年华▶

2004年的第一场雪

2004年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些。我刚刚走出通州开往北京的城铁，便接到朋友老P发来的短信，简单的六个字，“下雪了哈哈”。我疑惑地抬头仰望天空，那里灰暗阴沉如麻雀打开的翅膀，凄冷的小北风像流氓吹的口哨，“啦啦”地直跑调。就在我准备回复老P短信，质询他是否把鸟屎当雪花的时候，一小粒冰凉的雪粒恰到好处、恰如其分地落在了我的额头之上，随后便见到半空中，像是谁凭空撒了一把盐，细细密密地落了下来，一瞬间我竟无语哽咽，摘下羽绒服上的帽子，把笔记本包斜挂在肩上，沿着街道奔跑起来。

能让一个端庄稳重的男人，如此不顾行人惊诧的眼光失态奔跑，显而易见，一定是有些什么让他日渐沉闷的心脏如被电击一般，重新焕发了青春。肥大的笔记本包有节奏地拍打着我的屁股，我的心中回旋着老P爽朗而豪放的笑声，“下雪了哈哈”，我甚至想停下来，把这六个字发给手机通讯录上储存的每一个人，考虑到

有可能被人当作神经病，遂作罢。严格地说，当时天空飘的算不得真正的雪，在我们老家，人们将其称为“盐粒子”，是下雪前的一个预警或前奏，至于之后雪究竟下不下得来，还是两说。

在我青春年少的高中时光，一位美丽善良的女老师，曾在我的作业本上写下这样的诗句，“这是一个无雪的冬天，寒风比雪来得还要快”。一颗少年的心，从此懂得了什么叫心驰神往，也明白了什么是淡淡的忧伤。年轻、多愁善感的女老师，那时也许正在为失去的初恋而迷惘，只是信手写下了那一行字。然而那个冬天，我却无比地盼望雪早一点到来，早一点到来，用张楚几句歌词可以表达我那时的心情，“这个冬天雪还不下，走在路上眼睛不眨，我的心跳还很温柔……”

看到上面这段文字，极个别葱茏我的女读者可能又会不屑了，不就是曾经的女老

师么有啥可炫耀的？各位妹妹请容俺一辩，我怀念的不是当初如花似玉而今不知花落何处的女老师，乃是那段单纯、充满梦想且一去不复返了的青春。且问还有什么能让一个男人固若金汤、波澜不惊的内心“沉渣”泛起？且问还有什么能让一个男人在刹那间伫立原地心潮澎湃凝思不语？不

是街边如翩鸿一闪而过的美女了，不是那些看似在眼前其实远在天边的名利了，而是曾经存在并永远失去的少年的心情。

今年第一场雪总算来了，2004也走到了末尾。傍晚的街道湿漉漉的，好像雪根本就没有来过。电台里仍然反复地、有气无力地预报着，明后天将有雪降临

这个城市。然而，在全球变暖的背景下，记忆里的鹅毛大雪不会轻易再出现了，而我拽着一片雪花在洁白的天地间写下一个人的名字的愿望，终将变成空想。

文 / 韩浩月



插图 / 宋海冬

众生▶

不眠夜

最近，我的生活稍稍有些混乱。怎么说呢，就是基本上跟睡眠无缘。前一阵子，还天天躺在床上辗转反侧，突然有一天，自己就把自己给说服了：又不是什么伤天害理的事情，不就是没觉吗，躺床上折腾还真不如下地折腾！于是，就这样了。除了我爹我妈半夜起来冷不丁见到我精神奕奕狼也似的目光会吓一跳之外，到目前为止，基本上没产生什么了不得的不良反应。

昨天，又是一个不眠之夜。

窝在沙发里，冷眼盯着墙上的钟一格一格地跳过了十二点。开始胡思乱想。想起也是昨天早晨，混在一大堆老头老太中间去看了早场的《天下无贼》，看的时候心里头就揪着揪着似的，临了，刘德华扮得那人真的就死掉了。当下又把自己郁闷得稀里哗啦，电影散了场，就我还在老太们

的唏嘘声中哭天抹泪。在这个问题上，我是坚持了几十年一贯制的幼稚思维，好人是不能死掉的，尤其是好看的人。我的字典里，约莫好看的人就等同于好人了吧。

于是爬到网上去发感慨。网络上还和一锅粥似地闹腾着，不过大家都不说《天下无贼》，大家说的是快要到来的“生蛋熟蛋”。我一味告诫着自己要稍安勿躁，可心里头不由自主地还是酸溜溜地起来了。

刚吃晚饭的时候，我爹就大张旗鼓地宣布“生蛋”那天要我和小猪晚饭自理。自理？一说自理我就联想起那天杀的年糕泡饭来了，回回我爹我妈出门腐败，我们就能把一顿好好的饭“自理”得苦大仇深。果不其然，我爹接下来就宣布他要约我娘去那什么凯什么悦的吃那什么“生蛋大餐”。饭还没吃呢，我爹就一脸的光辉灿烂，而我娘，竟也肉紧地配合出一副无比陶醉的神态来！想我算是落花流水去了，别说什么凯什么悦了，就是有人请我在街边大排档消遣一回，

估计也是要感激涕零的。这江湖啊，才不混多少天，就立马换了颜面了。饭局这玩意，一推不就，二推不就，三推四推之下，要是还有人惦记，那就见了鬼了。这道理，和妙龄女子欲迎还拒是一样的，这边还拿捏着“拒”啊“拒”的，冷不丁一瞧镜子，一张脸不知道什么时候就成了老核桃了，这时候再大哭三声，也是没啥屁用的。

一想到此，不由恶向胆边生，抄起家伙就冲聊天室去了。这里头此时正是乌烟瘴气，什么待价而沽的，勾三搭四的，偷情偷嘴的全在里头混着呢，可耐不得我疯了一样地刷屏，一下子，就闹得门可罗雀去了。想象着那一对对一拨拨的混蛋狗男女们张皇失措的样子，似乎是这个晚上做的惟一的一件大快人心的好事。

干完此事，眼看着天色慢慢就亮起来，再去照镜子，一张青黄不接的脸蛋，成为这个夜晚惟一刻在我记忆里的痕迹。

文 / 西西



惊艳

12月26日晚，2004香港新城劲爆颁奖典礼揭幕，容祖儿获得新城劲爆女歌手等七个奖项，与刘德华一起成为当晚大赢家。

布兰妮：娱乐新闻天后



美国NBC电视台著名娱乐节目《走进好莱坞》日前评出2004年娱乐圈十大风云人物，今年新闻不断的流行天后布兰妮，当选2004年娱乐圈十大风云人物榜首，成为新闻天后。

今年在演艺事业上并无建树的布兰妮，丑闻趣闻绯闻不断——一年内两次结婚、数度临时取消巡回演唱会行程、膝盖受伤开刀、拍下玩自杀的颇具争议的《Everytime》MV，更曾赤脚进入加油站公厕等等，总共被《走进好莱坞》报道过119次，在所有明星中高居第一名。

杨钰莹：再陷保时捷漩涡



因厦门远华案的一辆红色保时捷，歌星杨钰莹一度销声匿迹。复出后，杨钰莹百般回避与保时捷的瓜葛，但真是愈回避愈躲不开。如今，杨钰莹再陷保时捷绯闻漩涡。

每当一个人拥有这辆红色保时捷者，都会与杨钰莹产生千丝万缕的联系。最新拍得这辆红色跑车的文化商人刘信达自称已把车子送给了杨钰莹，而自己也会跟杨举行婚礼，因为杨已怀了他的孩子。但这一场关于保时捷的“游戏”，遭到了杨钰莹姐姐的否认。

切尔西：将要奉子成婚

据美国《环球周刊》报道，美国前总统克林顿的爱女切尔西未婚先孕，怀上了男友美国加州运动用品商之子克劳斯的骨肉，这使得58岁的克林顿将荣升外公一角。

24岁的切尔西，从牛津大学国际关系硕士毕业后，目前在纽约市一家顾问公司领超过10万美元的年薪。切尔西与克劳斯在牛津相识，随即热恋，形影不离，一年多前就传出两人在物色结婚地点，看来这次切尔西真要等不及了。



萨基：“米兰教父”效命皇马

12月21日，皇马任命前AC米兰名帅萨基为俱乐部总经理，与副主席布特拉格诺一起全权处理球队竞技事务。这被认为是球队大清洗的开始，随着他的上任施政，一场冬季球星买卖风波又将到来。



萨基曾于上个世纪80年代和90年代两次执教意甲豪门AC米兰，率队夺得多个联赛冠军和两次欧洲冠军杯，缔造了“米兰王朝”，被球迷称为“米兰教父”。他还曾于1991-1994年之间执掌意大利国家队，获得1994年世界杯亚军。

萨基曾于上个世纪80年代和90年代两次执教意甲豪门AC米兰，率队夺得多个联赛冠军和两次欧洲冠军杯，缔造了“米兰王朝”，被球迷称为“米兰教父”。他还曾于1991-1994年之间执掌意大利国家队，获得1994年世界杯亚军。

思想有多远 我们就能走多远

武汉红金龙实业公司
机电 包装 贸易

红金龙