



小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

意林[®]

IDEAS



树叶一片一片悄悄地掉落，
在你尚未察觉之际，
它早已渐渐死去。
但面对一棵枯木，
我还未学会如何表达我的哀愁。

● 战俘手镯 ● 白蝴蝶花 ● 免费午餐 ● 她爱他 ● 含笑饮毒酒



定价：3.00元



2005.5-10
五月下半月刊

购买四轮系列图书可与各地代理商联系

口 0313-8019924
 乌 0579-5322968
 连 0411-4607255
 头 0530-5600093
 东 0754-8290263
 齐 0739-2631010
 汉 0991-5815274
 沙 027-85498381
 都 0731-2259341
 阳 028-82901308
 州 0851-5795827
 昌 020-34296229
 川 0571-89096346
 州 0791-8523310
 京 0951-6010542
 津 0591-3376856
 丘 010-65028807
 峰 023-89016551
 宇 022-27694562
 头 0370-2622990
 安 0476-8344129
 州 0474-8206721
 博 0472-4168574
 南 029-7458625
 阳 0931-8519046
 埠 0371-7647282
 肥 0533-2167970
 湖 0531-2053324
 京 0558-2597968
 西 0552-3011941
 斯 0551-4215852
 江 0553-3118267
 尔 0556-5365558
 齐 025-3318803
 哈 0467-2655105
 尔 0454-8683574
 尔 0453-6258039
 春 0452-2130951
 林 0451-8342122
 阳 0431-2793201
 庄 0432-2545803
 定 024-23901799
 朝 0311-3015571
 同 0312-2020177
 原 0310-3062312
 0352-2013220
 0351-7186018

2006
高考总复习

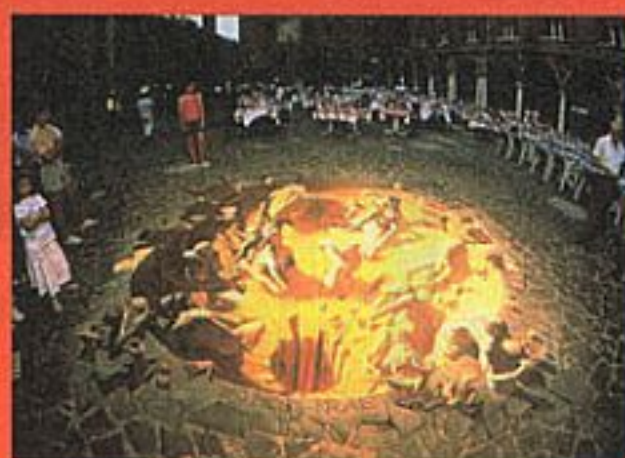
四轮复习法

详解手册

累计销售500万册
新高考复习权威用书

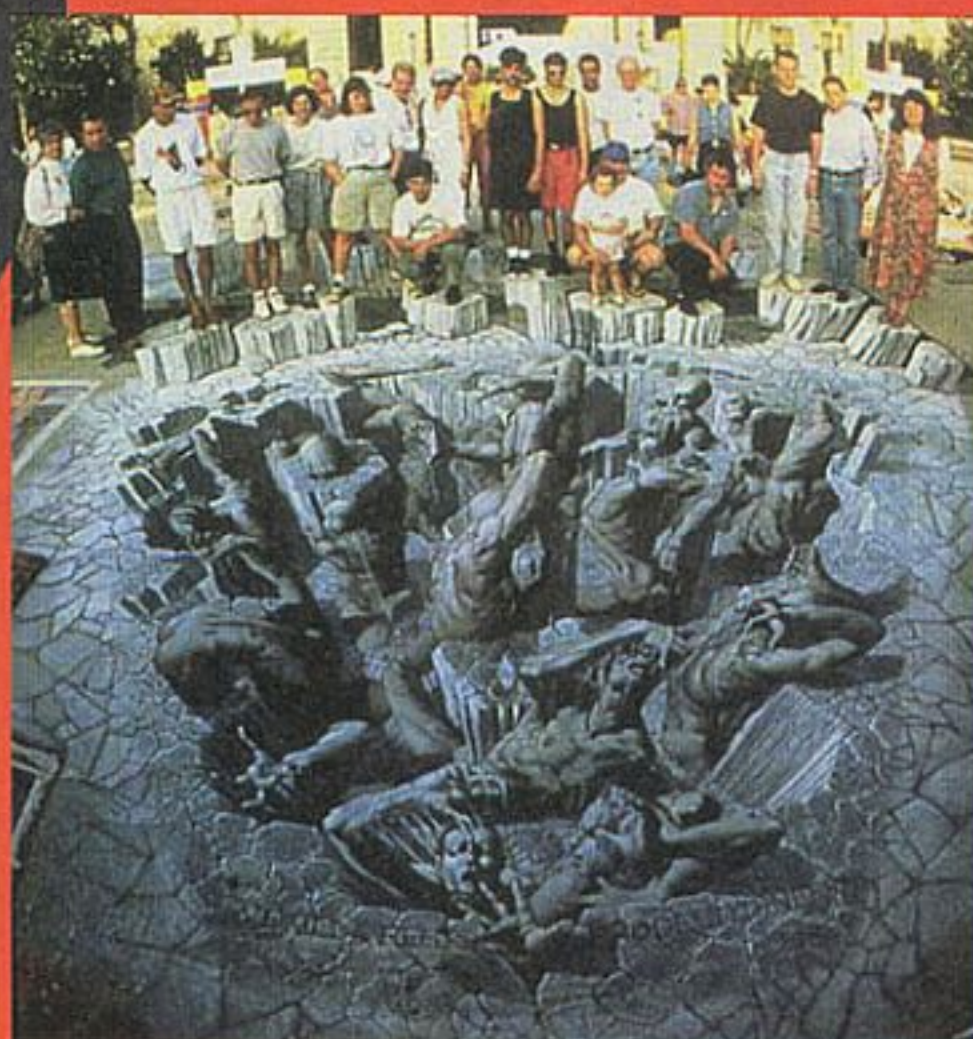
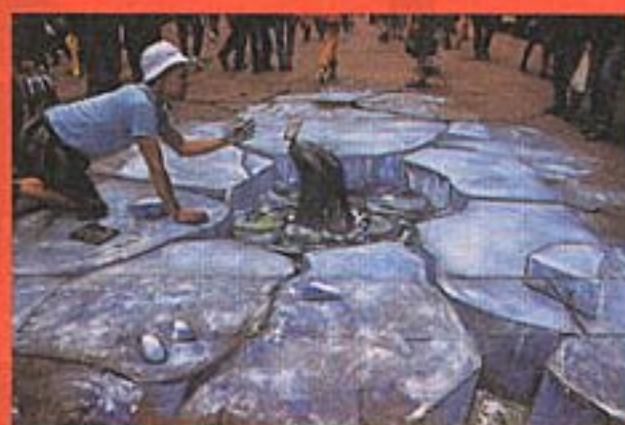
北京明德教育研究中心策划
延边大学出版社

你能相信这些是画在上的吗？



图

巷



荟萃原版原味小故事 体验轻松阅读新境界

IDEAS[®]

征 稿 启 事

一. 《英语教师IDEAS》文章总体要求

1. 力求短小精悍、文字精美、故事新颖、哲理性强、小中见大、见解非凡。
2. 原创类作品须在本刊首发、独发；推荐类作品其原文须为原版英文故事精品。（英文和英汉对照皆可）
3. 所有作品均以小故事形式体现，留给读者思考的空间，评论要少，点到为止。
4. 娱乐、体育类文章要求有一定时效性。
5. 幽默、漫画搞笑而不搞怪，诗歌、格言要求短小而经典。
6. 风格必须积极向上，尽量不涉及政治、宗教。
7. 难度在四级或四级以下，字数800字以内。

二. 《英语教师IDEAS》栏目划分

- 人生类：往事悠然、红尘漫步（展现美好人性，诠释积极人生）。
- 成长类：花季情怀、青春唢哨、成长年轮（成长故事）。
- 社会类：万象沉浮、世事感言、冷暖人间（透视平凡背后的真谛、演义缤纷复杂的社会、拒绝讽刺类）。
- 情感类：挚爱亲情、玫瑰余香（催人泪下的爱情、亲情、友情、人情故事）。
- 智慧类：悟性如光、他山之石（创造乐观心境，发掘另类智慧）。
- 人物类：名人轶事、（催人向上、富含哲理的人

物故事）、成败之间（成功中蕴藏着智慧，失败同样值得思考）。

自然类：生存物语、极限呼吸（探求自然与人类之间的微妙关系，寻找它们之间和谐的切入点，也可以是感人至深的动物故事）。

前沿类：先锋视角、崭新人类、另类隧道（透晰前沿现象）

三. 稿酬标准

1. 原创作品：包含原创英文故事和英译汉文章，要求未在其他杂志和报刊上出现。500-800字300元/篇，500字以下200元/篇；凡被读者评为最受欢迎的文章的原创作者，除正常稿酬外，另有500元奖励，并在本刊通报表扬。

2. 推荐类作品：英汉对照故事类150元/篇（800字以下）。

3. 诗歌30元/首，幽默30元/则，格言10元/条，彩色图片50元/幅，漫画40元/幅。

注意：所有文章图片注明原出处和作者。并将您的通讯地址附上，以便给您寄奉稿酬。

四. 郑重声明

1. 推荐类作品不违反国家相关政策和法规。
2. 首发原创文章要求绝对真实，抄袭、模仿、节选他人文章一律不予采用，若有出现类似现象者文责自负，本编辑部不负连带责任。

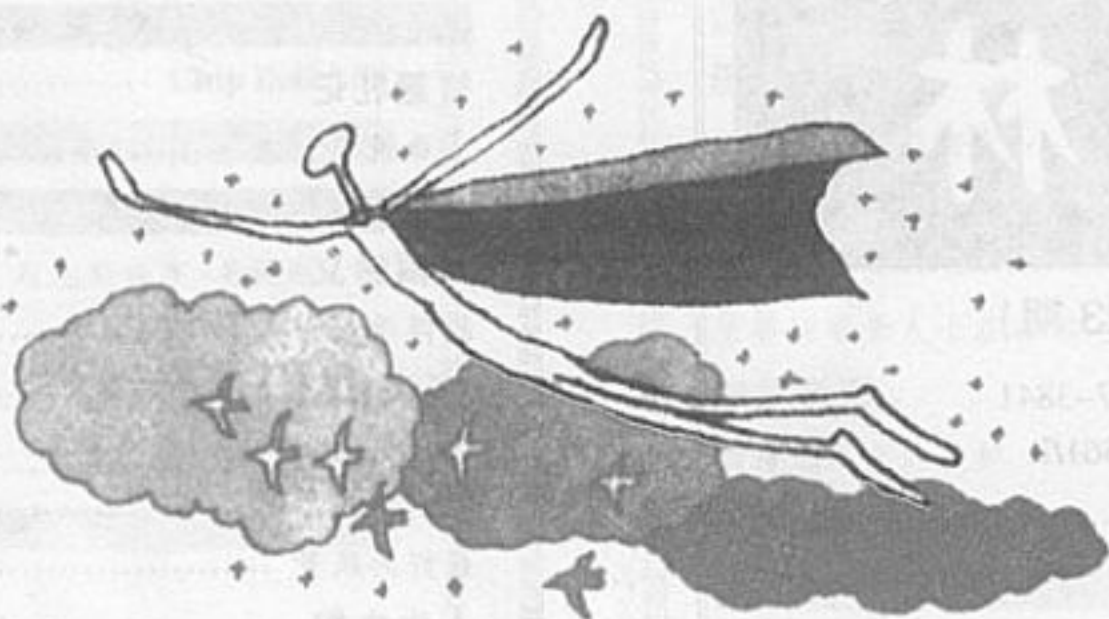
由于来稿较多，恕不能一一回复，敬请谅解。来稿请在信封上注明“首发”或“推荐”。

电子信箱：yilinideas@sohu.com 网址：www.yilin.net.cn

来函请寄：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室

《英语教师IDEAS》编辑部电话：010-51908630-8858

《英语教师IDEAS》编辑部 邮编：100022



生命没有过渡

●李阳波

大学时，一位老师谈起他在德国的留学生活。老师一本正经地说：“在德国，因为学制还有一些适应问题，有些人一待就会待上10年才能拿到博士学位。”我惊愕地张大了嘴巴：“啊！那么久啊。”对于才20岁的我而言，10年，不就是生命的一半吗？

老师笑了笑：“你为什么会觉得那么‘久’呢？”我说：“等拿到学位回国教书或工作，都已经三四十岁了呢！”老师说：“就算你不去德国，有一天，你还是会变成‘三四十岁’，不是吗？”“是的。”我答道。老师停了停，又接着问：“你想通了这个问题的含义了吗？”我不解地看了看老师。

“生命没有过渡，不能等待，在德国的那10年，也是你生命的一部分啊！”老师语重心长地说……

那一段对话，对我的影响深入骨髓，提供给

我一个很重要的生活哲学和价值观。前一阵子工作忙碌，好友问我：“你到底要忙到什么时候呢？”“我应该忙到什么时候或者说到什么时候才不会忙碌呢？”我反问。

对我而言，忙碌不是我生命的“过渡阶段”，而是我最珍贵的生命的一部分。很多人常常抱怨：“工作太忙，等这阵子忙过后，我一定要如何如何……”于是，一个本属于生命一部分的珍贵片段，就被打发成一种过渡与等待。“等着吧！挨着吧！我得咬着牙度过这个过渡时期！”当这样的想法浮现，我们的生命就因此遗落了一部分。“生命没有过渡、不能等待。”这时，老师的话就会清晰地浮现在我的耳边。所以，我总是很努力地让自己喜欢每一个生命阶段，每一个生命过程，因为那些过程本身就是生命，不能重复的生命。

（文/李立宏摘自《伴侣》2005年3月）

IDEAS 意林

——则故事改变一生

(总第 23 期)

国际标准刊号 ISSN1007-3841

国内统一刊号 CN22-1361/I

邮发代号 12-159

顾问 殷丽依

编委会主任 张守智

编委会副主任 于笑然 汪鹏辉 杜 务

编委会委员 张守智 于笑然 汪鹏辉

杜 务 顾 平

主办 长春市文学艺术界联合会

编辑出版 意林杂志社

社长 汪鹏辉

总编辑 于笑然

常务副社长 杜 务

副总编辑 顾 平

执行主编 李肖光

编辑 丁 勇 许树平

李兴国 刘卫华

美术编辑 刘 坤 冯冠林 岳红波

发行部 李振红 祁春燕

社址 长春市朝阳区天宝街 3 号

电话 0431-5649809

北京组稿站 010-51908630-8858

北京发行站 010-51908511

010-51908509(传真)

广告部 010-51908630-8898

法律顾问 金海律师事务所 肖广保

电子信箱 yilin@sohu.net

印刷 郑州市文华印务有限公司

广告许可证 2201004030068

本刊启事

凡本刊所转载文章和配图的作者, 请与本编辑部联系, 以便我们寄奉稿酬。来信请附身份证复印件, 并标明文章和配图原始出处、日期及本刊所转载期次。来信请寄: 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北塘商务大厦 1501 室意林编辑部, 邮编: 100022 电话: 010-51908630-8858 传真: 010-51908509

《意林》渴盼作家、画家赐作。

五月下半月 目录

卷首语

智慧札记

生命没有过渡 李阳波 / 1

人生

幸福讲义

战俘手绢 译/陈 明 / 4

“不完美”也是一种完美 刘 楠 / 11

朝圣心路

我们俩没有笑 小麦米格 / 6

最好的风景 丁立梅 / 36

人生之数

心障 喊 雷 / 30

免费午餐(节选) 刘心武 / 52

社会

意林博客

选择了热爱 陆勇强 / 41

拥有的伤害 福斯特 / 62

人情世故

吹笛子的老人 柳时和 / 18

他还没有忏悔 流 沙 / 28

一盒假饭票 汤红霞 / 50

我是小偷 拉斯金·邦德 / 54

智慧

智慧之灯

知己知彼 译/常载厚 / 15

先把泥点晾干 王 悦 / 49

宽恕的力量 史蒂夫·古迪尔 / 53

另类思考

让人高兴做你想做的事 戴尔·卡耐基 / 16

不要争论 佚 名 / 60

生存物语

巨蟒与豹子 佚 名 / 43

家庭

齐家之术

10 个毛病 蒂姆·赫德森 / 14

对自己说“不要紧” 安姪·贝特曼 / 19

心存感恩

我的左脚 佚 名 / 10

把亲生儿子的位置让出去 卡斯林·诺利斯 / 20

澄明的心 安 宁 / 56

亲子幸福园

把门关紧 黄小名 / 5

这些钱能买多少面包 译/关 月 / 34

慷慨的馈赠 Chip Bell / 59

人物

意林英雄

上帝修复的疤 马克斯威尔·马提斯 / 46

非凡人类

人生风湿症 陶 杰 / 17

牛顿的黑匣子 殷 姿 / 42

成败

路标

白蝴蝶花 佚名 / 26

你吃的是第几只鸭? 蒋 平 / 31

基业长青

一次只做一件事 诗 茜 / 14

日行一善 刘燕敏 / 35

写在纸尿片上的求职信 走 走 / 40

眼高手低 佚名 / 57

滴水藏海

我不是来推销的 佚名 / 7

欲与之先取之 飞 翔 / 13

我曾经是只土拨鼠 川 子 / 22

情感

水木年华

阳光的故事 乔 叶 / 8

永远的木马 孙 丽 / 12

爱暖心扉

含笑饮毒酒 张小娴 / 27

红尘遗梦

她爱他 刘若英 / 44

博览

万象苑

下跪的市长 马国福 / 23

谁在乎那 300 美元 孙绍振 / 29

文明的尺度 梁晓声 / 59

历史在线

性格在什么时候才最重要 赫塞尔本 / 45

生命

自然自在

狼图腾(节选) 姜 戎 / 38

生命颂

以我命换你命 美 桢 / 24

标杆集

思想火花

两个得到安慰的人 伏尔泰 / 21

最朴素的实事 罗 西 / 30

保持聆听 艾郡姆 / 43

不要让专业人士左右你 佚名 / 62

守望者语

精神领域里的嫉妒 周国平 / 9

一生一会 林清玄 / 23

花边

金玉良言

障碍 罗伯特·哈德 / 53

漫画与幽默

抱怨等 22 则 32

意林漫画

驯狗等 2 则 58

魔鬼定义

另类智慧 25

望月亭

顾城旧体诗二首 顾 城 / 36

歌或哭 海 子 / 57

花生

花生 48

火狐狸智乐园

趣味测试

你的 EQ 有多高 37

智商黑洞

谁是最聪明的人? 63

交流

读者议会 64

《意林》下半月全新上市

一年多来,听到的最多的声音是:一月一本不够读,能不能给我更多的幸福?

《意林》上、下半月呼之而出,多了一倍的内容,多了一倍的感动,而带给您的幸福,我想不仅仅是多了一倍吧?

《意林》里的一则故事,注定要改变您的一生,幸福找上门来,您,躲是躲不掉的……

(注:从本期始,《意林》刊期数以每年 24 期排序,本期为 2005 年第 10 期,即 2005 年 5 月下半月版,以后依次类推。)



战俘手镯

● 译 / 陈明

我和5岁的儿子福里斯特正在首饰盒里翻找东西,我是想找出一些旧首饰拿去慈善店捐赠。而福里斯特则想找“早先妈妈藏下的宝贝”。

“这是什么?”他举着一只银手镯问我。

“那是我的战俘手镯,”我说,“我小时候,人人都戴着这样的东西。”

我的手指划过刻在上面的字母:拜伦·弗拉上尉,67.7.14。记忆的闸门打开了,我想起小时候的一个承诺。在过去的年月里,我曾经对着这几个字祈祷过多少次?我幼小的心里曾经怎样地企盼着:什么时候,拜伦·弗拉上尉会早日返回家园?

那是发生在上个世纪60年代的事。那一年我十岁。一天下午,妈妈下班回来,从手袋里拿出一个塑料袋。“我给你一样东西,”她解释说,“里边有一个战俘纪念手镯,在每一个这样的手镯上面都刻着一个在越南战场上被俘的我们的战士的名字。人们戴着它们,一直到这些战士被释放,平安地从越南回到自己的家乡。”

这是我第一次从战俘纪念手镯上读到拜伦·弗拉上尉的名字。那一天,我就暗暗发誓,我一定每天戴着它,直到我的弗拉上尉平安地从越南归来的那一天才取下。

当时才十岁的我对战争知道多少?我的消息来源主要来自大人们的议论和电视节目。我一个小姑娘对战争的理解很简单,那就是:弗拉上尉应该早日被释放,早日回到他自己的家。

我到哪里都戴着我的战俘纪念手镯。我甚至在洗澡和睡觉时都没有取下过它。我一次又一次地看着我的上尉在越南被俘的日期,计算着他在越南被关押的日子,我每天晚上向上帝祈祷:“请千万保佑他平安归来。”

我的一些朋友相互交换了手镯,而我没学他们的样,因为我认为弗拉

上尉已经成了我的一份个人责任。在我的脑海里,我早已勾画出了弗拉上尉的形象:他高高的、瘦瘦的,长着一头卷发。

1973年2月,尼克松总统宣布,所有在越南战场上被俘的美军人员都将被释放回家。听到这个消息,我真是激动万分。我们五年级的学生在一起观看了满载着被释放的美方人员的飞机在美国的机场上着陆的电视新闻,看见了他们和家人抱头痛哭的感人场面。但是,尽管我竖起耳朵,仔细地听了一遍又一遍,我还是没有听到期望的这句话:“拜伦·弗拉上尉,被释放归来。”第二天,我找遍了报纸的各个角落,在所有的名单上都查找过了,也没有发现我的弗拉上尉的名字。

接下来的几周里,我千方百计地留意着有关越战被俘人员的点点滴滴的信息,直到这些信息随着时间的推移而逐渐从报纸上消失。几乎所有的同学都取下了手腕上的战俘手镯。最后,我也不得不取下了我的手镯,若有所失地、悲伤地将它收藏在我的首饰盒里。拜伦·弗拉上尉,你在哪里?

现在,在过去了25年之后,儿子一听完这个故事,立即叫了起来:“妈妈,我们要去找到他!”

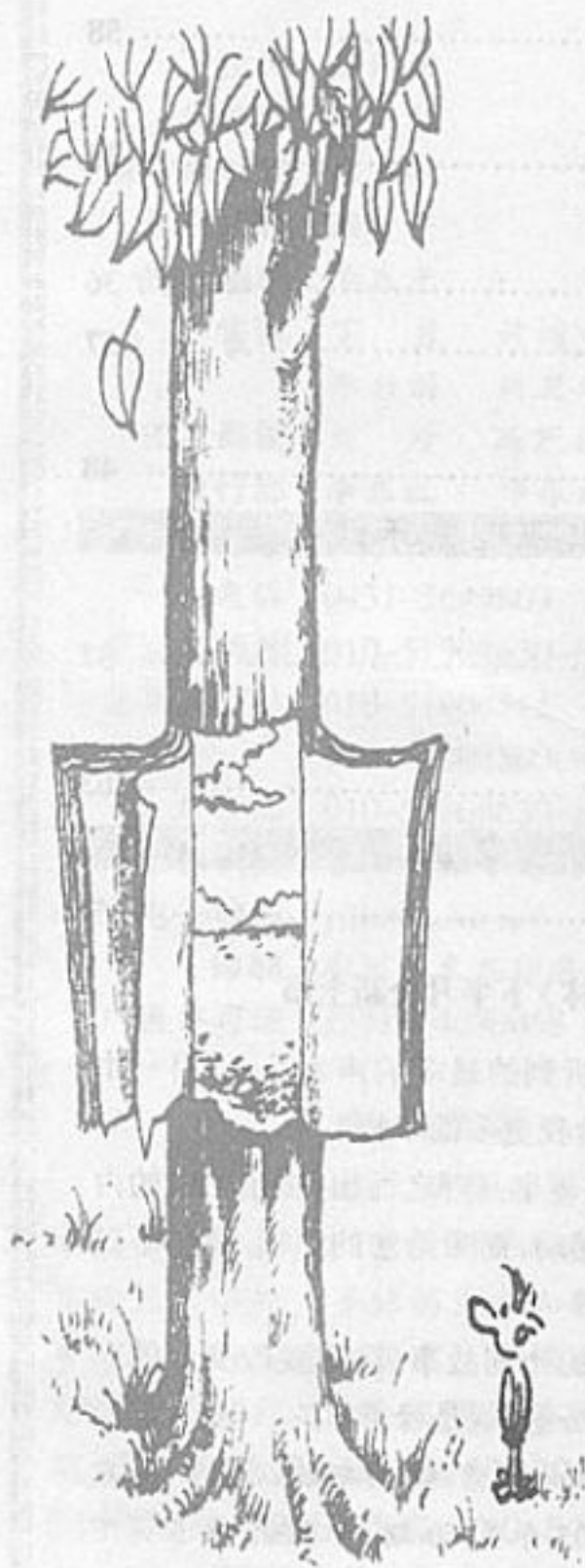
“可是,儿子,我连从哪里着手都不知道,”我说,“我所知道的只是一个名字和他被俘的时间。”

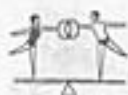
“我们不能试一试吗?妈妈,让我们试试!”福里斯特急切地要求着。

“那好,我们就试试。”我说。

我开始给驻当地的部队办公室打电话:陆军的,空军的,海军的,海军陆战队的。这些部门都说,没有这个人的出生年月日,也没有他的社会保险号,没法查找,不可能找到他。

“到越战纪念碑上的名单里找怎么样?”丈夫建议说。希望他的





名字不会出现在那里。刻在上面的名字,都是在越南战场上遇难的美军人员,而我想找的弗拉上尉,是活生生的、生活得很好的,由上帝保佑着的,被我的祈祷祝福着的。

几番周折,我与一位华盛顿特区图书馆的工作人员取得了联系。“我可以找到一份越战纪念碑上的名单,”他说,“同时我再想想办法。我有一位朋友在退伍军人管理部门工作,也许他知道该怎么办才可能找到弗拉上尉。”

五分钟不到,电话铃响了,“福特夫人?”这是那位华盛顿特区图书馆管理员打来的。“你记得我刚才提到的那位在退伍军人管理部门工作的朋友吗?”他说,“我打听到他和弗拉上尉当年在越南

的监狱里同住一室,他给了我弗拉上尉在美国的电话号码。”

什么?事情就这样发生了,这么快,简直令人难以置信。这是真的吗?

我手里握着电话号码,却再次犹豫不定。那特殊的时期过去了那么久,这一切会不会变得毫无意义?

后来,我还是鼓起勇气,拿起了电话。我接通了弗拉上尉的家,结结巴巴地做了自我介绍。我讲了他打电话的原因,讲了我曾是怎样地挂念着他。他一开口说话,我立即感到放松起来。他和我谈到了战争,他被俘的过程和他在部队的生活。我们还谈到了我们各自的家庭,我们的工作和我们的兴趣爱好。

好。

我得知我想念已久的弗拉上尉后来成为了一名海军少将,他现在已经退休在家。当我们的通话要结束的时候,我告诉他:“我就是想要您知道,我那时为您做了许多次的祈祷,每天每天。”

“我知道,丽萨,”他说,“我感受到了,我知道曾经有许多人为我祈祷。我真的感谢你。”

放下电话的时候,我内心充满了感动。当年所承担的那份责任,在经过了这么多年以后,终于等到了结果,而且是多么好、多么令人欣慰的结果呀!

(文/邱志尚摘)



小时候,我家借住在外村别人家的大杂院里。院子里住着共6户人家,除我家外,其余5家都是村里面当时很有些头脸和身份的人。其实,我的父亲和母亲都是很能干的人。丢下自己的房子不住而到外村来借居过日子,是因为我的父亲成分不好。

兴许因为我们是外村来的孩子,兴许是院子里的孩子们从大人的口中隐隐约约得知我们很不光彩的出身,我和妹妹经常成为院里孩子们取笑和欺侮的对象。更让我

把门关上

●黄小名

们兄妹难以忍受的是,每日三餐时,他们都喜欢成群结队地端着饭碗坐在我家门前的石凳上,炫耀碗中喷香的白米饭和饭上油渍渍的肉片,引得我和妹妹口水直流。而

往往这时候,母亲就会从屋里走出来,找个借口把我和妹妹领进屋去。

“把门关上。”母亲注视着我,轻轻地但又不失严厉地吩咐着我——那是母亲第一次叫我关门时的情景。我没有反应。我的嗅觉和视觉里都被鲜美的饭菜占据着。“把门关上!”母亲的声音加大了,让人不容置疑。看得出,离门很近的母亲本可以自己去做那件极为简单的事,但她却把这件最简单的事有意留给了她的儿子。

终于,我慢吞吞地关上了门。于是,屋里和屋外便变成了各不相干的两个世界。我津津有味地扒着母亲给我们煮的薯糠饭,夹着母亲为我们炒的无油花影子的野山菜。我忘记了我刚才看到和闻到的一切。

关上了门,把不切实际的欲望关在门外,我那躁动的心开始沉静下来。学会了关门,就是学会了操守,学会了做人!

(文/闭书和摘自《扬子晚报》)



我常常久久凝视一张老旧的照片。那是一张小学毕业的合影，很多的小孩子，在里面可爱地笑着。然而我没有笑，桂小泉也没有。我忧郁地站在第二排的左边，而桂小泉，则蹲在第一排的最右边。

那时候我们并没有太多的交流。她是一个特别不起眼的同学，沉默，平庸，几乎感觉不到她的存在。而我成绩优异，只是常常被人叫唤“头大头大，下雨不怕”。我知道我不美。大圆脸，不大的眼睛，浓密的、直伸入云鬓的眉毛。怎么看怎么不美。所以我自卑到敏感，脾气不好，经常和男生吵架，吵得凶的时候，也扔过书，扔到老远那种的天女散花。

拍照的那天其实很舒适，四五月的天，梧桐树上全是嫩绿嫩绿的新叶，天空湛蓝。可是我心里悲伤、愤怒、不平。我跟那个该死的男生又吵架了，他踢我，在我的新衣服上留了一个脚印。在我十二岁的时候，这样的脚印在生活中占据了很重要的位置，它可以导致一个小女孩一整天的闷闷不乐。

所以在照片上，我没有笑。后来母亲看我的照片，指着桂小泉问我：她家里，是不是不好？我拿过照

我们没有笑

●小麦米络

片，仔细地看她。我发现她的裤子上，打满了补丁——她是惟一一个穿着打着补丁的衣服拍照的孩子。可是她的表情很安详，真的可以用安详来形容。她直直地望着前方，眼里有微微的光。那里面，有一种定然。

以后的日子里，我遇到过很多困难，每当我觉得伤心、郁闷、彷徨，我总会凝视这张合影照。我想里面那个叫桂小泉的女孩，她那么沉默寡言，可是她的内心，一定是坚强的。

我一直想再遇见她，跟她成为朋友，坐在一起，哪怕什么都不说，我也会因有这样的朋友而内心安宁。

可是她在小学毕业以后，杳无音信。

但我自己心里知道，桂小泉那条留在合影上的破裤子，在我成长的岁月里，给过我很多很多的勇气，所以一直未曾忘记。

此后经过了很多磨炼，渐渐变得坚强、隐忍、自信。偶尔也会在异地思乡时，想起自己的曾经。庆幸这些岁月，终于被记录在了一张张老去的合影上。

今年7月，回家乡休假，半夜无眠，跟朋友挤在一块听广播。DJ在跟一群嘉宾讨论关于丑小鸭的主题。她说每个女孩子，在年轻的时候，总会有丑小鸭式的自卑情结，渴望自己变得如白天鹅般高贵优雅。而她小时候，最大的愿望，是能有一套校服，那样就不用穿着破旧的衣裤拍照了。

我的心突然剧烈地跳动起来。我问朋友这个DJ叫什么。朋友说，她叫小泉，是咱们地方台的DJ新秀。

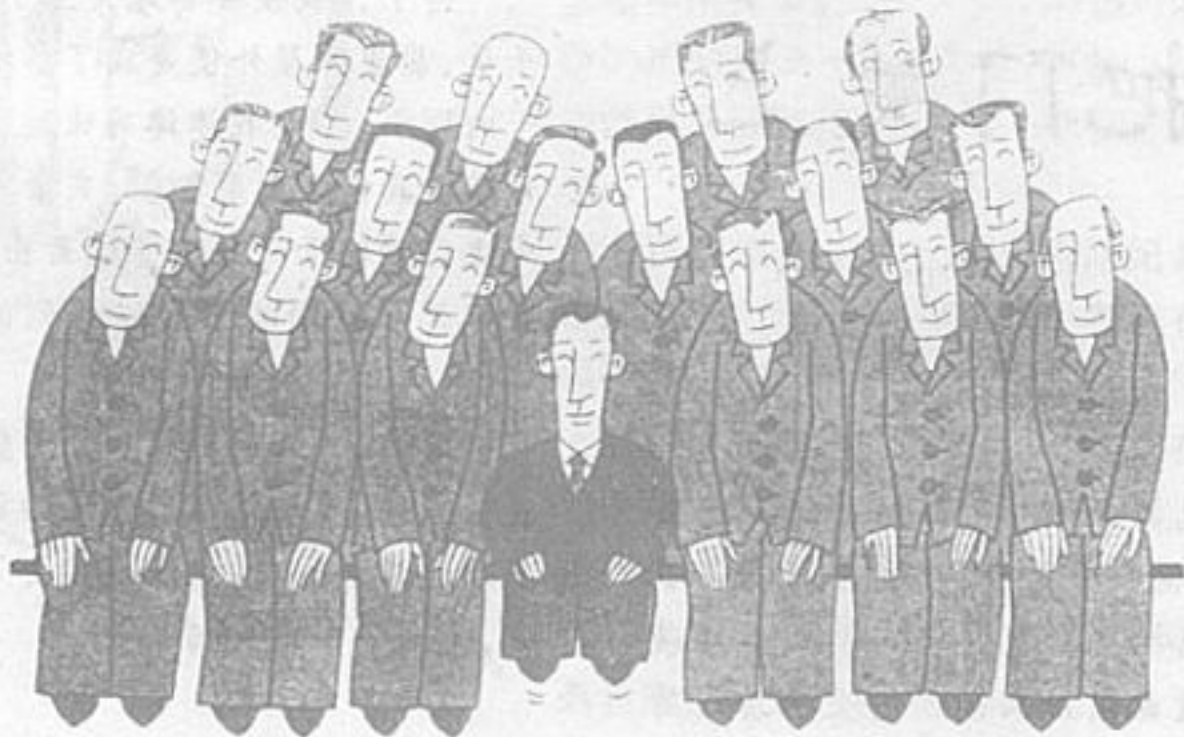
我激动得快要晕过去。后来，我和桂小泉，在家乡最有名的一家叫“五福园”的美食店里见面，吃饭，聊天。终于，在分别了四千多个日日夜夜以后，她重新出现在我的面前。

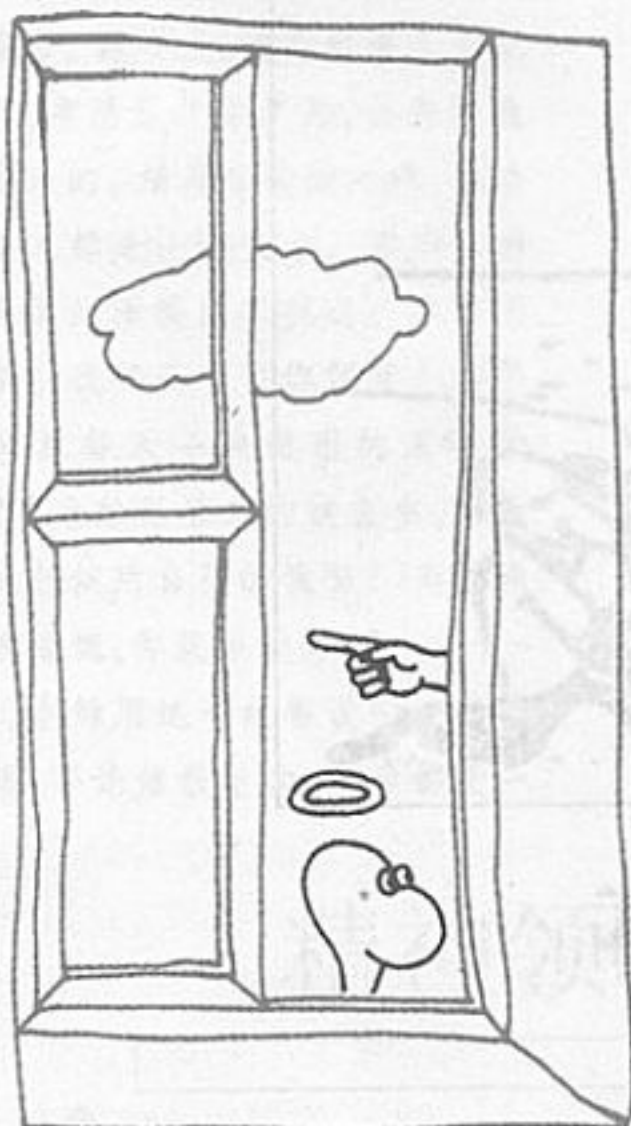
时髦，美丽，表情依旧安详，眼神变得更加明亮。她喝橙汁，甜甜地笑。她说，你记得吗，毕业照上，只有你和我，是没有笑容的。

话一出口，我便也笑了。她不知道，无数次我面对着那张合影，有一个愿望，那就是能和她，这个给过我很多很多勇气的女孩子，成为好朋友。

这个愿望，一直都未曾改变过。我想我的内心，也一直没有改变过，朝勇敢生长的方向前进。

(文/刘义秋摘自《女报·时尚》)





我不是来推销的

●佚名

华尔菲亚电器公司的推销员威伯先生，在一个富饶的农业地区做一项调查。

“为什么这些人不使用电器呢？”他经过一户管理良好的农家时，问该地区的销售代表。

“他们一毛不拔，你无法卖给他们任何东西。此外，他们对公司的火很大。我试过了，一点希望也没有。”

也许真的一点希望都没有，但威伯决定无论如何要尝试一下。因此他敲开一家农舍的门，门打开一个小缝，一位老太太探出头来，看见是威伯，她立即把门关上了。威伯又敲门，她又打开门，而这次她把对他们公司的不满，一股脑地说了出来。

威伯说：“抱歉，我们打扰了你。我不是来这里推销电器的，我只是想买一些鸡蛋。”

她把门开大了一点，怀疑地瞧着。

威伯说：“我注意到你那些优良的多明尼克鸡，我想买一公斤鲜鸡蛋。”

门又打开了一点，“你是怎么知道我的鸡是多明尼克种的

呢？”她问，好奇心引起来了。

“我自己也养鸡，”威伯回答，“但我从来没见过这么优良的多明尼克鸡。”

“那你为什么不吃自己的鸡蛋呢？”老太太问，仍然有点怀疑。

“因为我养的鸡下的是白蛋。当然，你知道做蛋糕的时候，白蛋是比不上棕蛋的。我太太以她的蛋糕而自豪。”

到这时候，那位太太放心地走出来，表情温和多了。这时威伯的眼睛到处打量，发现这家农舍有一个很好看的牛棚。

威伯继续说：“我打赌你养鸡所赚的钱，比你先生养乳牛所赚的钱还要多。”

听了这话她可高兴了！她赚的钱确实比较多！她邀请威伯参观她的鸡棚。没多久以后，她说她的一些邻居在鸡棚里安装了电器，据说效果极好。她征求威伯的意见，问他安装电器是否值得。

两个星期之后，威伯把电器卖给了那个农家。

（文/许文丰摘自《跟着感觉跑》）

一对夫妻搭乘小飞机去旅游观光。

飞机的驾驶员对自己的驾驶技术非常自信，吹嘘说如果这对夫妇坐他的飞机而不叫一声，他就输1000元钱。

嗜赌成性的夫妻俩马上答应了。

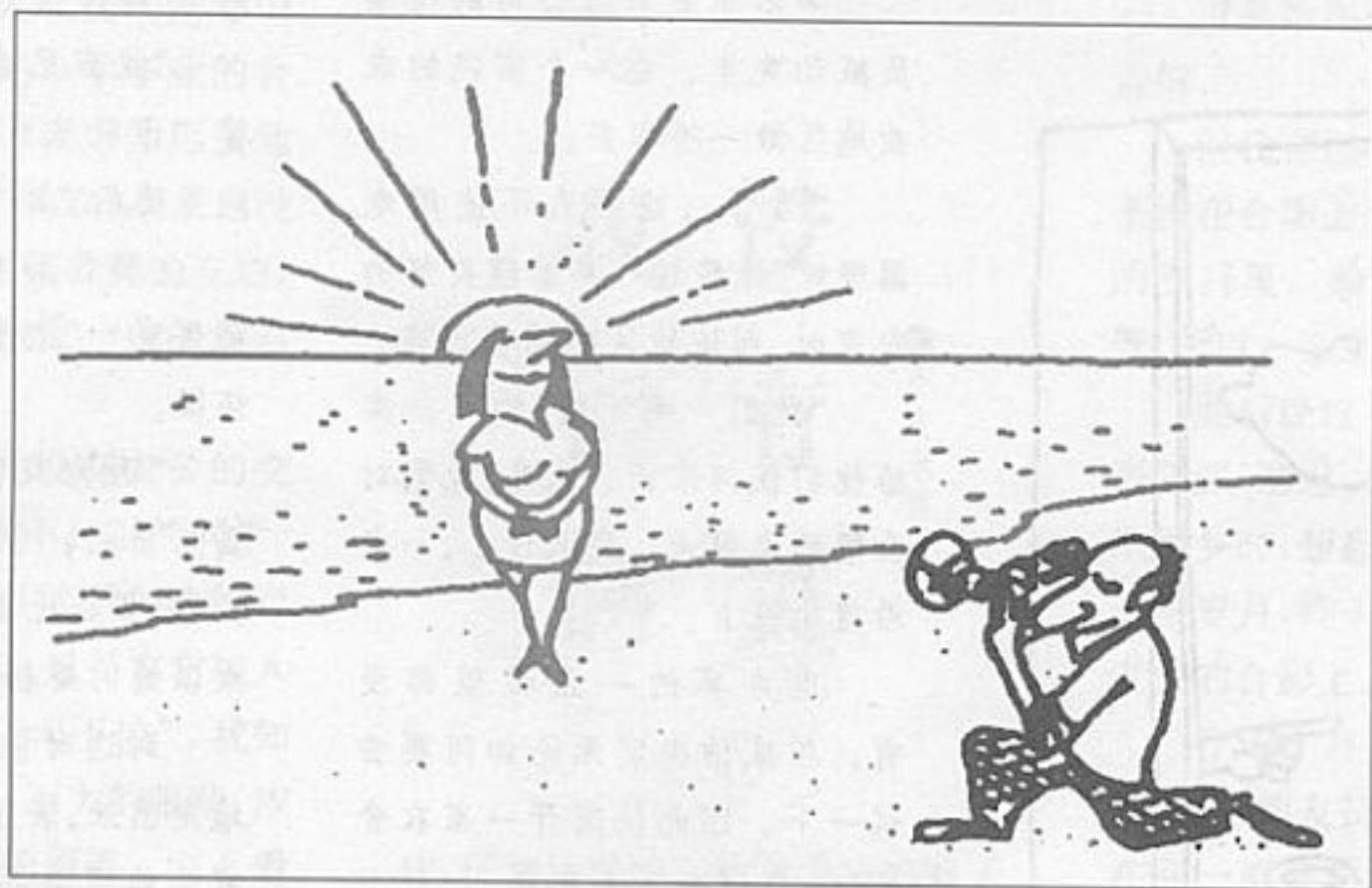
在天空中，驾驶员使出浑身解数连翻了十几个跟头，却没听到后面发出一声惊叫。

飞机降落后，驾驶员垂头丧气地说：“我输了，你们夫妻真厉害！”

“哈哈！认输吧！”丈夫得意地说道，“不过实话跟你说，刚才我老婆掉出飞机时，我还真差点叫出来！”

赌性坚强





阳光的故事

● 乔 叶

他第一次给我们上课的那天，我穿着一套纯白的裙子，里面套一件蓝色低领衬衣，很洁丽地坐在那里，上课铃响，他推门而入，穿着一件宽大的灰西服，亦是低领衬衣，不注目但很入眼，看见我，他怔了一怔，我朝他微笑了一下，他没笑。他走上讲台低声说：“我姓周。”然后在黑板上写出两个大字：色彩。又低声说：“今天我们就讲这个。”接着亦是低低地讲述说，任何色彩都不是单纯的，它们所蕴涵的意义也必然是多重的。红色热情而又残忍，蓝色宁静而又凄寒，绿色蓬勃而又喧嚣，灰色淡泊而又死寂。“每一种色彩都相当于一个文学词语或一个音符，它们完全可以用来写诗或歌唱，关键看人们赋予它们怎样一种灵魂和思想。”这一节课很多人都昏昏欲睡，我却感到如水的清晰，下课后我跟着他走出教室：“您忘了布置作业。”

“你是美术课代表吗？”他头

也不回。

“是的。”

“你的任务很轻松，我的课永远也没有作业，你叫什么？”

“乔叶。”

他停下来：“上一位美术老师就是因为你经常当众纠正他的白字才恼羞成怒调到行政科的？”

“赶走他的不是我，是他自己。”

“你为什么朝我微笑？”

“这是我的权利，”我生硬地回答：“我很少向人微笑，除非我认为他能理解我的笑容。”

他温和地笑起来：“我也是。”

第二次上课他讲的是坛子的美感，深刻而精彩。下课后我向他索教案看，“到办公室来拿吧。”他说。到了办公室，他泡了杯茶让我慢慢地品，我突然醒悟过来：“你是不是根本就没有教案？”他做了个鬼脸：“好老师是从来不备教案的。”我们俩像小孩子做了个心满

意足的恶作剧似的大笑起来。笑过之后，我们都默默地坐着。上课铃漫长地响起来，他叹了口气：“你不像个高中生。”

“心灵和外表有时候没有必然联系。”

他拍了拍我的肩膀，没有说话。

我很喜欢山上一种叶形很美的野草，经常将它们插在罐头瓶里放在课桌上，偶尔也送一束给他。有一次他领着我们到山上写生，人群很散落，我和他坐在一块梯田边，他随手采了一把那种草，问：“这草叫什么名字？”

“枫叶蓝。”

“这是你的名字。”

我看着他。

“这草本非枫叶，你取名枫，乃是经典的理想主义者。枫叶红色，你取名蓝，红蓝相融虚实相交而为紫，紫色高贵脱俗，所以你必孤寂；紫色又是淤血的颜色、伤痕

一个葡萄园主雇工人整理葡萄园，说好每人一天的工资是一块银币。这一天，他先后雇了五批工人，有清晨就雇来的，也有傍晚才雇来的。结算工资的时候，他给每个人都是一块银币。清晨来的工人因此而提出了抗议。他的回答是：“我并没有占你便宜。你不是同意每天一块银币的工资的吗？我也给最后来的这么多，难道我无权使用自己的钱吗？为了我待人慷慨，你就嫉妒吗？”

耶稣用这个故事说明，在天国里，不论信教早晚，上帝都是一

视同仁的。对于那些因为早来而嫉妒晚来者的人，他毫不掩饰蔑视之意，断然宣布：“那些居后的，将要在先；那些在先的，将要居后。”

的确，在精神领域里，包括宗教信仰、思想探索、艺术创造等等，资格是完全不起作用的。倘若有人因为资格老而嫉妒后来者的成就，那么，他越是嫉妒，就越表明他在精神上的低下，他的地位就越要居后。

（文/张玉波摘自

《周国平自选集》）



老虎的报答

有一只老虎被人驯养，为了刺激它表演，每次结束后主人都要扔一只活兔子给它。主人有一次很骄傲地问老虎：“怎么样，我对你好吧？”

老虎说：“好得很，恩重如山！”

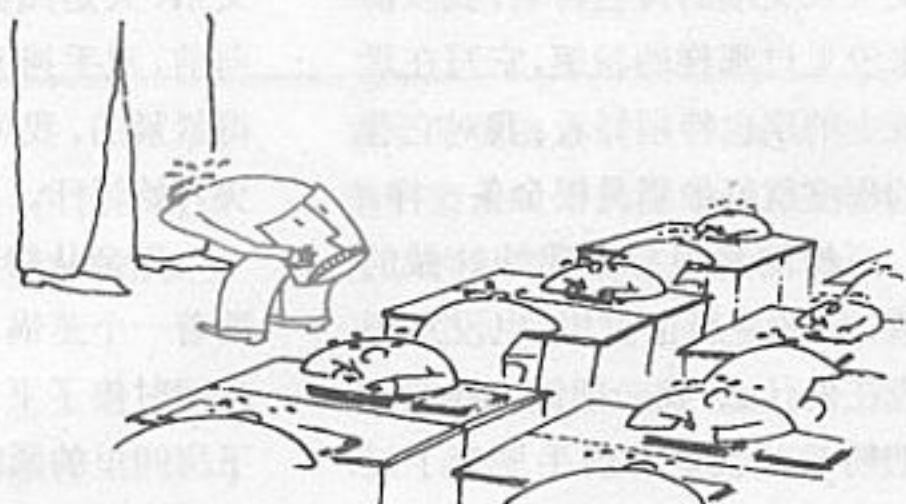
主人又说：“我对你这么好，你打算怎么报答我呢？”

老虎说：“如果有一天我有能力了，一定把你关在笼子里，每天也扔给你一只活兔子！”

精神领域里的嫉妒

●周国平

守望者语



的颜色，所以你必忧伤。总之你虽有青春表面，却掩饰不住一个理想者固有的悲哀。”

我泪如泉涌，逼问：“你呢？你呢？”

沉默了一会儿，“我也是。”他说。

后来有隐隐的风声吹动，说与我如何如何，好朋友细究穷研地问我，我突然感到一种撕心裂肺的疼痛，狂喊道：“有的有的！只是还没有萌芽就被杀死了！”说完就不顾一切地去找他，他正站在走廊上，看见我，就微笑起来：“跑那么

快做什么？”

“想告诉你一件事。”

他静静地看着我，把一只手伸过来：“这是什么？”

“手。”

“手里是什么？”

“阳光。”

“阳光是什么颜色的？”

“无色。”

“赤橙黄绿青蓝紫。你该学过物理上的三棱镜折光原理，这么丰富的色彩融合起来就是如此单纯的阳光。”

我默默地盯着这只手。

“有时候我们只需要单纯的东西。”

我的泪水又一次夺眶而出。

毕业前夕，我请他在纪念册上留念，他简洁地勾勒出一束枫叶蓝的轮廓。

“再见。”他微笑着说。

“再见。”我也笑着。下楼走了很远很远，还看见他站在阳台上，暮春的阳光温柔地笼罩着他，这时候我才发现，我们已经从春天外面静静地走了进去。

那一年，我十八岁。

（文/国伟荐自《名人文集》）



我五岁的时候,我的智力水平一点也没有任何改善的趋向,我好像只对自己左脚脚趾感兴趣。虽然我的天性是爱干净的,可我无法照顾我自己,所以每次如厕都要父亲来帮助我。整天我都是背躺着呆在厨房里,如果天气暖和的话,我会被移到花园里,整个一团扭曲的肌肉和神经。我的家人却都非常爱我,希望奇迹能在我身上发生,我被视为他们的一分子,共同感受家庭的温馨与关爱。我被孤零零地禁锢在自己残疾的世界里,无法和人交流,与世隔绝,就好像在我和外部世界之间存在着一堵玻璃墙,我被狠狠地甩在他们的生活圈子之外。我极度渴望能和其他孩子一起跑,一起玩耍,可我却无法从自己的束缚里走出来。

可是就在突然间奇迹发生了!在一刹那间,改变发生了,我的未来也得到了改写。母亲对我的苦心希冀终于有了回报,她终于可以一扫愁容,为自己儿子的改变而扬眉吐气。

一切发生得很快,在经过多年的等待和期盼之后,我好像突然可以感知事情一样,那情景就好像发生在上星期一样。那是个十二月的一天下午,天阴沉沉的。外面的

街道堆满白雪,雪花洒落在玻璃窗上并慢慢融化,还有雪花挂在树木的枝桠上,就像熔铸的白银一样。冬日的寒风在猛烈地刮着,每次风刮过都要扬起地上的雪片随风飘舞。而灰蒙蒙的天显得更加阴翳,就像一块黑色的遮篷一样,放眼过去都是灰色一片。

在房子里面,家人们都围坐在厨房的炉火周围取暖,火烧得很旺,巨大的人影在墙上和天花板上不断地摇晃。在角落里蜷缩着莫娜和巴迪——我的妹妹和弟弟,在他们面前摆着几本残破的初级读本。他们正用一支黄色的粉笔在一块有缺角的石板上写字。我当时和他们坐得很近,背挨着几块枕头靠在墙边,静静地观察着。

那支粉笔强烈地吸引着我。那是支又长又细的黄色粉笔。我以前从来没见过那样的粉笔,它写在黑板上的字也特别好看。我对它着迷的程度就好像那是根金条一样。

突然间我很想做我妹妹做的事情,几乎是想也没想,也没意识到我在做什么,我一把伸出我的左脚把粉笔从我妹妹的手里夺了过来。

我也不知道为什么我会用自己的左脚,这是很多人,包括我自

己都觉得很不可思议的事情。虽然我从小就对自己的脚趾很感兴趣,但我之前却从来没试过用左脚做任何事情,我的左脚就像我的双手一样一无是处。然而在那天,我的左脚完全出于它自己的意志,自己伸了出去还很不礼貌地从我妹妹手里抢过了粉笔。我把粉笔紧紧地夹在脚趾中间,很冲动地在石板上乱写乱画起来。过了一会我停了下来,自己都觉得很惊奇,看着夹在自己脚趾间的粉笔不知道该怎么做好,更不知道粉笔是怎么跑到我的左脚上去的。然后我抬起头来,才发现,这时大家已经停止了交谈,正静静地盯着我看。大家都没有动,莫娜瞪大着眼睛,张大着嘴巴看着我,黑色的卷发搭在她胖乎乎的脸上。在壁炉的斜对面坐着父亲,火焰照亮了他的脸颊,他靠向前,双手摊开在膝盖上,肩膀绷得紧紧的。我可以感受到自己的额头开始冒汗。

母亲从餐具室里走出来,手里端着一个蒸锅。她走到桌子和火炉之间时停了下来,很明显她感受到了房间里的紧张气氛。她随着众人的目光发现了窝在角落里的我。她把我上下打量了一番,留意到了我脚趾间夹着的粉笔。她立刻放下了

我的左脚

佚名





“不完美”也是一种完美

● 刘 墉

手四川菜、上海菜，又懂得布置家。说句实在话，她现在是最完美的時候。我感觉我很幸运。”

我有一个朋友，单身半辈子，快五十岁，突然结了婚，新娘跟他的年龄差不多，徐娘半老，风韵犹存。只是知道的朋友都窃窃私语：“那女人以前是个演员，嫁了两任丈夫都离了婚，现在不红了，让他捡了个剩货。”话不知道是不是传到了他耳里！

有一天，他跟我出去，一边开车，一边笑道：“我这个人，年轻的时候就盼开宾士车，没钱买不起，现在呀！还是买不起，买了辆三手车。”他开的确实是辆老宾，我左右看看说：“三手？看来很好啊！马力也足。”“是啊！”他大笑了起来，“旧车有什么不好？就好像我太太，以前嫁个四川人，又嫁个上海人，还在演艺圈二十多年，大大小小的场面见多了，现在，老了，收了心，没了以前的娇气、浮华气，却做得一

“你说得真有理，”我说：“别人不说，我真看不出来，她竟然是当年的那位艳星。”

“是啊，”他拍着方向盘，“其实想想我自己，我又完美吗？我还不是千疮百孔，有过许多往事，许多荒唐，正因为我们都走过了这些，所以两个人都成熟，都知道让，都知道忍，这不完美？正是一种完美啊！……”

“不完美”正是一种完美！

我们老了，都锈了，都千疮百孔了，总隔一阵子就去看医生，来修补我们残破的身躯，我们又何必要要求自己拥有的人、事、物，都完美无瑕、没有缺点呢？看得惯残破，也是历练、是豁达、是成熟、是一种人生的境界啊！

（文/任海非摘自《讲义》）

蒸锅。

然后她走了过来，在我身边蹲了下来，她以前就常这样蹲在我身旁。

“让我告诉你该怎么做，克里斯！”她说道，她说得很慢，很激动的样子，就好像有什么很兴奋的事情让她的脸涨得通红。

从莫娜手里拿过另一支粉笔，她犹豫了一会，然后在我面前的石板上大大地写了一个字母A。

“你再写一遍，”她直直地看着我说，“你再写一遍，克里斯。”

我做不到。

我看了看自己，再看了看周围盯着我看的人，紧张兴奋的脸好像在一时间被冰封了一样，大家都没有动，热切地盼望着奇迹能在他们中间发生。四周一片寂静。房间里晃动着的光和摇曳着的人影使我平静下来，我就好像进入了梦游状态一样。我可以听见餐具室里自

来水龙头滴水的声音，还可以听见壁炉架上时钟的摆动声，还有木头在炉膛里燃烧时发出的劈啪声。我又试了一次。我伸出左脚，在石板上快速地划过，石板上只见一道弯弯的斜线。母亲帮我扶石板扶稳。

“再试一次，克里斯，”母亲在我耳边轻声说，“再试一次。”

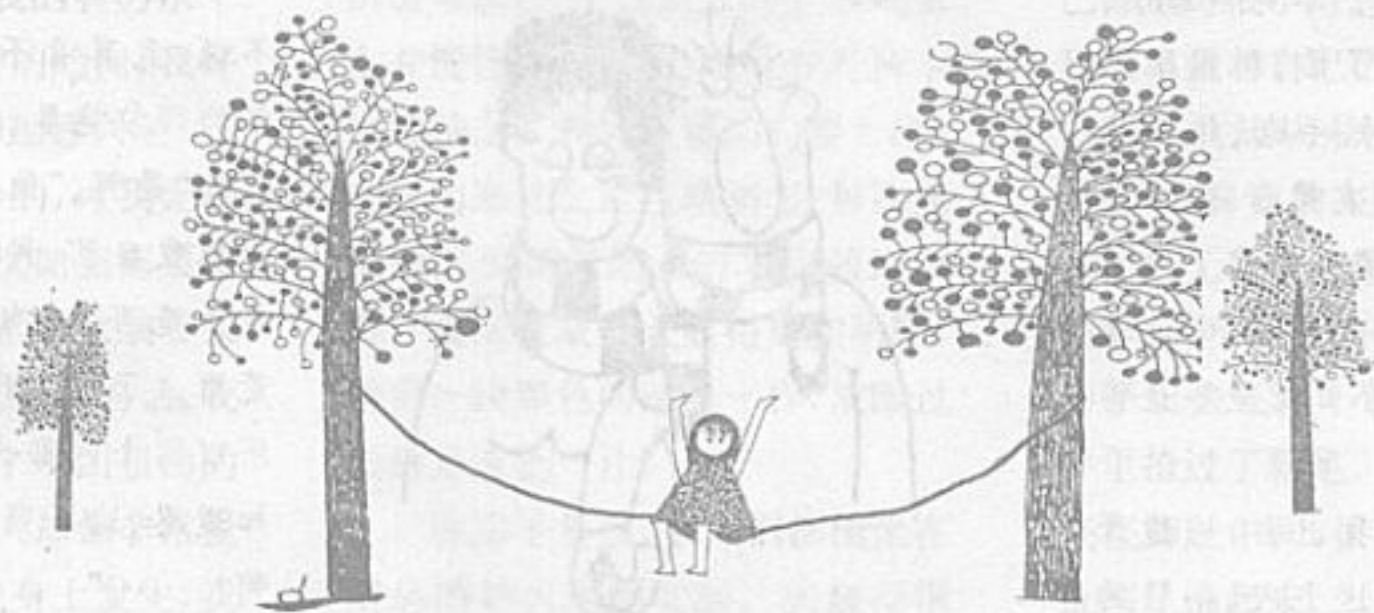
我又做了一次。我绷直了身体第三次伸出自己的左脚。我划了字母的一边，又划了另外一边。这时粉笔断了，我脚趾里只剩下粉笔头。我真想扔了它放弃算了。这时我感受到母亲把手搭在我的肩膀上。我又继续试，脚伸得老长。我的身体在摇晃，浑身直冒汗，每块肌肉都很紧张。我的双手紧紧地握在一起，指甲都几乎掐在我的肉里面。我紧紧地咬住自己的牙齿，几乎要咬破自己的下嘴唇。房间里的所有东西在旋转，直到周围的脸变

成一团团白影。但是我的确画出了字母A，它就在我面前的石板上。字写得很摇晃，两边的笔画很弯曲，中间一画也画得歪歪斜斜。可它的确确是字母A。我抬起头来，盯着母亲看了一会，只见一行泪水划过她的面颊。然后父亲弯下身来把我抱到他的肩膀上。

我做到了，奇迹确实发生了。老天终于赐予我表达我思想的能力。没错，我是无法用自己的双唇说话，可我却可以写出我想说的话，文字可比语言更持久。

我用脚趾夹着的粉笔头涂写出的字母A开启了我的另一扇生命之门，曾经因为嘴巴说不了话而苦恼困惑的我终于找到了个人的表达方式，终于得以享受精神的自由。

（文/刘磊摘自《KAOKAO 阅读版杂志》）



永远的木马

● 孙 丽

如果不是初一的那次考试，我考了全年级的第一名，我想也许真的会嫁给他的。

我比别人早两年入学，班里的同学都比我大。看着女同学长长的腿，男生嘴唇上茸茸的胡须，我感到了孤单。成长仿佛永远不肯来临，班里很少有人和我玩。我与他们之间，仿佛有代沟。

偶然的一天，我看到老师办公室里的花名册，竟然有人和我是一年生的，只比我大一个月。他叫杜耀耀。我开始留意起他，他坐在我前排的前排，看上去一点也不像和我同龄的人，他挺像样儿的，高高的，喜欢穿运动服。他长着一头很细的头发，是男生少有的那种细发。头发又常常剪得极短，脖子后面剃出一个小小的尖儿，像小狗。

有一天，我被外语老师叫到办公室帮忙改卷子，回来时路过足球场。那时正好是课间，一群男生在踢球。忽然，一个球疾速飞过来，我吓坏了，抱住头，没处躲，这时，一个人冲了过来，扑住了球，是杜耀耀。

他回过身说了一句：“笨啊！”然后就跑远了，我看到他在绿色的

球场上，把球踢得老高。

我慢慢走向教室，上课铃响了，男生们也纷纷回来。杜耀耀进教室时，我正巧抬起头看到他，他也正好看着我，那几秒钟之后，我们都知道有一些事情发生了，在我们年少的、稚气的心里。

后来每天课间，我都盼着外语老师让我帮忙改卷子。有好几次没有卷子可改，我也跑到教师楼。回来的路上都看到杜耀耀在球场，但是球再没有踢到我这边来。

奇怪的是，我和杜耀耀一直都没有说话，开学已经三个月了。

期中考试，班里有人在传说外校已经先考完了语文，要是搞到他们的题就美死了。那天，杜耀耀在大家的怂恿下逃了下午的课，第二天，他便成了班里的红人，因为据说他拿回了一张语文考卷。

大家都围着他，他矜持地不肯说，却用眼睛瞟着人群外面的我。我想如果我问他他一定会告诉我的，但是，有一种奇异的自尊心，使我不能开口。

放学后我一个人走在回家的路上，是秋天了，沿路的每一株小树都团团围着一小堆绿色的落叶，

好像它们自己的倒影。忽然有人叫我，是杜耀耀，他不叫我的名字，只说：“哎！”我回过头去，他便像背书一样把题目说给我听。他站的地势高，我站得低，我须仰头才能看清他的脸。明知他这样做不对，但是那一刻我还是觉得他像一个英雄。

我考了当时期中考试的第一名。

这不怎么光彩的第一名，给了我很大的压力。我本是一个智力平常的女孩子，最大的理想就是考卫校，或者其他的中专。但是，我却考了第一名。那天发下成绩，我呆呆的，心里却排山倒海，无法平静。我不想让大家以为我的第一名只有靠投机才能得来，我更不想让杜耀耀觉得我是一个很差劲的人。于是我对自己说：努力吧。

冬天期末考试，我考了全班第一，全年级第二。好好学习其实是一件需要很大决心和力气的事，我要守住那个位置。

这样，三年过去了，我考上了重点高中，而杜耀耀的成绩差强人意，他的家人把他送到一个球队去踢球了。



在重点高中,我收到过他寄来的卡片,卡片里没有我期待的句子,只是祝我学业有成。后来,我考上了一所医大,毕业后可直升本校研究生院。我的人生至此已经成形,我感谢初中那一场期中考试和杜耀耀这个人。

大一的寒假,初中同学聚会。我去了。聚会上,见到了杜耀耀,我们竟然能够很自在地说话了。他告诉我,他早就不踢球了,现在没有工作,就盘了个小店子,卖影碟和杂志。他的语气里总有微微的叹息,说自己没什么出息,但是我实在没有觉得他与从前有什么不同,他仍然是我眼中的英雄。我给了他大学的地址,让他找我玩。

那次分开后,我忽然非常非常想念他,后来,我撒谎说我病了,让他来看我,他竟真的来了。看到我

健康地出现在他面前,他只是微微地笑了,说,我就知道你是装的。我带他去吃加州牛肉面,他只喝啤酒,抽烟,看着我。我们又到城外的海边玩,在路上,有几次都可以顺理成章地牵着手了,但他躲开了。那晚,我们坐在学校外面一个幼儿园里,绿杨树下有一个木马,我坐上去,他推我晃来晃去,我忽然问他说:“我想和你在一起,可以吗?”

他却把脸沉下来,说:“绝对不可能。”

“你会后悔的。”我大声说,心里有了轻轻的委屈。

“我早就后悔了!”他的声音也大起来,“你知不知道,一个男的,要是想让一个女的做他女朋友,就不要让她学习太好!”

那一刻,我怔住了,我终于知

道,是我不经意的成功,使杜耀耀远离了我。

他慢慢松开了推着木马的手,掉头走了,我没有追上去。也许就在当夜,他坐上了火车决定不再见我,后来,他再没有和我联系。

现在,我已经远离了家乡的城市,有时我会想起他,是他背给我的那一张语文试题,成就了我现在的幸福。而他的离开,也让我明白了一个很简单的道理:如果爱一个人,就要站在与他平等的位置,否则是不会快乐的。

爱永远是一个平衡的木马,稍有偏斜,就会失去原来的稳定,不是一方被骄傲摧毁,便是另一方被自卑压倒。这都不是相爱的人想看到的结果。

(文/韩森摘自《女报·时尚版》)

我有一位朋友,以推销装帧图案为业。最初,他在向一家大公司推销装帧图案时,几乎每个星期都要到这家公司跑一次,甚至几次,一跑就是一年多,结果一无所获。这家公司的主管看过图案后,总是遗憾地告诉他:“你的图案缺乏创新,对不起……”

朋友说,他几乎没有勇气再登这家公司的大门了。一个偶然的机会,他受一本心理学著作影响,决定换一种思维方式试试。

朋友这次带着未完成的草图,再次叩开了这家公司的大门。见到主管,他恳切地说:“先生,您看,我这里有一些未完成的草图,希望您能在百忙之中抽空给我指点一下,以便我能更好地把这些装帧图案修改完成。”

主管答应看一看。几天以后,这位朋友又去见那位主管,并根据他的意见,把装帧图案修改完成。

欲与之 先取之

●飞翔



最后,这批装帧图案全部推销给了这家公司。

朋友又用同样的方法,成功地推销了许多装帧图案。朋友说:“我现在明白了以前一直无法成功的原因,因为我强迫别人顺应自己的想法,现在不同了,我请他们提供意见,然后再根据他们的意见将图案修改完成,这样,他们对自己参与创造设计的装帧图案,自然就很满意了。”

是的,如果我们要想与别人合作,最好的办法不是去乞求别人的施舍,或是期盼别人接受,而是设法让别人参与到我们所干的事情中来。古人云,欲取之,必先与之。我们为什么不能改变一下思维定式呢?如果反其道而行之,欲与之必先取之,或许事情就好办多了!

(文/张凤祥摘自《当代党员》)

2005年3月)



一次只做一件事

●诗 蕾

世界上,最紧张的地方可能要数只有10平方米的纽约中央车站问询处。每一天,那里都是人潮汹涌,匆匆的旅客都争着询问自己的问题,都希望能够立即得到答案。对于问询处的服务人员来说,工作的紧张与压力可想而知。可柜台后面的那位服务人员看起来一点也不紧张。他身材瘦小,戴着眼镜,一副文弱的样子,显得那么轻松自如、镇定自若。

在他面前的旅客,是一个矮胖的妇人,头上扎着一条丝巾,已被汗水湿透,充满了焦虑与不安。问询处的先生倾斜着上半身,以便能倾听她的声音。“是的,你要问什么?”他把头抬高,集中精神,透过他的厚镜片看着这位妇人,“你要去哪里?”

这时,有位穿着入时,一手提着皮箱,头上戴着昂贵的帽子的男子,试图插话进来。但是,这位服务人员却旁若无人,只是继续和这位妇人说话:“你要去哪里?”“春田。”

“是俄亥俄州的春田吗?”
“不,是马萨诸塞州的春田。”

他根本不需要行车时刻表,就说:“那班车是在10分钟之内,在第15号月台出车。你不用跑,时间

还多得很。”

“你是说15号月台吗?”“是的,太太。”

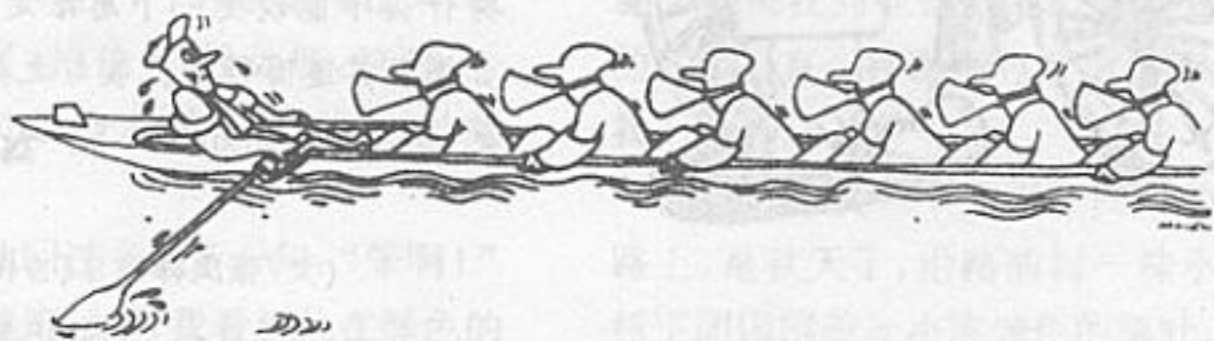
女人转身离开,这位先生立即将注意力转移到下一位客人——戴着帽子的那位身上。但是,没多久,那位太太又回头来问一次月台号码。“你刚才说是15号月台?”这一次,这位服务人员集中精神在下一位旅客身上,不再管这位头上扎丝巾的太太了。

有人请教那位服务人员:“能否告诉我,你是如何做到并保持冷静的呢?”

那个人这样回答:“我并没有和公众打交道,我只是单纯处理一位旅客。忙完一位,才换下一位,在一整天之中,我一次只服务一位旅客。”

说得多好!“在一整天里,一次只为一位旅客服务。”这话堪称至理。“一次只做一件事”,这可以使我们静下神来,心无旁骛,一心一意,就会把那件事做完做好。倘若我们好高务远,见异思迁,心浮气躁,什么都想抓,最终猴子掰玉米,掰一个,丢一个,到头来两手空空,一无所获。✱

(文/柳鹏飞摘自《知识文库》)



10个毛病

●[美]蒂姆·赫德森 译/荣素礼

希拉和丈夫汤姆是社区里的模范夫妇,邻居们从没听他们吵过嘴。在大家的印象中他们总是手牵手在夕阳中散步。在他们结婚30周年纪念日的庆祝晚会上,有人问希拉,他们多年来相敬如宾的秘密是什么?

妻子看着在招呼客人的丈夫微笑着说:“在结婚那天,我想,为了将来的幸福我要容忍汤姆的一些缺点,当时我觉得10个缺点我还忍受得了。所以我决定在日记本上列出汤姆的10个毛病,对汤姆的这些毛病我绝不干涉或抱怨。”

“您列出的是哪10个毛病呢?”一位年轻女士急忙问。

希拉笑着摇摇头,“我一直没有时间把它们写下来。每次汤姆做了让我生气的事,我都对自己说,‘这次算他运气好,犯的是我决定容忍的10个毛病之一,否则我绝不饶他’。”✱

(文/曲波摘自《人民网》)



某个犯人被单独监禁。有关当局已经拿走了他的鞋带和腰带，他们不想让他伤害自己（他们要留着它，以后有用）。这个不幸的人用左手提着裤子，在单人牢房里无精打采地走来走去。他提着裤子，不仅是因为他失去了腰带，而且因为他失去了 15 磅的体重。从铁门下面塞进来的食物是些残羹剩饭，他拒绝吃。但是现在，当他用手摸着自己的肋骨的时候，他嗅到了一种万宝路香烟的香味。他喜欢万宝路这种牌子。

通过门上一个很小的窗口，他看到走廊里那个孤独的卫兵深深地吸了一口烟，然后美滋滋地吐出来。这个囚犯很想要一支香烟，所以，他用他的右手指关节客气地敲了敲门。

卫兵慢慢地走过来，傲慢地哼道：“想要什么？”

囚犯回答说：“对不起，请给我一支烟……就是你抽的那种：万宝路。”

卫兵错误地认为囚犯是没有权利的，所以，他嘲弄地哼了一声，就转身走开了。

这个囚犯却不这么看待自己的处境。他认为自己有选择权，他愿意冒险检验一下他的判断，所以他又用右手指

关节敲了敲门。这一次，他的态度是威严的。

那个卫兵吐出一口烟雾，恼怒地扭过头，问道：“你又想要什么？”

囚犯回答道：“对不起，请你在 30 秒之内把你的烟给我一支。否则，我就用头撞这混凝土墙，直到弄得自己血肉模糊，失去知觉为止。如果监狱当局把我从地板上弄起来，让我醒过来，我就发誓说这是你干的。当然，他们决不会相信我。但是，想一想你必须出席每一次听证会，你必须向每一个听证委

员证明你自己是无辜的；想一想你必须填写一式三份的报告；想一想你将卷入的事件吧——所有这些都只是因为你拒绝给我一支劣质的万宝路！就一支烟，我保证不再给你添麻烦了。”

卫兵会从小窗里塞给他一支烟吗？当然给了。他替囚犯点上烟了吗？当然点上了。为什么呢？因为这个卫兵马上明白了事情的得失利弊。

这个囚犯看穿了士兵的立场和禁忌，或者叫弱点，因此满足了自己的要求——获得一支香烟。

松下幸之助先生立刻联想到自己：如果我站在对方的立场看问题，不就可以知道他们在想什么、想得到什么、不想失去什么了吗？

仅仅是转变了一下观念，学会站在对方的立场看问题，松下先生立刻获得了一种快乐——发现一项真理的快乐。后来，他把这条经验教给松下的每一个员工。

站在对方的立场考虑问题，你会发现，你变成了别人肚子里的蛔虫，他所思所想、所喜所忌，都进入你的视线中。在各种交往中，你都可以从容应

对，要么伸出理解的援手，要么防范对方的恶招。对于围棋高手来讲：对方的好点就是我方的好点，一旦知道对方出什么招，大概就胜券在握了。

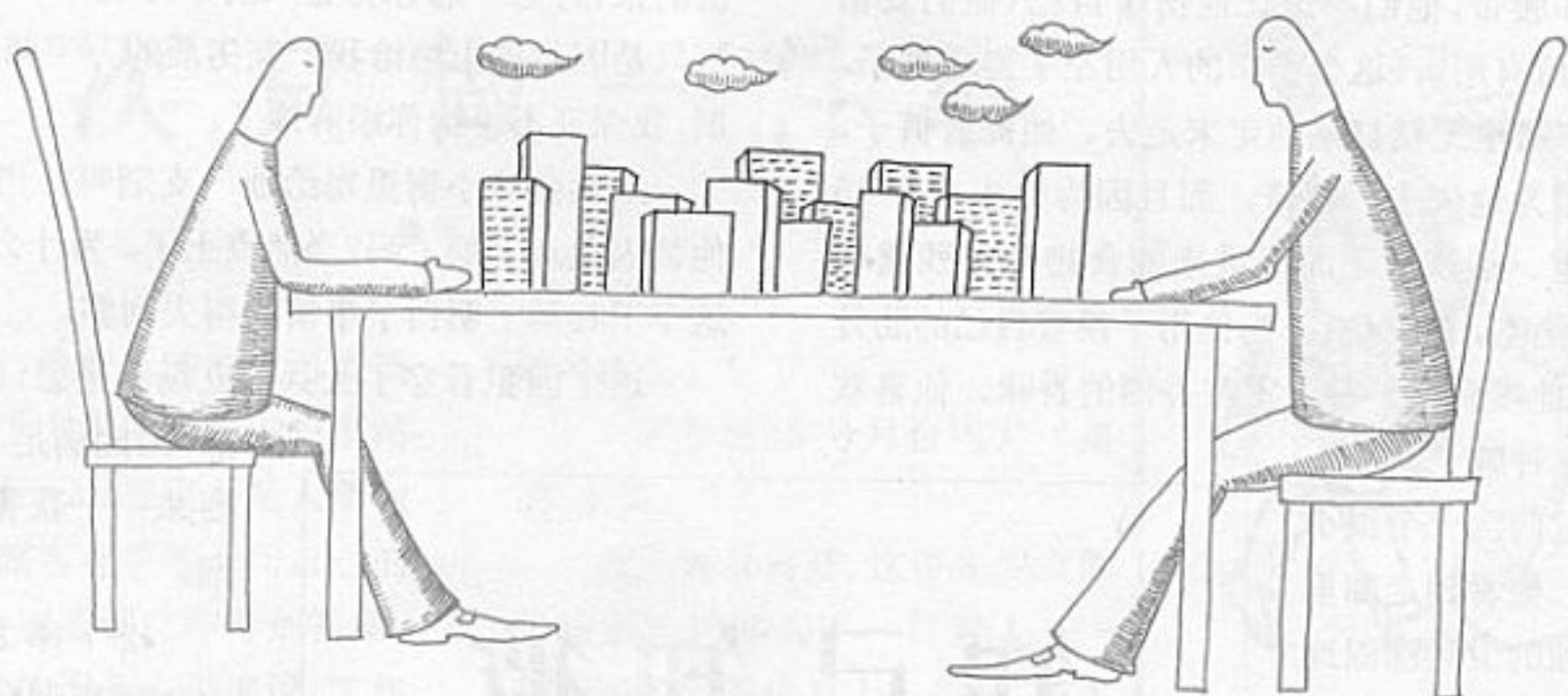
当然，有太多的人不懂得如何运用这条规则，这是导致他们人生失败的一大原因。可是，也许他们到死都不知道，由于不懂得站在对方的立场考虑问题，他们丧失了许多可以成功的机会，因为没有人教他们。

（文/周正华摘自《成功者立身处事黄金法则》）

知己知彼

●译/常载厚





1915年,正值第一次世界大战时期,欧洲各国彼此残杀,规模之大,在人类史上从未有过。美国政府极为惊骇。人们渴望的和平能够得以实现吗?没有人知道这一点,但总统威尔逊决意尝试,他要派遣一位私人代表作为和平特使,与欧洲军方进行磋商。

主张和平的国务卿勃拉恩很想获得这次机会,他知道这是使自己立功并名垂青史的一个机会。但威尔逊却委派了另一个人——他的挚友赫斯上校。赫斯上校当然很荣幸,但他还有一个麻烦,他得将这一不受人欢迎的消息告知勃拉恩并且不能触犯他。

赫斯上校在他的日记中写到:“当听说我要到欧洲去做和平特使时,勃拉恩显然很失望,他说他曾打算他自己去干这事。”

我回答说:“总统认为,任何人正式地去干这事都不大适宜,因为派他去会引起注意,人们会觉得奇怪,为什么他到那里去——”

从赫斯上校的话中我们可以看出其中的暗示,赫斯无异于告诉勃拉恩,他太重要了,不适宜这一工作——这样便使勃拉恩获得了一种满意。

你想做的事 让人高兴做

● 戴尔·卡耐基

赫斯上校十分精明且饱经世故,他在处理这一事情的过程中遵守了人际关系的一个重要准则:永远使对方乐于做你所提议的事。

我还认识一个人,他必须推辞许多演讲邀请,有来自朋友的邀请,或来自情所难却者的邀请。但他做得巧妙,他既推辞了对方,也令对方满意。那么他是怎样做的呢?他没有只是说太忙,太这个或那个,而是在表示对邀请的感谢与不能接受而感到抱歉以后,再提议另一个人去代替他。也就是说,他不给对方一些时间对这推辞感到不快,他立刻使对方想到了可以得

到另一些演讲者。

当拿破仑创立荣誉队时,共颁发了 1500 枚十字徽章给他的兵士,提升他的 18 位将军为“法国大将”,称他的部队为“大军”,人们都说他孩子气。

拿破仑被人批评给老练的精兵一些“玩物”,而拿破仑回答说:“人们本来就受着玩物的统治。”这种给人授衔和权威的办法对拿破仑有效,对你也同样有效。

我的一位朋友,纽约斯卡斯戴尔的琴德夫人,她向我提起过孩子们在她的草地上乱跑,踏坏了青草,她为此事烦恼。她试过批评的办法,也试过利诱的手段,但都没有效果。后来,她想到了一个绝妙的办法,她试着给孩子群中最坏的一个授予一个头衔,让他获得一种权威,叫他做她的“侦探”,让他管理草地,不准有人侵入她的草地,谁知这样问题就解决了。她的“侦探”在后院生了一把火,把一根铁条烧得红热,恫吓要烫任何践踏草地的孩子。

获得权威,这是人类的一种天性,当你使用这一原则时,他人更容易喜欢做你想做的事情。

(文/马威摘自《人性的弱点》)



人生风湿症

●陶杰

大导演史蒂文·斯皮尔伯格决定回到加州大学修完当年还没有读完的电影系学分。

1965年,史蒂文·斯皮尔伯格在加大电影系二年级时拍了一部22分钟的短片,参加亚特兰大电影节,好莱坞的投资者看了,马上与他签约,斯皮尔伯格因此辍学,到好莱坞发展。事实证明这一步是对的,如果他当年不把握机会,坚持要完成学业,他或许成不了大师。

但40年过去了,斯皮尔伯格虽然功成名就,他还是很介意年轻时的学业没有完成。夜深人静时,斯皮尔伯格总听到一个声音对他说:今天你是好莱坞权力最大的人,你的名字是年轻人的名气、金钱的保证,但那又怎样呢?你曾经背弃过自己的承诺,无论再有钱、名气再大,你的品格还有个小小的污点,因为你曾经当过逃兵。

斯皮尔伯格回到大学,用假名重新注册插班,用假名考试交卷,只有几个教授知道他的身份,他的功课与其他学生一起送

交校外的学者审阅。课程要求学生交电影实习作业,斯皮尔伯格在《辛德勒的名单》中选取了12分钟的影片,还交了《大白鲨》和《第三类接触》的片段。大学电影



系助理教授凯利为他总评分,给他成绩“良”,评语是“该学生对音响、灯光、剪辑和剧本管理颇有驾驭力”。

这位《侏罗纪公园》的主人还要副修一门叫野生生物的学

科。教授说他精于恐龙知识,上课谦卑有礼,除了有一天在课堂上把一只脚搁在书桌上。他向老师道歉,解释是前一天与儿子一起玩滑板扭伤了腿。教授提醒班上其他学生,不要对这个天王级的同学有什么崇拜的眼光,只把他当普通人。学生做到了,没有向他索取签名,但在毕业典礼的那天,他们告诉父母:我与史蒂文·斯皮尔伯格同一年毕业。

在虚荣的世界,有太多人相信“成功人士”不一定要念完大学,并以盖茨为例,说盖茨也没有读完哈佛。但学业没有完成,是毕生的心理创伤,即使缝合了,也还在心头留下疤痕。终有一天,我们都会为年轻时一件没有交的功课、一项未完的工作,或辜负了的一个人而感到遗憾,醒悟一切名誉和财富都不能补偿。这样的遗憾,像风湿症,通常在中年以后发作。斯皮尔伯格不惜代价,治好了他的风湿症,他是一个有福气的人。★

(文/魏辉摘自《海外星云》)

妈妈送沃瓦上幼儿园,这是他第一次上幼儿园。妈妈临走时对他讲,放学时来接他。到了放学时,妈妈来接沃瓦。她走到一楼教室门前,门上写着:表现好的孩子,妈妈推门进去,发现里面没有沃瓦。她又到二楼教室门前,上面写着:表现一般的孩子,她进去发

孩 子 的 表 现

现里面还是没有沃瓦。于是她又到三楼,门上写着:表现差的孩子,里面又没有沃瓦。接着她直奔四楼,看见门上写着:表现很差的孩子,里面仍然没有沃瓦。最后妈妈又来到五楼,看到教室门上写着——“沃瓦”!



“老婆在去年死了，留下五个嗷嗷待哺的孩子，家里什么吃的都没有。”为了卖一支笛子，卖笛子的老人对着陌生的我描述家里的窘况。虽然喜欢印度笛子音乐，但老人用竹子做的笛子，相当粗糙，让人实在没有购买的欲望。或许是一开始没有拒绝，他继续缠着我不放。

“这是很好的笛子，你在印度其他地方，绝对找不到这种真正的笛子。家里最小的孩子正在发烧，没钱医治快要死了，拜托买一支，我算你便宜一点。”

明明知道是谎话，但我看着他说：“是不是连房租也缴不起，被房东赶出来了？”

“天啊！你是怎么知道的，我们真的是流浪在街头。求您做做好事，买一支吧！”

“当然，一个礼拜里，你一支也没有卖出去吧？”

“对啊，即使知道是好笛子，但除了长得像嬉皮士的你以外，又有谁会买呢？”

老人说完以后，为讨我的欢喜，马上拿起笛子吹奏起来。不知是否因长期卖笛子的关系，他吹笛子的技艺甚为精湛。悠扬凄凉的笛声，在恒河边落日的映照之下，竟教人有些感动。老人吹笛子入神的表情，让人忘却之前他为了生意所撒的谎言。

在这之前，我到印度旅行时都会买几支笛子，别看卖笛子的人信手拈来吹得很容易，往往买回家以后，可能是技术太差，怎么吹都吹不出声音来。有了前车之鉴，我不想再买一支多余的笛子，决定施舍给老人十卢比。然而从口袋里掏钱时，却跑出一百卢比的纸币，就在我犹豫瞬间，那纸币已经到了老人手中。老人拿到钱以后，马上合掌

吹笛子的老人

●「韩」柳时和 译 陈香华



跪地磕头：“感谢您！神一定会记得您，您的恩惠终生难忘！”

想要拿回钱，已经太迟了，白白损失一百卢比，虽然不是滋味，但也只好勉强露出慈悲的笑容，在还未损失更多之前，赶快走为上策吧。老人意外地获得一笔钱财，跟在我后面表示道谢，我挥挥手合掌向他示意快走。

回到寄宿的旅馆，由于没有什么事情早早就上床睡觉了。天亮之前，耳边忽然传来一阵笛子的声音，恍惚之间躺在床上还未清醒的同时，无法分辨到底是在梦中或是从窗外传来的笛声。

那是从窗外传来的笛声，揉揉惺忪的双眼，我打开窗户往外看，阳台下老人正吹奏着笛子。老人一看到我举手招呼，接着马上演奏像是印度人习惯在早晨听的传统音乐。昨天才拐了一百卢比，好不容易打发走，没想到今天一大早又跑来要钱，我不禁有些生气，立刻把窗户关上。

老人得寸进尺的举动，让我一下子睡意全消。关上窗户后，优美的笛声仍然继续不断，老人的行为虽然惹人讨厌，但吹笛子的技艺却相当高明。我慢慢地穿好衣服，想着如何回应，以免再受到纠缠。老人看到我走出来，对着我合掌道早安。我无视他的问候，表情严肃的说：“老先生，你说说看，昨天不是才给你钱，怎么可以又跑来要呢？我根本不想买笛子，快离开这里吧！”

“不，我不是那个意思。”老人说。

“那你是什么意思呢？快走，不要想从我身上再打什么主意了！”我的表情更加不悦了。

“不，请听我说。得到你的帮助实在无以回报，我决定只要你在



一位教育学教授曾在我们班上说：“我有句三字箴言要奉送各位，它对你们的教学生活都会大有帮助，这三个字就是：‘不要紧’。”

我领会到他那句三字箴言所蕴含的智慧，由于我容易感到受挫折，于是我便在笔记簿上写了“不要紧”三个大字。我决定不让挫折感和失望破坏我的平和心情。

后来，我爱上了英俊潇洒的杰克生。他对我很要紧，我确信他是

●安娅·贝特曼

『不要紧』 对自己说



我的白马王子。可是有一天晚上，他温柔婉转地对我说，他只把我当作普通朋友。我以他为中心的构想世界一下土崩瓦解了。那天夜里我在卧室里哭泣时，觉得记事簿上的“不要紧”那三个字看来简直荒唐。

“要紧得很，”我喃喃地说，“我爱他，没有他我就不能活。”

翌日早上再看到这三个字时，我就开始分析自己的情况：到底有多要紧？杰克生很要紧，我很要紧，我们的快乐也很要紧，但我希望和

这里，每天早上我都要来为你吹奏笛子。”

听到老人诚恳的回答，我才发觉错怪了他。老人没有撒谎，也不是来讨钱的，他只是想要表达心里的感谢而已。

老人没有食言，自那以后一连五天，他早上都来到我在恒河江边

的住处，吹奏着优美的笛声。而我每天清晨在笛声中醒来，打开窗户，看着灿烂的旭日自恒河升起。因为老人的音乐，让我迎接充满活力的一天。

微不足道的一百卢比，却让我得到了最好的礼物，老人教导我即使受到别人一点小恩惠，也要懂得

一个不爱我的人结婚吗？

日子一天天过去，我发现没有杰克生我也可以过活。我仍然能快乐，将来肯定有另一个人进入我的生活。即使没有，我也仍然能快乐。

几年后，一个更适合我的人真的来了。在兴奋地筹备结婚的时候，我把“不要紧”这三个字抛到九霄云外。我不再需要这三个字了，我以后将永远快乐。我的生命中不会再有挫折失望。

年轻人多天真啊！结婚生活和生儿育女不会有挫折失望？这当然不可能。有一天，我们得到一个坏消息：我们曾把所有的积蓄投资做生意，但这笔钱赔掉了。

这消息使我感到一阵心酸，胃像扭作一团似的难受。我想起那句三字箴言“不要紧”。我心里想：“真的，这一次可真的要紧！”

就在这个时候，小儿子用力敲打他的积木的声音转移了我的注意力。他看见我就对我笑着，那副笑容真是无价之宝。我把视线越过他的头望出窗外，两个女儿正兴高采烈地合力堆沙堡。在她们的后面，几株槭树映衬着无边无际的晴朗碧空。我觉得我的胃顿时舒展，心情恢复平和。不久，我还感到了自己的微笑。于是我对丈夫说：“一切都会好转的，损失的只是金钱，实在并不要紧。”

（文/赵环奇摘自《生命的真谛》）

回报，生活虽然清苦，但却拥有富足的心灵。

由于老人的心意，让我能自豪地说，有谁比我经历过更多彩多姿的印度旅行呢？据我所知，即使是元首访问印度，也没有人像我在清晨享受到笛声晨叩的礼遇吧！

（文/刘世佳摘自《穷人的幸福》）



把亲生儿子的位置让出去

●卡斯林·诺利斯 译/黄育林

在我14岁的那年夏天，我和妈妈伴着几个比我小的孩子在一个海滨度假。

一天早晨，我们在海滨散步时遇见一位美貌的母亲。她身边带着两个孩子，一个是10岁的纳德，另一个是稍小一点的东尼。纳德正在听他妈妈给他读书。他是个文静的孩子，看上去像刚刚生过一场病，身体还没有完全恢复。东尼生得一双蓝色的眼睛，长着一头金黄色的卷发，像是一头小狮子，既活泼，又斯文。他能跑善跳，逗人喜欢，生人碰到他总要停下来跟他逗一逗，有的人还送他一些玩具。

一天，游客们正坐在海滨的沙滩上，我弟弟突然对大家说，东尼是个被收养的孩子。大家一听这话，都惊讶地互相看了看。但我发现，东尼那张晒黑了的小脸上却流露出一种愉快的表情。

“这是真的，是吗，妈妈？”东尼大声说道，“妈妈和爸爸想再要一个孩子，所以，他们走进一个有许多孩子的大屋子里，他们看了那些孩子后说，‘把那个孩子给我们吧。’那个孩子就是我！”

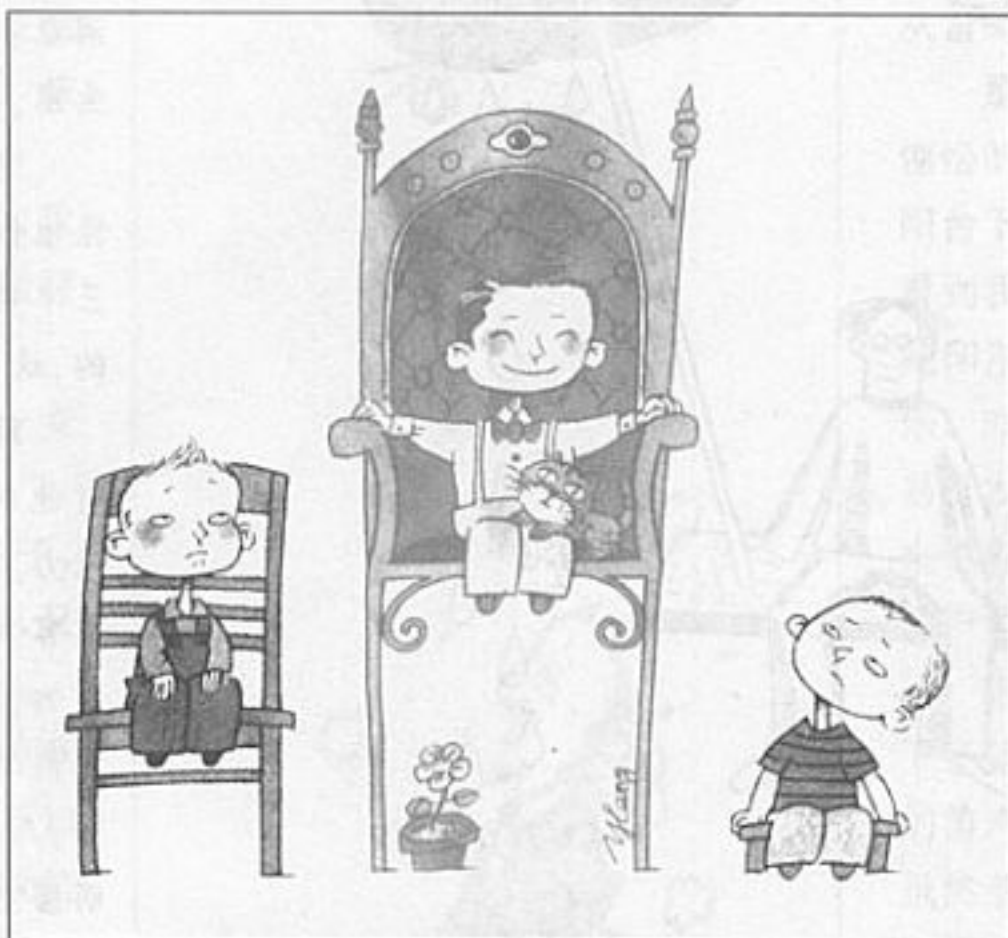
“我们去过许多那样的大屋子，”韦伯斯特夫人说，“最后我们看上了一个我们怎么也不能拒绝的孩子。”

“但是，那天他们没有把那个

孩子给你们。”东尼说。他显然是在重述一个他已熟知的故事。

“你们在回家的路上不停地，说，‘我希望我们能得到他……我希望我们能得到他。’”

“是的，几个星期以后，我们



就得到了。”韦伯斯特夫人说。

东尼伸出手，拉着纳德，“来，我们再到水里去。”孩子们像海鸥似的冲到海边的浪花里。

“我真想不通，”我妈妈说，“谁舍得抛弃这样一个可爱的孩子呢？”过了一会儿，她又补充道，“明明知道他是被收养的，但他却丝毫不感到惊讶。”

“相反，”韦伯斯特夫人答道，“东尼感到极大的快乐。似乎觉得这样他的地位更荣耀。”

“你们确实很难把这事情告诉他。”我妈妈说。

“事实上，我们并没有告诉过他，”韦伯斯特夫人回答说，“我丈夫是个军队里的工程师，所以我们很少定居在什么地方，谁都以为东尼和纳德都是我们的儿子。但是，6个月前，在我丈夫死后，我和孩子们碰上了我一位多年不见的朋友。她盯着那个小的，然后问我，哪个是收养的？”

“我用脚尖踩着她的脚，她立刻明白了过来，换了个话题，但孩子们都听见了。她刚一走开，两个孩子就拥到我的跟前，望着我，所以，我不得不告诉他。于是，我就尽我的想像力，编了个收养东尼的故事……你们猜结果怎样？”

我说：“什么也不会使东尼失去勇气。”

“对极了，”他妈妈微笑着应道，“东尼这孩子虽然比纳德小一些，但他很刚强。”

在韦伯斯特夫人和她的孩子们将要回家的前一天，我和我妈妈在海滨的沙滩上又碰见那位母亲。这次她没有把两个孩子带来，我妈妈夸奖了她的孩子，还特别提到了小纳德，说从来没有见过一个孩子对他的母亲有这样深的爱，文静的小纳德竟对他母亲如此地依赖和崇拜。

不料夫人说道：“你也是一位



能体谅人的母亲,我很愿意把事实告诉你:“实际上东尼是我亲生的儿子,而纳德才真是我的养子。”

我和妈妈屏住了呼吸。

“如果告诉他,他是我收养的,小纳德是受不了的,”韦伯斯特夫人说,“对于纳德来说,母亲意味着他的生命,意味着自尊心和一种强大的人生安全感。他和东尼不同,东尼这孩子很刚强,是一个能够自持的孩子,还从来没有什么事情使他沮丧过。”

很多年以后,也就是去年夏天,我在旧金山一家旅馆的餐厅里吃午饭,临近我的餐桌旁坐着一位高个子男人,身着灰色的海军机长的制服。我仔细观察了那张英俊的脸庞和那双闪烁着智慧的眼睛,然后走到他跟前。我问:“你是东尼·韦伯斯特先生吗?”

他是!他回忆起童年时我们一起在海滨度过的那些夏日,我把他介绍给我丈夫,然后,他把纳德的情况简单地告诉了我们。纳德大学毕业后,成了一位卓有成就的化学家,但他只活到28岁就死了。

“母亲和实验室就是纳德那个世界里的一切,”东尼说,“妈妈曾把他带到新墨西哥去,让他疗养身体,但他又立即回到他的实验室里去了。他在临死之前半小时,还忙着观察他的那些试管。死的时候,妈妈把他紧紧搂在怀里。”

“你妈妈什么时候告诉你的,东尼?”

“你好像也知道?”

“是的,她早就告诉过我和我妈妈,但我们都一直保守着这个秘密。”

东尼眼睛里闪烁着晶莹的泪花,沉默了好大一会儿。

“我很难想像,在我的一生中,我还能献给母亲什么能比她献给我的爱更加深切,”他说,“现在我自己也有了一个孩子。我开始思索,在这二十多年里,母亲为了不去伤害养子那颗天真无邪的童心,而把亲生儿子的位置让给他,她自己心里会是怎样一种滋味呢?”

(文/黄晶摘自《世界报》2005年4月12日)

大哲学家西多斐尔,有一天对一个确有理由伤心的女子说:“太太,伟大的亨利四世的女儿,英国的王后,曾经有过和你一样的遭遇:她被逐出国;遇到大风暴,几乎死在海洋里;又眼看他的丈夫英王被送上断头台。”“我替她很难过。”那太太说完,又叹起自己的苦经来。

“可是,”西多斐尔说,“你别忘了玛丽·斯图阿德:她十分诚心地爱着一个音乐家,嗓子很好的男中音。她的丈夫当着她的面把音乐家杀了。接着,玛丽的至亲好友,自称为童贞的伊丽莎白女王,把她关了十八年牢,又在断头台上挂着黑布,砍了她的头。”那太太回答:“那真是残酷极了。”说完她又一味想着自己的悲痛。

安慰她的人又道:“拿破里的王后,美丽的耶纳被人捉住而掐死的事,也许你听人说过吧?”那太太回答:“我大概有点记得。”

哲学家说:“我再告诉你另外一个女王的故事:就在

我年轻的时候,她吃过晚饭被人篡位,后来死在一个荒岛上。”太太回答:“这件事我全知道。”

那太太道:“那么你为什么不许我想到我的苦难呢?”哲学家道:“因为那是不应该想的,因为有那么多的名门贵妇受过那么大的罪,你再灰心绝望就不大得体了。”那太太回答:“如果我受到那许多美丽的王后的遭遇,如果你为了安慰她们而对她们讲我的苦难,你想她们会听吗?”

第二天,哲学家的独养儿子死了,痛不欲生。那位太太叫人把所有死了儿子的帝王,列成一张表,交给哲学家。哲学家看了,认为很正确,可并不因此减少他的悲痛。过了三个月,他们俩重新见面,很奇怪地发觉彼此心情都很愉快。他们叫人替时间立了一座美丽的像,上面题写着:只有你能使人安慰。

(文/刘世佳摘自《外国百家千字文》)

从手边



● 伏尔泰译/傅雷

两个得到安慰的人



我曾经是只土拨鼠

●川子



大学毕业那年,我应聘到一家瓷器公司做营销员。主要负责在云梦商场的一个小柜台前卖瓷器。因为瓷业市场疲软,并且我们所在的柜台也不怎么引人注目,所以上柜之初,生意平平,一天只卖出可怜的几件。老板说,能不能成为公司的正式员工,就全看你个人的销售业绩了。那段日子,我心急如焚,可面对如此窘境,却又束手无策。

正当我一筹莫展找不到促销的好办法时,一个绝好的机会却送上门来了。

一天,我的柜台前来了一位苏州男人,人们都说苏州女人特挑剔,可这位苏州男人也毫不逊色,在柜台前老是挑来挑去。上等的瓷器他不要,偏偏要那种朴实便宜的青瓷盘,并且还要一件件地开包挑拣。这位先生看一件说有瑕疵扔下,又拿过一件说花纹不精美又扔下,我不急不恼,泰然处之。他扔下一件,我就随手拾起“啪”地一声将它摔碎。他再扔下一件,我又摔一件,就这样连摔了3件。那位先生开口了:“你摔它干啥?我不要你可以卖给别人嘛!”

“不!这是我们公司的规定,绝不把顾客不满意的产品卖给任何一个消费者!”我坚决地回答。

那位苏州先生愣了一下,像是有意要试试这份承诺的可信度到底有多大,于是就旁若无人似的低下头继续挑。我毫不心疼,仍旧是他扔一件我摔一件,就这样连续摔了28件青瓷盘。不过这一过程中,我脸上始终带着微笑。这时,已有许多人纷纷赶来围观了。

“不要再摔了!不要再摔了!”

“那算什么毛病?他不要卖给我!”

人们开始对这件事发起评论了。冷寂许久的柜台前第一次拥来这么多人。顾客们围得里三层外三层,像看一出惊心动魄的大戏一样。当这位先生抓起第29件瓷盘时,沸腾的人群发出一声声愤怒的吼叫。

这次那位先生抓起瓷盘后,看都没看便拿上走了。

“我买!我买!”

“给我一件!给我一件!”

人们开始抢购我的瓷器。就这一天,我的柜台空前火爆。当场卖了近400件,第二天卖了600件,是以前几十上百倍的销量。那天晚上,公司老板重重表扬了我,尽管他没有规定我这么做。

更让人想不到的是,一个星期后,那位苏州先生又来了,不过这次他不是来退货或再来挑毛病的,而是一下子买去了1000件瓷盘,说是拿回去给他的酒店里用。因为这件事,我和这位苏州先生也就成了朋友。在随后的几年里,他和他的朋友先后从我这儿买去了几万件瓷器,为公司增加了上百万的销售额。

今天,我已是这家瓷器公司的总经理了,坐在光洁明亮的办公室里,回想昔日的那一幕,至今仍令我激动不已。据说,北美大陆的土拨鼠在寻食一种坚果的时候,并不把果实全部吃完,哪怕它当时饿得特别厉害。它总要留下一些种子等待来年再发芽,生根,结果,以便使食物链长久地维持下去。

牺牲现在的小利,以换取未来更好的发展,也许,我曾经是生活中的那只土拨鼠。

(文/徐永明摘自《年轻人》)



我喜欢茶道里关于“一生一会”的说法。

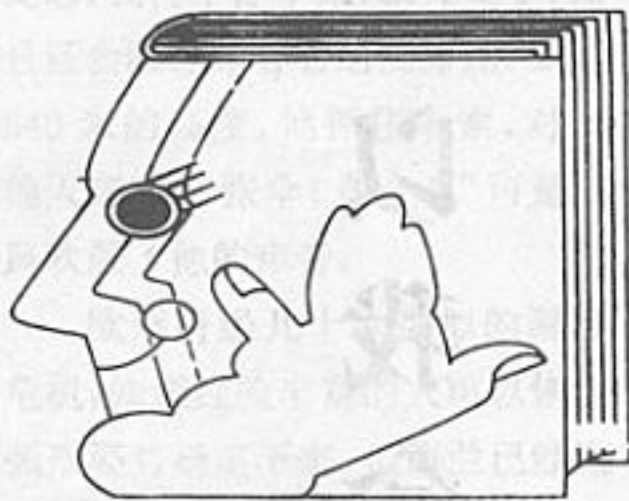
意思是说,我们每次与朋友对坐着喝茶,都应该生起很深的珍惜,因为一生里能这样的喝茶可能只有一回,一旦过了,就再也不可得了。

一生只有这一次聚会,一生只有这一次相会,使我们在喝茶的时候,会沉入一种疼惜与深刻,不至于错失那最美好的因缘。

生命虽然无常,但并不至于太短暂,与好朋友也可能会常常对坐喝茶,但是每一次的喝茶都是仅有的一次,每一回相会都和过去、未来的任何一次不同。

“有时,人的一生只为了某一个特别的相会。”这是我喜欢并写了送给朋友的句子。

与喜欢的人相会,总是这样的短暂,可是为了这短暂的相会,我们已经走过人生的漫漫长途,遭受过数不清的雪雨风霜,好不容易,熬到在这样的寒夜里,和知心的朋友,深情相会。仔细思索起来,从前那走过的路途,不都是为了这短短



守望者语

一生一会

●林清玄

的数小时做准备吗?

这深情的一会,是从前四十年的总成。

这相会的一笑,是从前一切喜乐悲辛的大草原开出的最美的花。

这至深的无言,是从前有意义或无意义的语言之河累积成的一

朵洁白的波浪。

这眼前的一杯茶,请品尝,因为天地化育的茶树,就是为这一杯而孕生的呀!我常常在和好朋友喝茶的时候,心里就有了无边的想像,然后我总是试图把朋友的脸容一一的收入我记忆的宝盒,希望把他们的言语、眼神、微笑全部典藏起来,深怕在曲终人散之后,再也不会再有相同的一会。

“一生一会”的说法是有点幽凄的,然而在幽凄中有深沉的美,使我们对每一杯茶、每一个朋友,都愿意以美与爱来相付托、相赠与、相珍惜。

不只喝茶是“一生一会”的事,在广大的时空中,在不可思议的因缘里,与有缘的人相会面,都是一生一会的。如果有了最深刻的珍惜,纵使会者必离,当门相送,也可以稍减遗憾了。

因此茶道的“一生一会”说的不只是相会之难,而是说,若有了最深的珍重与祝福,就进入了道的境界。

(文/李鬼摘自《林清玄文集》)

下跪的市长

●马国福

有位身高不足1.4米的英语教师被作为惟一的一名代表派到省里参加一个教育团到新西兰的学习访问。在新西兰期间,他们意外地受到了当地政府的隆重欢迎,更没想到迎接他们的是新西兰市的市长。政府先安排他们参观了当地的学校并与当地的学生老师进行了交流互动,然后安排他们到当地旅游胜地旅游。

在短短的几天访问时间内,日理万机的新西兰市的市长数次接见了他们。临走那天市长主动提出合影的建议。

当摄影师调焦距选角度的时候,难题出现了。相比而言,市长像一棵挺拔的大树而矮小的老师像一丛灌木,整个画面十分不协调,无论怎样

摆角度调焦距都无法将集体合影完美地表现出来。

摄影师很窘迫,矮个老师很尴尬,她红着脸提出自己不想合影的要求,不料被市长微笑着否定了。让大家始料不及的是,市长微笑着当众跪下来!此时的画面正好符合摄影师拍摄的最佳高度,画面布局十分和谐。

一个风度翩翩的市长竟为了一个矮个子的中国女教师完美地进入画面跪了下来,这在我们所处的环境是想也不敢想的事情。

教师们眼中有了泪。

市长下跪不是一种屈辱,而是一种风度。

(文/吕威摘自《维京文库》)



以我命换你命

● 美 楼



罗伯·波纳迪斯感到最自由的时候，是身穿跳伞装，从高空下坠。

他是康涅狄格跳伞公司的总经理兼教练，也是这个高空跳伞俱乐部的传奇人物，他的朋友都亲昵地称他为“波波”。

5月的一个早上，波波把小货车停在美国康涅狄格州北部艾灵顿小机场降落区附近的草坪上，那天，他要指导辛蒂·海兰跳伞——海兰43岁，在康涅狄格州警卫森严的州立女子监狱任职，负责辅导艾滋病人。这位中年母亲和波波一起跳过两次伞，表现非常出色。对她来说，高空跳伞或许是摆脱工作压力的方法。有一次她还带了自己高空跳伞的录影带给犯人看，教她们知道生命不无奇趣。

波波在配备棚内打点伞具，看到海兰，脸上浮起笑容，喊道：“准备好了吗？”随后1小时，他们实行模拟练习，从1米高的平台上一架模型飞机的门里跳出来。

跳伞练习的程序是：海兰在3000米高度时稳定姿势，核对高度计，然后开始做第一次开伞索触摸练习。3000—1800米之间，多练习两次，然后再度检查高度计，挥动双手表示即将开伞，到了1650米就把降落伞张开。

波波和另一位老牌教练吉姆·欧寇将一左一右在旁协助。两人都是合格的“加速自由降落”跳伞教练，教过的学员数以百计。跳伞时，他们会一手抓住

海兰腿部的降落伞吊带，一手抓住她的手臂，令她以腹部朝下的弧形姿势飞行。同时跳伞的还有教练布莱恩·费斯提，他会在数米之外，以头盔上的摄影机拍摄3人跳伞过程。

一架小型飞机停在跑道上，螺旋桨在转动，波波等4个人鱼

贯上机。飞到3600米时，海兰和3位老将来个跳伞前的击掌仪式。波波说：“这次跳伞一定十分畅快。”他把门推开了。费斯提先爬出去，双手抓着飞机翼支柱。波波随着走到起落架上方的台阶上，海兰和欧寇也走出来了。

风在他们耳边怒吼。波波竖起大拇指——从这一刻开始，他们只能用手势沟通。这是海兰最为喜欢的一刻，先前的恐惧感消失了。她一脚踏向虚空，身体往后一仰，只见那飞机一下子去得无影无踪。

费斯提开动了摄影机，看着海兰和两位教练形成3个弧形。他们坠下的速度开始加快，时速是192千米，一切都非常完美。如果不使用降落伞，大约68秒后便会撞及地面。

约10秒钟后，到达3000米高度，海兰核对了一下手腕上的高度计，开始摸伞索。她事前曾反复练习，把手伸到右大腿上方，摸索开启主伞的鲜橘色伞索。但是这一次，她往后摸伞索时，却怎么也摸不着。时间一秒又一秒地飞逝。

海兰再次尝试。波波抓住她的手，引导到开伞索的地方。她第三次尝试时，还是摸不到。波波望向欧寇，摇摇头，表示不能放手。

降落到了第37秒，距离地面1650米，海兰再次摸向开伞索，打算拉索张伞，不料身体失去平衡，瞬间开始翻起筋斗，使3人形成漏斗状，这是非常危险



的状况。所谓漏斗状,是指两个或多个跳伞员飞到别人的上方,承托他们的空气压力会减小,下坠速度自然增加,跳伞员被吸力直牵而下,就像赛车途中,车手紧跟在领先者之后,利用低压气流增加速度。

由于空气承托力骤减,3人两秒钟之内坠落速度增加到时速272千米!他们在空中翻着筋斗,混乱中,欧寇和波波拼命想把海兰弄回腹部朝下的姿势,以便她拉开降落伞。但海兰吓得魂飞魄散,恍如置身搅拌机内,只觉得手肘、膝盖、双脚在空中乱撞,耳边风声呼啸,此外一切都不晓得了。

美国跳伞协会规定,学员的降落伞假如未能在600米上空高度张开,教练必须放开学生,张开自己的降落伞。学员身上携带的电脑装置,到了225米上空,就会自动张开备用伞,只是备用伞并非万无一失。

这一天,波波、欧寇都没有考虑自己的安危。他们紧抓着海兰不断下坠,已越过放手的高度。费斯

提想,我再不停下来,就死定了,而且还会眼睁睁看着朋友摔死。到了540米的高度,他抓住伞索,对其他人高喊:“张伞!张伞!”可是狂风吹散了他的声音。

欧寇身经几十次类似的漏斗危机,知道经验丰富的人可以恢复弧形姿势稳定下来。但海兰已经慌张失措,他或波波都无法互不碰撞而打开她的降落伞。如果那副6千克重的伞具以目前的速度撞到任何一人,都很可能把胳膊、脖子折断,或把人撞昏。他想,没有我的话,波波比较容易拉开她的伞。于是他放开海兰,在330米的高度张开了自己的降落伞。

现在只剩下了波波了。他与海兰面对面,终于把海兰弄回弧形下坠的姿势。他背朝下望着怀中的海兰,看见她眼花缭乱的惊恐以及上方辽阔的天空。他伸手绕过海兰臀部,拉动伞索。接着,海兰身上的备用伞也“霍”地一声由电脑张开了。

只剩下4秒钟。波波看着海兰飘走,她的主伞和备用伞都已张

开。可是他自己背部朝下,无法判断和地面的距离。只剩下2秒。波波猛然翻身,伸手拉开伞索。

欧寇看着波波直往下坠。他从一百多米的高空下望,感到难以置信:波波还在看海兰有没有危险,还在看两个降落伞有没有缠在一起。波波给了海兰最后一个机会,却因此失去了拉开自己降落伞的最后机会。费斯提不忍目睹即将发生的一幕,把头转开,摄影机也随之移开……

波波落在机场附近的一块草地上,当场死亡。根据调查,波波身上的降落伞功能正常,只是他因为忙着挽救海兰,没有时间把伞张开。

事后在告别仪式上,有一千多人排队向波波致敬,6个小时后才一一散去。海兰在网络纪念簿上写道:“我和家人永远不会忘记他以及他的勇气、他的热情。我在每一片湛蓝的天空上,都会看到波波的脸……”

(文/林海东摘自《世界报》)

幼稚者

◆在悬崖峭壁底下还要找台阶的人。

修养

◆用各种经验反复浇灌自己的心灵,直到在高处不胜寒的状态下默默地承受孤独和寂寞的折磨。

旅行

◆其实死就是一次旅行,不过旅行家不再回来了而已。

排队

◆很多人有秩序地等待做同一件事。如果同时有几排人在

另类智慧

另类智慧

等候的话,你所在的那一排是移动最慢的。

人寿保险

◆它关心的不是你的死亡,而是你的死亡方式。这完全是金

钱抓住人性的弱点的又一个证明。

世界地图

◆即地球表面皮肤示意图,上面标有地球各部皮肤名称、溃烂状态以及寄生虫的分布情况。

饭碗

◆工作是我们的饭碗,捧着饭碗是一种生存方式,解脱饭碗是一种生存境界。

初恋

◆初恋的记忆像一条粉红的纱巾,被泪水洗过三次就全然褪色了。



多年不见的一位朋友妈到家中做客,看到一个精美镜框。她惊奇地发现,里面不是斑斓的油画,不是天然贝壳,也不是脉络清晰的树叶或须爪皆全的昆虫标本,而是一个简简单单的白蝴蝶结,像是用医用纱布结成的,这显然与她见过的所有饰品都不同。

妈十分诧异地问:“这是为了纪念什么用的吧?这里面有什么深刻的含义吗?”我微笑着说,当然!不妨猜猜看。

“你们家庭里有了新医生或者护士,以示对职业的尊敬?”

我摇了摇头。

“知道了!一定是期望你的孩子将来读医科大学!”

我又微笑着摇了摇头。

“是啊,那样的话你满可以挂一个红十字,”妈想了想,迟疑而同情地缓缓问道:“不会是,你有亲人刚刚去世吧?”

我大笑,哪里!我的双亲都十分健康而且快乐。

妈长舒一口气,“那么,”她突然兴奋地一拍巴掌,“一定是你得到了医生的精心治疗,为了记住他也纪念你的康复喽!”

我说,是,但不全是,还是让我来告诉你吧!

你可以猜到纱布的来源:我曾经接受过一个手术。

那个手术全然不是我想像的肃穆、无情,却是在精彩的对话与欢笑中度过的,开心而充满关爱。时间是怎样溜走的,我浑然不知。当医生为我敷好伤口,柔和地示意并帮助我从手术台上下来时,我竟然还沉浸在愉快的氛围里不肯出来,有种看电影到高潮处却要换胶片的感觉。

为避免弄脏衣服也为了让我更舒服点儿,医生特意为我加了块



白蝴蝶花

佚名

棉垫。

“太丑了,我们的垫子怎么可以这样呢?请换一块。”

我已经习惯了这位医生,整个手术过程都是这样,事事不肯迁就。

望望背后墙上式样简洁的钟,11点14分。我很是替医生着急,手术中听说有位病人一定要等他,已经挂了他的号,也为自己讨厌的病侵占了他的午饭时间而感到内疚,一心盼着一切赶紧结束。

护士在旁侧收拾手术用品。医生亲自为我裹棉垫,之后就可以离开去接待那位病人了。

为把这块漂亮的棉垫固定好,纱布从左腰到右肩,又从右腰到左肩,绕了一圈、一圈,一圈也不肯懈怠。

缠了半天,我想该差不多了

吧。

“转——过来!”医生的声音有着诗般的韵律,又带着点不容置疑。

尽管我们从第一面到现在,接触的时间合起来不到三个小时,我还是听出了深深的关切,仿佛还有一点小时候父母才会给的娇宠。于是乖乖地转过身。

他轻轻地蹲下身,好比我低一点。我俯视着这位医生,身材清瘦,看不清脸庞,只见口罩外专注的眼神。

他惯常拿手术刀的灵巧的手指,把两节纱布头一绕一拉,熟练地打了个结……秀气而小巧。比想像的好的多!我松了口气。一切圆满结束,正要离开……

“别动!”医生没有说话,是他的双手告诉我的。



含笑饮毒酒

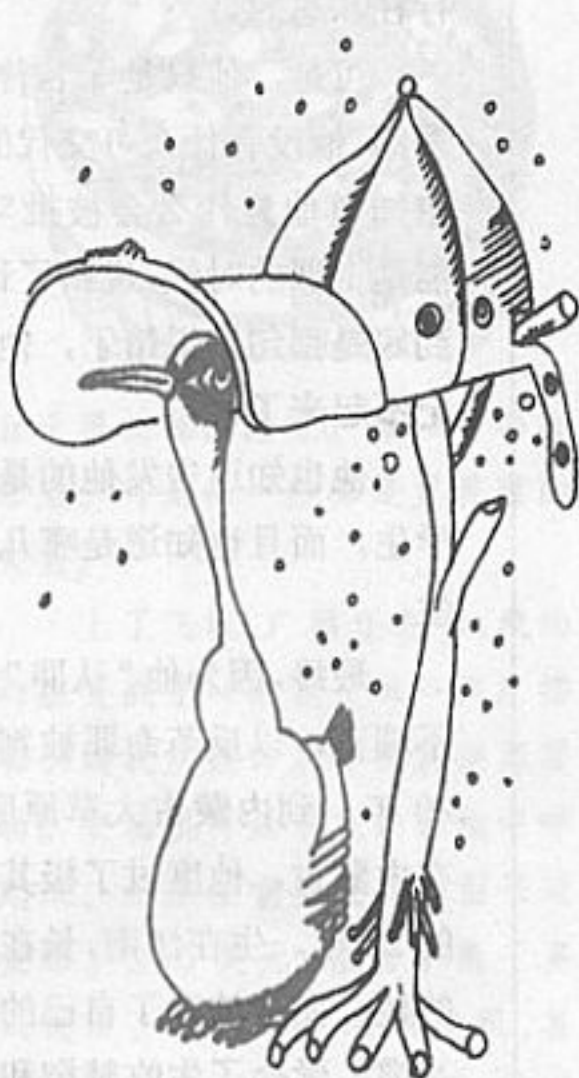
● 张小娴

法国鹅肝是天下美味,制作过程却很不人道。农夫先选一批一级肥鹅,然后每天灌之以酒。鹅中了酒精毒,肝一天天不健康地长大,变成原来体积的数倍,农夫杀鹅取肝,鹅肝的价值远远超过鹅的本身。

朋友认为制法残忍,坚决不吃鹅肝。子非鹅,焉知鹅之乐?也许肥鹅喜欢喝美酒,难得被选中做喝酒的鹅,简直是做鹅的乐事。天天有人喂酒,飘飘欲仙,醉眼昏花,短暂欢愉,是真正的吃喝玩乐。鹅引颈以待,也不过是这些日子吧?反正要死一次,死后身价百倍,也就不枉此生了。

朋友说:“子非鹅,焉知鹅之不乐?也许鹅根本不喜欢喝酒呢!”那便是一个很动人的爱情故事。

天天负责喂鹅喝酒的,是农夫的小女儿。她有一把夕阳般金



黄的头发,湖水般绿色的眼睛,脸如月白,鹅对她一见倾心,虽然知道喝下第一口醇酒之后,肝会一天天变大,他会一天比一天

承受更多肉体的痛苦,然而,为了爱,他还是含笑喝下毒酒。

他每天盼望情人出现,在她怀里,喝她所赐的酒。他的肝一天天变大,痛苦也一天比一天厉害。然而当她出现,他仍然是最勇敢去喝酒的鹅。

他的肝开始硬化,体积已经达到要求。当情人捧着酒壶出现,鹅知道这是最后一次喝情人亲手灌下的酒了;明天,他们要把他的肝拿出来。

鹅含笑喝下最后一壶酒,拍起翅膀,在湖上为情人跳出最后一舞,湖水也为他悲伤,情人舍不得他,掩面离去。

翌日,鹅被杀,新鲜的鹅肝被送到一流的餐厅里。吃下鹅肝的人,突然明白了爱情。爱情,原来是含笑饮毒酒!

(文/于海波摘自《禁果之味》)

这双手并没有离开,他修长的手指把那个纱布结皱着的四个边角一一舒展开来,整整花了几十秒。他全神贯注,甚至有些慢条斯理,我简直觉得他有点是在浪费时间。

最后,看了眼自己的杰作,他才微笑着抬头,自豪而和蔼地问我:“怎么样,像朵花吧?”

真的,一朵洁白耀眼的蝴蝶花,恰到好处地缀在我右腰间交错

的纱布上!

我一下子一个字也说不出!

我完全有理由相信,我的手术是在一位绝对负责任的医生手里做的,白蝴蝶花为证!

为我做手术的,正是这家医院的院长先生。

如今,这朵端端正正镶在古色镜框里的白蝴蝶花,无时无刻不在诠释着两个字:“极致”。凡事不做则已,做,就一定做到最好。它激励

着手术那天连医院都找错过的曾经的小马虎,它给我的简直比院长先生亲手为我解除病痛的意义还要大。

嫣叹道:“送我一朵吧!如果每个人都做到极致,这世界怕早就大不相同了!”

(文/冯月瑶摘自《散文》

2005年2月)



他还没有忏悔

● 流沙



有一位慈爱可敬的中学教师，在那个癫狂的岁月里，却受人诬陷，被造反派们屡次批斗。

造反小将说他有反革命言论，并在授课的时候大肆传播，是一个隐藏的反革命分子。他们用尽各种办法折磨他，摧残他，让他交待自己所谓的罪恶行径和思想。

可是，他只是一名普通的教师，他没有什么可交代的。他也知道他为什么会被批斗，可能是上课的时候，说错了话。可到底是哪句话说错了，他实在记不起来了。

他也知道告发他的是他的学生，而且也知道是哪几位学生。

最终，因为他“认罪”态度不端正，以反革命罪被判入狱20年，到内蒙古大草原服刑。在内蒙古，他度过了极其黑暗的20年。生在江南，长在江南的他，完全放弃了自己的生活习惯，学会了生吃辣椒和牛羊肉，当年风华正茂，平反回来时已是白发苍苍，满面风霜。

回到家乡后，那间老屋已经倒塌，妻子也已改嫁远方，惟一的女儿和一个屠夫结了婚，生了一大堆儿女。面对老父归来，女儿只是关心他的补偿金有多少。当年那个扎着羊角辫和他说长大后要当作家天真纯洁的女孩子，变成了一个被岁月和生活重压下满口粗话的俗人。

他留下了一大笔钱给女儿，让她改善自己的生活。然后在城郊的一个村落里购了一间民房，安度晚年。

平时里，老人按照记忆写了一些文字，陆续发表在报纸

上。有一家出版社看中了他的题材，为他出了一本书，结果这本书大受欢迎，他成了名人，电视台也做过他的访谈节目。

有一天，老人收到了一封信。信是当年的一位学生写来的，他在信中向老人表示忏悔，说当年他是告发者之一。

老人回信说：“你不要难过，其实我当年就知道谁是告发者，我早已原谅你们了，因为你们还是孩子。”

在短短的三年内，老人陆续收到四位学生的忏悔信，他都一一回信，希望他们不要再记着过去的事了。

后来，老人病了，很重，医生终于无力回天，交代家人准备后事。弥留之际，老人对身边的一位旧时挚友说：“我还有一件未了的心愿。”

老友凑到他的嘴边，他艰难地说：“当年，告发我的共五位学生，其中四位已经知错忏悔了，还有一位学生叫柳某某，他一直没和我联系。我一直为他感到不安，其他四位学生已经摘掉了多年的心病，他不应该再背负着当年的痛苦……”

老人接着说：“我知道柳某某的住址，我拜托你转告他，我早已原谅他了。”

老友泪光闪闪，无语凝噎，在场的医生、护士也无不感动。

老人死后，原学校为他设灵堂，出殡前，有一位中年男人在老人灵前长跪不起，嚎啕大哭。

众人发现，他是一位企业家，在市里炙手可热，叫柳某某，他说自己是老人的学生。

(文/钱雨云摘自《读者俱乐部》)



谁在乎那 300 美元

● 孙绍振

1992年6月,我结束了在美国俄勒冈大学英语系的课程,开始了向往已久的环绕美国之旅。和我合作的桑德拉教授开着车子把我送到了机场。时间还早,我们就在候机大厅里面闲谈。桑德拉教授是犹太血统,善于理财是不必说的。在美国有许多可以省钱的事,我还没有来得及想到,她已经替我想到了。这次来机场,她提出由她开车,既是友好,也是为了替我省去至少十美元的出租车钱。她没有明说,我心领神会。

忽然扩音器里传来一则通知:由于工作不慎,本次航班多卖了3张票,如有旅客自愿推迟一天出发,航空公司方面将立即奉上300美元支票。我不免心头一动。看看美国女教授,却什么表情也没有。也许是我听错了把。

不久,广播又响了起来,这一回千真万确,只要推迟一天,立刻获得300美元。又看看美国女教授,仍然是一脸的漠然。第三次广播以后不久,我绝望了,只好随大流登机。

3分钟的路程,我竟有两万



五千里长征的感觉。每一秒都有希望,可是每一秒都是更沉重的失望。

上了飞机,广播还在响。我的心脏变成了一面鼓,每一声广播都引起我从腹部到臀部的强烈震动。发动机开始幸灾乐祸地哼吟起来,好像在嘲笑我死要面子活受罪。300美元,相当于两千多人民币,相当于1台录像机,甚至是1台电视机的价钱啊,就这样泡汤了。如果拿了这300美元,我在黑人乞丐面前潇洒地丢下5美元一张的钞票,整整可以丢60次,如果丢1美元,那就是300次。

看那些美国人,本来是最坦然地为了每一个硬币而据理力争的,可今天却一个个无动于衷的

样子,不知是真的还是装出来的,难道就是为了和我这个中国人做精神的较量,难道他们就放弃了美国作为立国之本的实用主义?僵持就是痛苦,而且埋伏着失败。我实在不能甘心这样煎熬,就对身边的一个美国人说了这事,这个家伙立刻以乔丹空中投篮的灵敏,从座位上跳了出去,连给我道谢一下都来不及,还抢在一位女士的前面接过了300美元的支票。粗野的美国人哪,完全没有英国绅士的骑士精神。这个粗野的西部牛仔的后代,临下飞机还向我回过头来,吹了一声口哨。这声口哨应该是我对他吹的才对。

我那没有吹出来的口哨,可能是世界上最为昂贵的。

马克思说,科学的最高形式是数学。那么,要科学地表达我这次的精神损失,是不是可以得出这样一个方程式:在等号前面是他的口哨,在等号后面是我的面子,后面再加一个等号,最后的数字是300美元。

是他的口哨的价格太贵,还是我的面子太便宜了呢?

(文/曹玉成摘自《今晚报》)

2005年1月25日

彼得家有一只白色的波斯猫,乖巧可爱。

有一天,彼得的家人觉得电视节目很好看,就想让猫也看电视。他们把猫抱到电视机屏幕前面,猫却死命不从。于是,彼得的家人把猫按在桌子上,教它看电视。

过了几天,彼得的家人买了

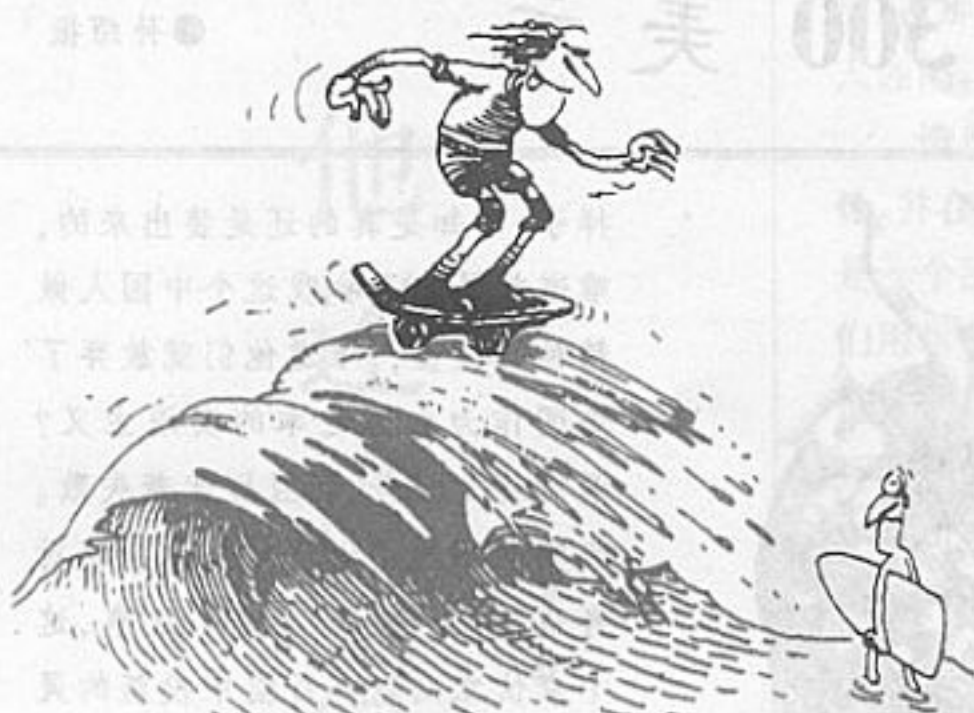
猫惩罚老鼠

一只仓鼠回来,希望猫会去抓仓鼠玩。结果,猫被仓鼠吓着,仓鼠也被猫吓着。一猫一鼠就这样满屋子乱跑。

一段时间后,两只动物熟识

了,就常常呆在一起玩。仓鼠的胆子变得越来越大,有一天,它竟然跑到猫的食盆去抢食物。

猫非常生气,冲上前去,将仓鼠叼了起来。彼得的家人都以为仓鼠要被猫吃掉了。谁知,猫竟把仓鼠叼到电视机屏幕前面,两只前爪用力地压住仓鼠,要它看电视。



心障

● 戒 雷

逢寒暑假，他都要去名山大川写生作画。

这一次，他来到堪称胜景的捺耳山。面对眼前的悬崖峭壁、参天古木、飞瀑流泉，他不禁喜出望外，当即在此支起简易帐篷住下来，日出而作，日落而归，作画不辍，流连忘返。

近日，他注意到巍峨的西峰峰巅是捺耳山最早沐浴晨光的地方。在那里画日出，无疑是最佳选择。

这天拂晓，晨光尚浓，他就背上画夹走出，直奔西峰而去。

走着，走着，忽闻，潺潺流水声。原来是一条小

溪挡住了去路。溪宽数尺，奋力一跃，似乎可以越过；入溪趟水，似乎可以涉过。然而晨雾朦胧，数尺之外，土石草木皆影影绰绰，虚实莫测，他不敢贸然过溪。正犹豫间，见身旁有被雷电劈断的数株松柏，便用以搭桥。并列三五根树干后，尺余宽的小桥铺成。于是，过溪便无惊无险，如履平地了。

由于一路顺风，时间充裕，他赶在日出之前登上西峰，一幅捺耳山日出的水彩写生，转眼间就完成了。

待朝阳驱散山间雾霭之后，他欣然哼着小调蹦蹦跳跳地沿原路下了西峰。

当他来到距小溪十来步远处，不由得笑了。

他笑他太胆小了，眼前的小溪太微不足道了。

它宽不过一大步——一抬腿就能过去，可他今天清晨居然还在溪上架起桥来。真是多此一举。

然而，待他走到他架设的小桥旁，正要抬腿走回去，却怎么也笑不出来了。他怔住了，他倒吸了一口冷气：乖乖，这腿下边哪儿是什么小溪？这里原来是捺耳山东西两峰之间的一线天哪！

他不由得倒退了一步，又一步。

被他惊慌的双脚碰滚下去的石头，过了几分钟之后，坠落谷底的响声才传上来！

他不由得又倒退了一步，又一步。

他呆呆地看着“小溪”上平铺着的树干，看着树干上面他今天早晨大步走过时的脚印……然而此时，他不仅未能从这座桥上走回去，而且连在这儿多站一会儿，多看一会儿的勇气也没有了。

因为他的双腿在不由自主地颤抖。

（文/刘世佳摘自《世界华文微型小说》）

美国有一位图书馆馆长，每天早上8点，总是亲自为自己的图书馆开门，然后向第一批踏进图书馆大门的读者致意请安，再巡视一番后，才去自己的办公室。

有人告诉他，馆长不必做这些小儿科之事。而他却认真地回答：“我来开门，是因为这是我一天做的事中，惟一能对图书馆真正有用的。”

一个打毛衣的女人是美丽

的，一个劈柴的男人是好看的，一只正在下蛋的母鸡是动人的，一只采蜜的蜂儿是美好的……

每一天过来，忙忙碌碌之余，你是否反思过，你做了哪些实实在在的事？不要小看那些小如开门的琐事，它构成我们生活中最细致最亲切的一环。在我们心存高远的时候，不要忽略眼下的每一个细节，正如树枝上的一个小芽，明天它就是一片翠绿。

（文/柠檬摘自《辽宁青年》）

罗西



最朴素的实事

● 罗 西



1582年,法国国王亨利三世的侍从在巴黎开了一家专卖鸭子的“银塔餐厅”。400多年过去了,餐厅还在卖鸭子,不过此时的鸭子已卖出了国际水平,成了巴黎乃至整个欧洲数一数二的鸭子专卖店。2003年,餐厅举行了一场盛大的“百万庆典”,“你吃的是第几只鸭?”成了红极一时的广告语。

要问“银塔餐厅”的鸭子为什么如此出名,还得从1880年的鸭店老板弗雷德里克·杰列尔身上说起。当时店里的鸭子名头已经很响。同时,市场上也出现了假冒“银塔餐厅”牌子出售的鸭子,为了打假,杰列尔灵机一动,就决定只在“银塔餐厅”出售自己的秘制鸭,同时,对每一只出售的鸭子都进行编号,发展到后来,还把食客的名字一同记入名录里。谁也没曾料想,就是这一个小小的举措,从此改写了“银塔餐厅”的历史。

看一看今天餐厅档案记录就

可以知道杰列尔带来的“鸭子革命”:餐厅的墙上,挂满了名人食客的照片,包括法国作家巴尔扎克、德国首相俾斯麦、俄国歌唱家夏里亚宾、英前首相丘吉尔、美国前总统肯尼迪等;再看“食客名录”及鸭子编号,英国王爱德华七世是最早来吃鸭子的腕级名人,他吃的鸭子编号为328号;喜剧大师卓别林为253652号;影星伊丽莎白·泰勒是579051号……最有意思的是日本天皇裕仁,二战时期他吃的是53211号,50年后又当了一次回头客,吃掉了423900号。到今天,冲着一只美味鸭,更为冲着一个吉祥号,“银塔餐厅”的名声持续看涨,食客络绎不绝。

建立食客名录,一个看似极普通、且有点多此一举的举动,为何有着那么大的市场魔力?分析家认为:主要是里面包含了三大市场要素。其一是诚信消费。有了品质保证,食客们自然“酒香不怕巷子

深”,餐厅也省下了一大笔运费和管理费;其二是广告效应。那么多政要和名流在餐厅留名、留影,是一笔巨大的无形资产。据说,仅日本天皇当“回头客”一事,每年就吸引近万日本顾客前来消费。历任老板根本无需营销策划,把大量的精力用来研制鸭子新配方和口味改良;其三是尊重心理。“顾客就是上帝”这句经营名言,在“银塔餐厅”100多万食客名录里得到最真实的体现。看到自己的名字与那么多的名人齐名,且被热心的店主精心收藏,顾客的享受不光是口头上,更多是在心里。

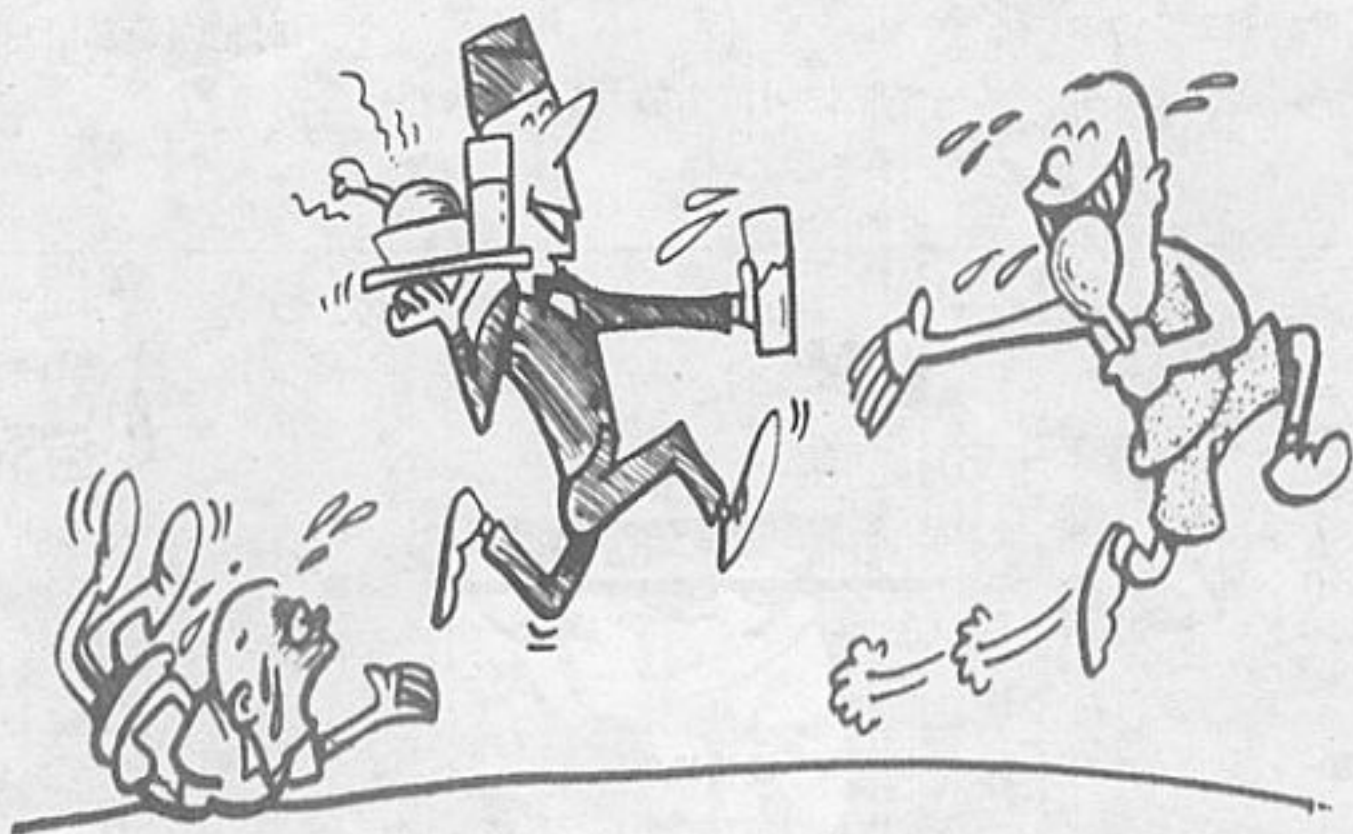
如今,在巴黎,“你吃的是第几只鸭?”不仅是一句广告,更是一种诚信、尊重和品牌的象征。它的营销价值和意义,早已超出餐厅遍及经济社会的各个领域。

(文/格永泉摘自《深圳青年》

2005年第5期)

你吃的是第几只鸭?

● 蒋 平





自动取款机：这个人要取 50 英镑

漫画与幽默



儿子要玩秋千

抱怨

执行死刑的警官走进牢房，一边抖着雨衣，一边向犯人宣布命令。

犯人惊异地说：“冒这么大的雨去刑场？！”

警官说：“你还有什么可抱怨的，我还得冒雨回来呢！”

悲喜剧

老师：“请你解释悲剧和喜剧有什么区别？”

学生：“当没人买票时，喜剧就是一场悲剧。”

自然条件

“这里的自然条件好吗？”游客问当地居民。

“好极了，当初我到这儿的时候，一句话也不会说，嘴里一颗牙也没有，爬都没有力气。可现在，你看，我壮得像头牛了。”

“啊，真不可思议！”游客惊呼，“您到这儿多久了？”

“我出生在这儿。”

勇敢

小吉姆在薄薄的冰层上勇敢地走过去，救起了他的朋友，成了同学们羡慕的中心人物。

“你冒着生命危险救起了你的朋友！”大家敬佩地说。

“没办法，”小吉姆说，“他穿着我新买的冰鞋呢！”

生气

“瞧你阴沉个脸，总是老大不

高兴的样子，怎么了？”

“唉，别提了。今儿上午，我老婆和她的情夫在一块儿鬼混，叫我逮个正着。”

“你就没痛打她一顿？”

“没有，不过，当时我用力砰的一声带上了门。他们一准知道我很生气。”

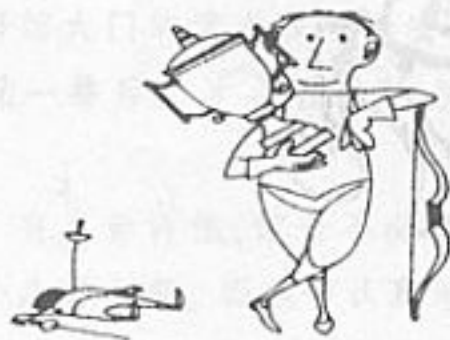
吃醋

丈夫下班回到家，只见妻子在专心看书。

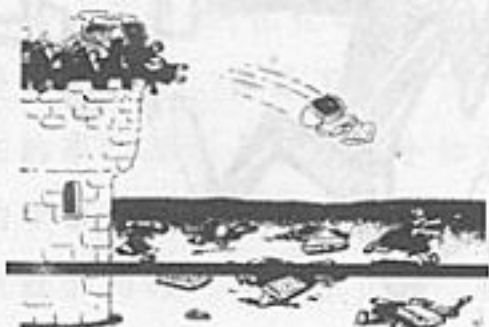
“你就不觉得闷得慌吗？”

“不闷，亲爱的，这几个钟头我全都跟莎士比亚在一起了。”

丈夫瞥了一眼椅子，心里顿时像打翻了醋瓶子，便不无挖苦地说：“我说呢，瞧他急急慌慌的，走时把帽子都给忘在这儿了。”



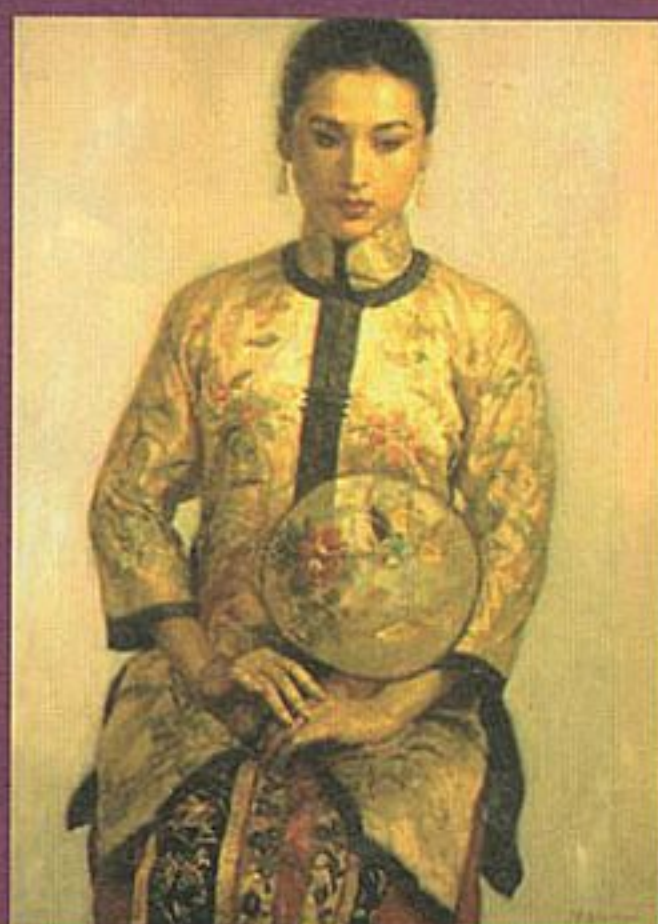
轻松夺冠



现代战争



施舍



旧梦难寻

陈逸飞以59年的生命遽然消逝。

在以中国画闻名于世的国度里，陈逸飞的油画堪称一绝。

陈逸飞用油画表现古朴的中国民间服饰人物，具有极强的叙事性，一幅画，一个人物，背后都隐藏着一个说不尽、道不明的幽怨故事……





搞笑秀

STACCATO STACCATO



这也能当船

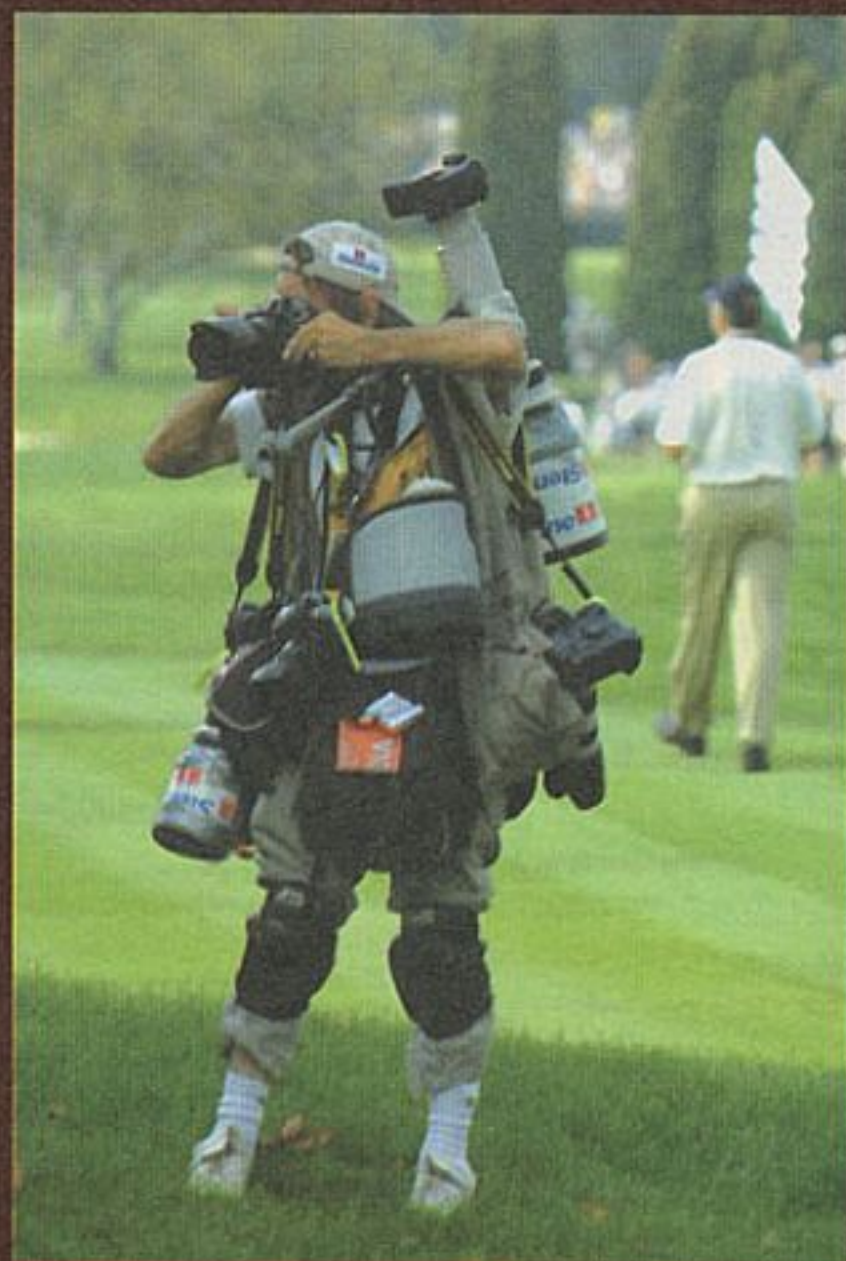


老大，其是你先走



开汽车不适应

偷拍大师

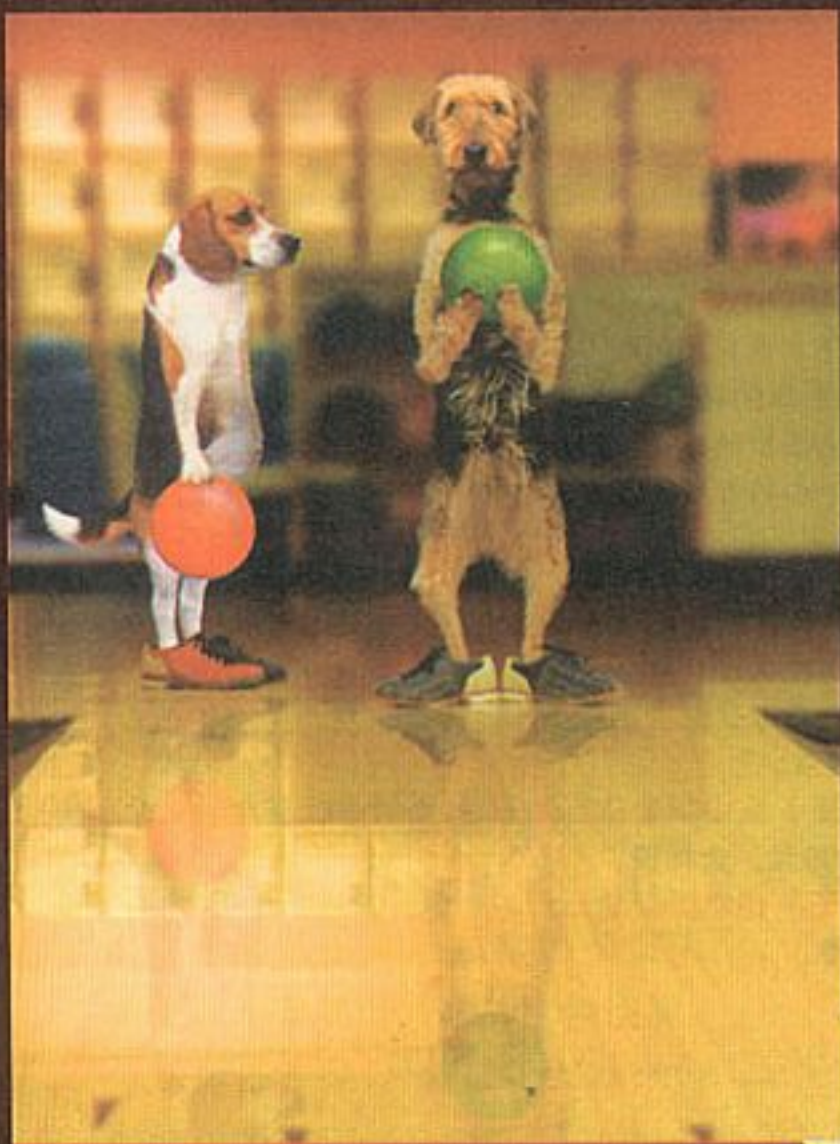


男卫生间的油画

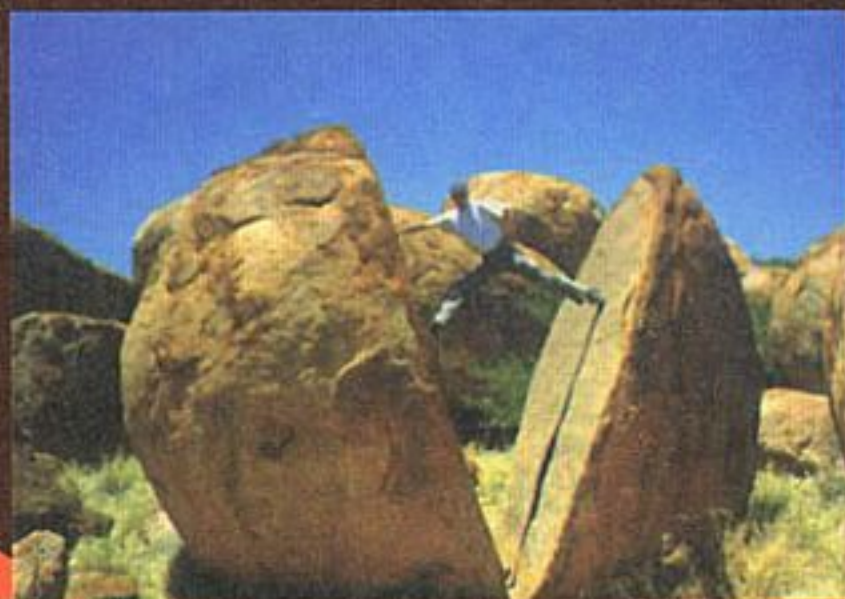


史上最强悍的捕虫者

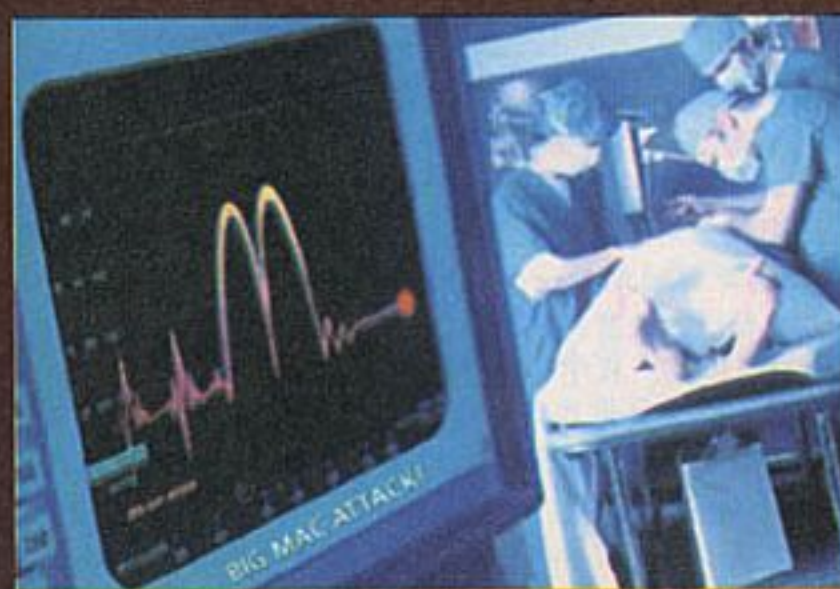




你給我站好了



大力士發招了



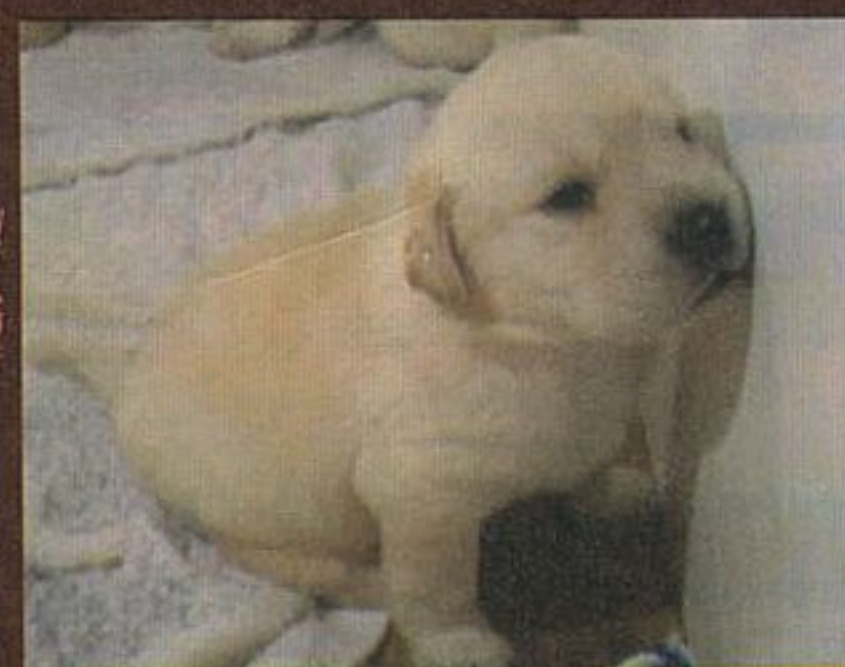
对生活充满渴望的病人



加油



古典式摔跤



狗仔队聆听



最有定力的女孩

热烈祝贺

获得2004年国际数学奥林匹克竞赛金牌

《理科考王》

中学生学习理科的捷径

为什么使用《理科考王》的中学生在中、高考考场上总是提前交卷，并且分数还很高？因为《理科考王》的作者全是国内数学、物理、化学、生物方面的专家，特级教师，他们所教的学生全都是理科尖子生。

譬如：**数学教师肖平安**：黄冈重点中学特级教师、黄冈重点中学数学竞赛主教练，所教学生有30余人获国家一等奖，5人入选中国数学冬令营。2004年在雅典举行的国际数学奥林匹克竞赛，他的学生杨诗武获得金牌。

物理教师徐辉：黄冈重点中学特级教师、湖北省有突出贡献的青年专家，其学生高俊荣获第三届亚洲物理奥林匹克金牌和第三十三届国际物理奥林匹克竞赛银牌。

.....

《理科考王》的特点：本套丛书着重介绍解题技巧和思路，让学员通过一个月的学习，单科成绩提高二十分以上，解题速度提高2~8倍，解题准确率大大提高，许多选择题，不用动笔便知答案，在考场

上节约了许多时间，并且从1998~2004年的许多高考难题全都可以用本书的解题方法破解。

《理科考王》自推出以来，得到了许多师生的信任：

西安理工大学的杨眉：“今年高考试卷数学选择题有一半与《理科考王》上提出的高考考点相同，理综有四大难题（40多分）与《理科考王》上的习题非常相似，我轻松解出了这些题，非常庆幸。”

四川广元苍溪实验中学教师文运书：“好的教辅书太重要了，每年高考都会有许多新的题型和考点，让考生措手不及，但我连续观察了三年，发现《理科考王》这套书，每年更新的知识点、考点竟然均在当年的高考试卷上出现，真是奇迹，现在《理科考王》是我班学生的必读书。”

《理科考王》高中版全套五册（含2册数学，物理、化学、生物各1册）**售价99元，含邮费。**

《理科考王》初中版全套三册（数学、物理、化学各1册）**售价92元，含邮费。**



倍速学习法

正式向全国推广

高级讲师、知名教育工作者张超俊老师说：《4S倍速学习法》能在短期内大幅度提高记忆能力、分析理解能力，从学习方法、英语、作文、快速阅读与记忆四方面入手，改变传统学习观念，是初、高中学生短期提高成绩的有力武器。

4S倍速学习法的培训成果：数以万计的同学使用该学习法，顺利进入重点大学或重点高中，这些同学大部分都来自于普通学校或重点中学中成绩一般的学生，也有一部分是往届的低分、落榜生。结果表明，4S倍速学习法能在短期内改善记忆，提高写作技巧，提高分析、解高难度题目的能力，使学生迅速找到学习的乐趣，树立信心，特别是在英语、语文、历史、政治等科目上，有明显提高。

4S倍速学习法的原理：能激发人脑内神经细胞的动态循环，提升大脑记忆逻辑链的工作效率，有效改善大脑对信息的记忆控制，刺激海马体和内侧的工作频率，激活脑波中 α 、 β 、 θ 波的互

动程序，促进海马体对记忆识别进行高度反应，从而达到记忆的理想效果。

真金来自实践：

郭莹 西安外国语学院：我刚进入高三时，成绩很一般，特别是英语、政治，该记的东西老是记不住。我偶然见到《4S倍速学习法》的介绍，汇款后没多久就收到了书，经过短短十多天的学习，我的记忆力有了大幅度提高，记英语单词、政治、历史、古诗词也变成了一件很简单、很愉快的事。在高考前的最后一个月时间，我利用4S倍速学习方法，记住海量信息，成绩进入全年级前十位，取得了高考的胜利。

刘芳 西安外国语学院：我学《4S倍速学习法》后，第一感觉是学习轻松了，以前经常犯粗心的毛病现在没有了，语文、英语的阅读理解全班只有我能得满分，古诗词的背诵，以前读十遍甚至更多遍也难记住，而现在只需读两三遍就记住了。好的学习方法对我们学生太重要了，现在我把《4S倍速学习法》留给我的弟弟学习，他也感觉不错。

张建平 中央司法警官学院：《4S倍速学习法》的妙处就在于，使繁重的学习变得很轻松，甚至游刃有余。我一模时是全校80名，二模提高到了30名，到最后高考是全校第三名，只比全校最高分少5分，这完全是《4S倍速学习法》的功劳，我感谢《4S倍速学习法》。

《4S倍速学习法》全套教材四册，售价98元，含邮费。

高等教育、速录师培训招生

四川广汉速记秘书学院

高等全日制教育今年招收：现代文秘、法律、市场营销、计算机应用及维护、财务会计、电子商务等专业。

高等函授教育今年招收：工业与民用建筑、城市规划、桥梁工程、给排水、行政管理、汉语言文学、新闻、咨询心理学、中西医结合、经济管理等42个专业及车工、电工、焊工等99个工种的技能培训。

速录师培训开设：短期班、职业班、教师班、业余班、晚班。（合格者推荐就业，月薪3000-5000元。）

据我国著名速记教育家、四川省速记协会会长蒋朝副教授介绍：专业的速录人员目前在国内市场非常抢手，在全国速录人员的缺口已超

过百万人。速录服务一般的收费标准在200/小时，会议速录每天1200元。一个专职的速录师月收入在4000元左右，个别月薪可达万元。专业的速录师打字速度在200-400字/分，一般经过半年的专业培训即可成为一名合格的速录员。我院是西南地区最大的速录师培训基地。4000元的学费相对工作后的收入实在不算高，况且它是一项终生受益的职业技能。我院签发的毕业证书及学籍档案均可网上查证。

地址：四川广汉市海口路168号

网络实名：速记秘书、中国速录师

联系人：胡翔 0838-5195066 5197889 013330851289 邮编：618300

地址：成都分部 成都市一环路南一段22号(川音大厦对面)红瓦大厦1019室 电话：028-85232655 85251075 13981852895

学习改变命运 知识创造财富

以上教材由泉泉图书经营部经销，需者请通过邮局按以下地址汇款，请勿信中央寄现金，请勿设密码。汇款后十五至二十天收到，未收到请来函来电查询。

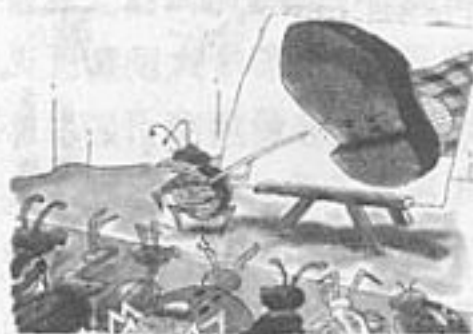
邮购地址：成都市草堂北路17号附4号

邮编：610072

收款人：黄三田老师

咨询查询电话：028-87383431 87383432 87383433 87383434 监督投诉电话：028-81906080

现场购买：成都市草堂北路17号附4号“泉泉图书经营部”



安全教育

漫画与幽默



这才是靶心

心怀不轨

一位艺术家问画廊的负责人关于他正在展览的画的出售情况。

负责人说：“嗯，我有一个好消息和一个坏消息要告诉你，好消息是曾经有一个人来过这儿，并且问我说，如果你死后，画的价值是不是会提高，我回答他：‘是的。’于是他一口气买了你全部的12幅画回去。”

“太棒了！”艺术家欣喜若狂地说，“真令人高兴！”“坏消息是……”负责人接着说，“那个人是你的主治医生。”

恼羞成怒

妻：“亲爱的，你怎么这么早就下班了？”

夫：“今天，我赢了经理几个球，他对我说：‘你回家去吧，你应

该去参加专业高尔夫球队。’于是我就回来了。”

无法忍耐

法官：为什么要离婚？

妻子：我丈夫总是躺在床上抽烟，我实在受不了了。

法官：这算不了什么，我觉得你应该学会忍耐。

妻子：我根本无法忍耐，他每次抽烟时，都要拿我的耳朵当烟灰缸。

变成富翁

保险公司竭力劝说拉宾诺维奇买保险，说：“拉宾诺维奇先生，买保险有很多好处。比如：您摔断了手，可以得到10卢布的保险金；摔断了腿，可以得到100卢布。如果您有幸摔断了脊柱，就会变成富翁。”

最佳合伙人

霍姆斯对某人说：“我近来生意挺好，这主要是因为我有了贝利这个难得的合伙人。”“你俩是怎样合作的呢？”某人问。“贝利走街串巷，卖一种专门洗去厨房污迹的清洁粉。两天以后，我再沿着他走过的路去卖另一种洗洁精，专门洗去用他的清洁粉而留在手上的蓝颜色。”

谁跑得快

赛马场老板给他所有的马取的名字都以并不时兴的B字母打头，其中就有一匹叫“Bad News”，即“坏消息”。

人们问他，为什么给这匹赛马起这么不吉利的名字，他解释说：“坏消息跑得最快。”



天啊，这是什么？



无题



能不能顺便帮我把罐头启开



1987年我第一次入狱的时候,是依靠我的孩子们来打发那段难熬的狱中时光的。这在女囚监狱里是一种很普遍的现象,我们经常把有关自己的孩子们的故事拿出来与大家分享。

瑞奈,是我在监狱里遇到的一个朋友,她因为贩毒吸毒被判入狱七年。她有一个五岁的儿子,由她的父母抚养。她的父母告诉那个五岁的孩子瑞奈上学去了,他们这样做的目的是为了保护孩子远离他的母亲被监禁给他带来的恐惧和羞辱。瑞奈经常打电话给她的儿子;向他保证要不了多久他们就会重聚了。

一天晚上,瑞奈在和她的儿子通话之后,哭着来找我。她的儿子问她是否会很快回家。瑞奈像往常一样对他作出了承诺,她告诉她的儿子,不久之后她就会回家。男孩问她:“你回家后,我们能一起去池塘边看鸭子吗?”她向他保证他们会。

孩子天真而又骄傲地告诉她他已经收集起足够的面包去喂鸭子了。瑞奈一想到在她能够实践对这个信任她的五岁孩子的诺言之前,那些堆积起来的面包发霉的样子时,心就绞痛起来。

我们一起抱头痛哭。幸运的是,最后她终于把这个危机给挺过去了。因此,当仅仅几个星期之后,她来找我寻求建议的时候,我感到相当震惊。她刚刚收到政府发给她的这个月25美

这些钱能买多少面包

●译/关月

元的津贴,同时,她获得了一个用这25美元购买半枚药丸的机会。这虽然会使她在这个月余下的日子里很拮据,但是瑞奈确实非常想买那毒品。她认为它会使她的精神极度兴奋起来。她觉得她应该这么做,因为狱中生活实在是太难熬了,她很孤独,而且她的生日就快要到了。我相信瑞奈还有其他的理由,但是,我认为她应该考虑到她那五岁的儿子正在等着与她一起去池塘边看鸭子,并且希望与她共享以后的生活。

因为我从未接触过毒品,更没有吸过毒,所以我无法想像吸毒之后精神究竟能够达到什么样的兴奋程度,但是,我不相信还有什么能比和自己的孩子在一起更能令人兴奋。在还没有意识到莽撞之前,我就脱口说道:“你是成年人了,你必须自己作出决定,但是想一想25美元能够买到多少面包。”这话像冰块

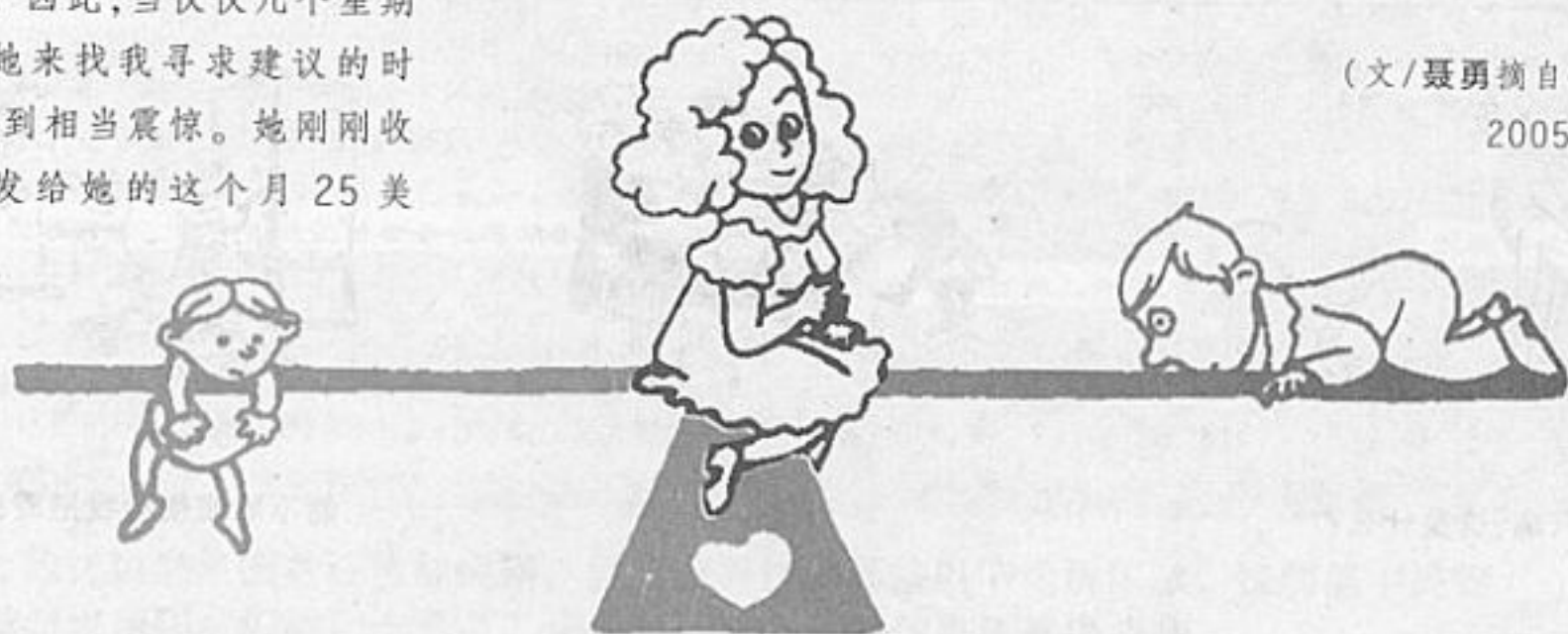
一样扔到了瑞奈的脸上。她顿时屏住了呼吸。我想收回我所说的话,但是还没等到我开口,她就转身离开了我。我当时的感觉糟透了。我想,我说出这样的话,真的很残忍。我是谁?我有什么权力去评判其他囚犯?我知道我已经把一段美好的友谊给毁掉了。

在接下来的很多天里,我都没有看到瑞奈,因此,我不知道她是否用那津贴买了她垂涎很久的半枚药丸。我觉得很痛苦。终于有一天,我正在休息厅里一张桌子旁坐着,瑞奈走过来在我旁边坐下。她似乎有点腼腆。我张开臂膀拥抱她,没有问她有关她的决定的事情——那不关我的事。但是她自己说了出来。瑞奈没有买那药丸。

她说:“你是对的,露西。它能买很多面包。”

我与瑞奈从分别到现在已经十年了,但是她仍然经常给我写信,让我知道她到现在都没有再接触毒品,虽然那对她很有诱惑力。每当她被诱惑的时候,她就会想一想那些毒品能够买到多少面包。瑞奈和她的儿子现在经常一起去池塘看鸭子。她非常感谢我在她精神脆弱的时候提醒了她,否则,为了那一刹那的解脱,她可能会付出一生的幸福作为代价。

(文/聂勇摘自《现代青年》
2005年第5期)





他父亲是位大庄园主。

七岁之前,他过着钟鸣鼎食的生活。上世纪六十年代,他所生活的那个岛国,突然掀起一场革命,他失去了一切。

当家人带着他在美国的迈阿密登陆时,全家所有的家当,是他父亲口袋里的一叠已被宣布废止流通的纸币。

为了能在异国他乡生存下来,从十五岁起,他就跟随父亲打工。每次出门前,父亲都这样告诫他:只要有人答应教你英语,并给一顿饭吃,你就留在那儿给人家干活。

他的第一份工作是在海边小饭馆里做服务生。由于他勤快、好学,很快得到老板的赏识。为了让他学好英语,老板甚至把他带到家里,让他和他的孩子们一起玩耍。

一天,老板告诉他,给饭店供货的食品公司将招收营销人员,假若乐意的话,他愿意帮助引荐。于

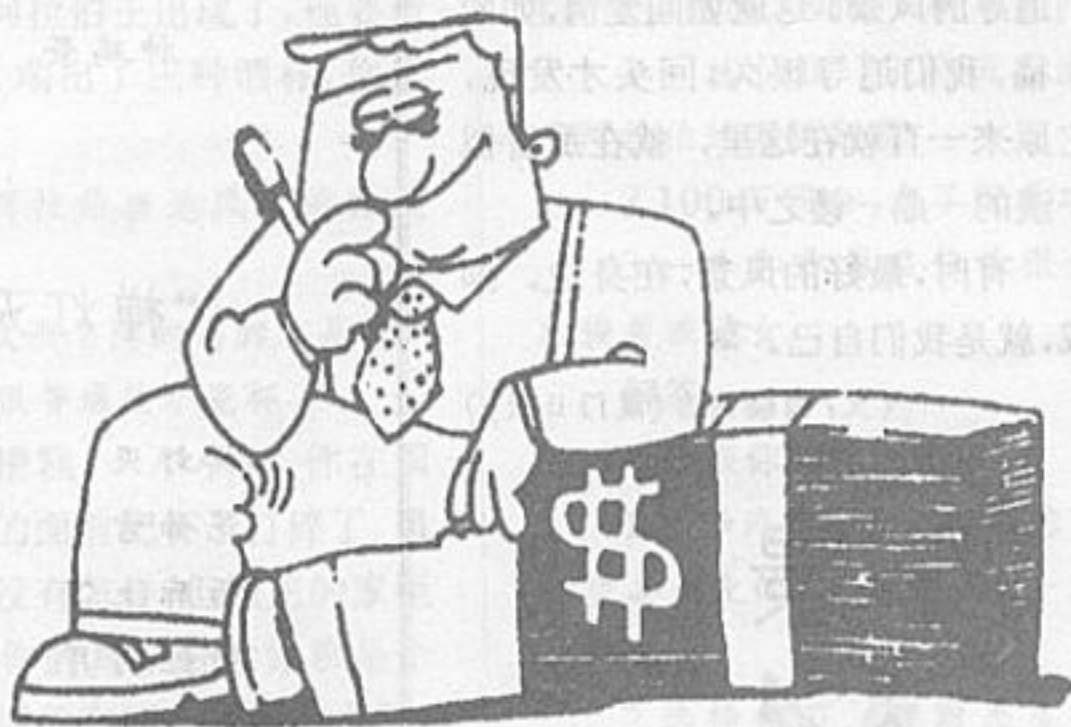
是,他获得了第二份工作,在一家食品公司做推销员兼货车司机。

临去上班时,父亲告诉他:“我们祖上有一遗训,叫‘日行一善’。在家乡时,父辈们之所以成就了那么大的家业,都得益于这四个字。现在你到外面去闯荡了,最好能记着。”

也许就是因为那四个字吧!当他开着货车把燕麦片送到大街小巷的夫妻店时,他总是做一些力所能及的善事,比如帮店主把一封信带到另一个城市;让放学的孩子顺便搭一下他的车。就这样,他乐呵呵地干了四年。

日行一善

●刘燕敏



有位企业家在商场上有着惊人的成就。他在事业达到巅峰的时候,有一天陪同他的父亲,到一家高档的餐厅用餐,现场有一位琴艺不凡的小提琴手正在为大家演奏。

这位企业家在聆赏之余,想起当年自己也曾学过琴,而且几乎为之疯

狂,便对他父亲说:“如果我从前好好学琴的话,现在也许就会在这儿演奏了。”

“是呀,孩子,”他父亲回答,“不过那样的话,你现在就不会在这儿用餐了。”

第五年,他接到总部的一份通知,要他去墨西哥,统管拉丁美洲的营销业务,理由据说是这样的:该职员在过去的四年中,个人的推销量占佛罗里达州总销售量的百分之四十,应予重用。

后来的事,似乎有点顺理成章了。他打开拉丁美洲的市场后,又被派到加拿大和亚太地区;1999年,被调回了美国总部,任首席执行官。

就在他被美国猎头公司列入可口可乐、高露洁等世界性大公司首席执行官的候选人时,美国总统布什在竞选连任成功后宣布,提名卡罗斯·古铁雷斯出任下一届政府的商务部部长。这正是他的名字。

现在,卡罗斯·古铁雷斯这个名字已成为“美国梦”的代名词,然而,世人很少知道古铁雷斯成功背后的故事。前不久,《华盛顿邮报》的一位记者去采访古铁雷斯,就个人命运让他谈点看法。古铁雷斯说了这么一句话:一个人的命运,并不一定取决于某一次大的行动,我认为,更多的时候,取决于他在日常生活中的一些小小的善举。

后来,《华盛顿邮报》以“凡真心助人者,最后没有不帮到自己的”为题,对古铁雷斯做了一次长篇报道,在这篇报道中,记者说,古铁雷斯发现了改变自己命运的简单的武器,那就是“日行一善”。

(文/李宜倩摘自《扬子晚报》)

2005年3月14日)



失去与拥有



多年未曾联系的大学同学，一日突然路过我的小城，跑来见我。

同学来自大都市，那里有直通云霄的摩天大楼，有鲜亮明艳的佳人和轿车，有精致的咖啡厅音乐吧，时尚的风吹啊吹啊，吹开一城的芳华，更兼有若干的景点，每一处都是游人接踵，让人神往不已。

小城却是一片狭小的天空。所以得知同学要来，我手忙脚乱好是一顿准备，我甚至把家里的窗帘换了，碗盏换了，以便配得上大都市的优雅。

同学是在晚间到的，我精心准备了晚饭，她却提出要逛小街吃小吃。我百般推托，我说那街实在没逛头，不及你们大城市的百分之一，那小吃也没什么特色，无非是些下岗工人，摆个小摊，下下馄饨面条什么的。同学却兴趣盎然。无奈，只得陪她走一遭。

每一处我走熟的地方，在同学眼里，竟都入得景来。她挂在胸前的数码相机，不住地咔嚓着。我在一旁笑她，是不是大鱼大肉吃多了，看到乡村的野菜，也觉得新鲜了？同学含笑不语，一圈逛下来，竟是满足得很，然后，馄饨摊上要上一碗馄饨，吸溜吸溜地，她吃得精光。

回家，把她拍的照片输入我的

电脑中，当一幅幅画面在我面前展开时，我突然惊诧地发现，这个我生活了好多年的城市，我对它，竟是陌生的：静静闪烁的霓虹灯下，一对情侣在散步，仿佛听见他们轻喃着的幸福和甜蜜，整个画面美若轻岚；露天广场，裸露的台阶上，泊满月光，背景，是一幢一幢的住宅楼，每一个窗口，都亮着温暖的灯光，淡定从容……

我叹，呵，真没想到。

同学就笑了，说，这就叫熟悉的地方没有风景。其实不是没有啊，而是我们的眼睛麻木了。

只一句，就如醍醐灌顶。

我想起一位诗人写的一首诗来：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

别处的风景总是对我们造成无限的诱惑，我们像追风的猫似的，追着跑，因得不到而沮丧而感叹，却永远不知道，在别人眼里，我们也是他们追寻的风景。这就如同爱情，如同幸福，我们追寻很久，回头才发现，它原来一直就在这里，就在那看似平淡的一鼎一镬之中。

有时，最好的风景，在身边。抑或，就是我们自己。

（文/肖晓摘自《厦门日报》）

最好的风景

●丁立梅



顾城旧体诗二首

●顾城



无题

鸡抱窝
僧坐禅
心明月
神鸡蛋

“禅灯灭”

禅灯灭
花如雪
西廊上下
鲛鲤明月

禅灯灭
花如雪
西廊上下空明月

空明月
——望苍林
——望宫阙

你的EQ有多高

A. 你是个优良的驯马师。有一天连富甲天下的阿拉伯王都来请你为他训练马匹了,他一遇见你,就送你一个相当气派的见面礼,给你三种选择,你想要的是:

- 1 一部宾士汽车
- 2 一颗昂贵的钻石
- 3 一张在阿拉伯地区每月可以刷10万元左右的信用卡

B. 阿拉伯王出现了,他要请你喝酒,端出了三种酒杯,你选择的是:

- 1 阿拉伯当地风味的传统杯子
- 2 欧洲名牌的高脚水晶杯
- 3 很普通的小瓷杯

C. 糟糕,一不小心,你在国王陛下的面前把杯子打碎了,虽然国王没有怎样,但国王的家臣却贴着你的耳朵告诉你那是个价值连城的東西,道了歉之后,你会怎么办?

- 1 自己动手把杯子碎片收起来,问如何补偿
- 2 待侍者把它收好
- 3 认为国王那么有钱,你假装无所谓才算见过世面

D. 你开始做驯马师的工作了。到了马厩,发现有三匹你很

喜欢的马,但国王只要求你先试养一匹,你会:

- 1 工作这么轻松,真好
- 2 对国王说,这三匹一起交给我吧
- 3 向国王建议,让你养两匹试试看

E. 你在阿拉伯的一年的任期届满,阿拉伯王为了犒赏你的苦劳,决定给你一个惊喜的礼物,你会挑选下列哪一种东西?

- 1 一栋价值1000万但位于阿拉伯的高级别墅
- 2 100万现金,拿了就走
- 3 一个和你眉目传情很久的俊男或美女

解答:

A. 代表你的理财态度:

- 1 选择汽车,是个会考虑下一步怎么走的人,通常会有一定的积蓄
- 2 选择钻石,理财态度保守,总是想着如何保值
- 3 是个有多少用多少的享乐主义者,只要现在过得快乐就好,根本不会考虑太多未来的理财规划

B. 你的人际EQ有多高?

- 1 选传统杯子:入境随俗,你很体贴人,四海之内皆是朋友

2 名牌水晶杯:和自己的品位和原则相同的人才是朋友

3 小瓷杯:只要那个人很随和,你就可以和他交朋友,但对条件比你好的朋友心存芥蒂

C. 和朋友及情人吵架时,你的态度是:

- 1 自己把碎片放好:主动道歉,总是觉得自己错
- 2 等待侍者收拾:总希望别人先低头
- 3 很容易因为小小的过错而失去朋友,即使自己有错,也是死鸭子嘴硬

D. 你的热心程度:

- 1 如果没人要求,你就会独善其身
- 2 总是为朋友两肋插刀,有时热情过度把自己累死
- 3 喜欢给自己挑战,但会衡量现实情况

E. 你的临别选择,代表你的金钱观:

- 1 总是贪多好得,但会因不知如何处理而成为金钱的奴隶
- 2 够了就好,潇洒来去
- 3 无可救药的浪漫派,只要有恋爱谈,喝西北风也没关系



两年陈阵从北京到达这个边境牧场插队的时候，正是十一月下旬，额仑草原早已是一片白雪皑皑。知青的蒙古包还未发下来，陈阵被安排住在毕利格老人家里，分配当了羊倌。一个多月后的一天，他随老人去80多里外的场部领取学习文件，顺便采购了一些日用品。临回家时，老人作为牧场革委会委员，突然被留下开会，可是场部指示那些文件必须立即送往大队，不得延误。陈阵只好一人骑马回队。临走时，老人将自己那匹又快又认家的大青马，换给了陈阵，并再三叮嘱他，千万别抄近道，一定要顺大车道走，一路上隔上二三十里就有蒙古包，不会有事的。

陈阵一骑上大青马，他的胯下立即感到了上等蒙古马的强劲马力，就有了快马疾行的冲动。刚登上一道山梁，遥望大队驻地的查干窝拉山头，他一下子就把老人的叮嘱扔在脑后，率性地放弃了绕行二十多里地走大车道的那条路线，改

狼图腾 (节选)

● 姜戎

而径直抄近路插向大队。

天越来越冷，大约走了一半路程，太阳被冻得瑟瑟颤抖，缩到地平线下面去了。雪面的寒气升上半空，皮袍的皮板也已冻硬。陈阵晃动胳膊、皮袍肘部和腰部，就会发出嚓嚓的摩擦声。大青马全身已披上了一层白白的汗霜，马踏厚厚积雪，马步渐渐迟缓。丘陵起伏，一个接着一个，四周是望不到一缕炊烟的蛮荒之地。大青马仍在小跑着，并不显出疲态。它跑起来不颠不晃，尽量让人骑着舒服。陈阵也就松开马嚼子，让它自己掌握体力、速度和方向。陈阵忽然一阵颤栗，

心里有些莫名的紧张——他怕大青马迷路，怕变天，怕暴风雪，怕冻死在冰雪荒原上，但就是忘记了害怕狼。

快到一个山谷口，一路上大青马活跃乱动、四处侦听的耳朵突然停住了，并且直直地朝向谷口的后方，开始抬头喷气，步伐错乱。陈阵这还是第一次在雪原上单骑走远道，根本没意识到前面的危险。大青马急急地张大鼻孔，瞪大眼睛，自作主张地改变方向，想绕道而走。但陈阵还是不解马意，他收紧嚼口，拨正马头继续朝前小跑。马步越来越乱，变成了半走半跑半颠，而蹄下却蹬踏有力，随时就可狂奔。陈阵知道在冬季必须爱惜马力，死死地勒住嚼子，不让马奔起来。

大青马见一连串提醒警告不起作用，便回头猛咬陈阵的毡靴。陈阵突然从大青马恐怖的眼球里看到了隐约的危险。但为时已晚，大青马哆嗦着走进了阴森山谷喇叭形的开口处。

当陈阵猛地转头向山谷望去时，他几乎吓得栽下马背。距他不到40米的雪坡上，在晚霞的天光下，竟然出现了一大群金毛灿灿、杀气腾腾的蒙古狼。全部正面或侧头瞪着他，一片锥子般的眼光飏飏飞来，几乎把他射成了刺猬。离他最近的正好是几头巨狼，大如花豹，足足比他在北京动物园里见的狼粗一倍、高半倍、长半个身子。此时，十几条蹲坐在雪地上的大狼呼地一下全部站立起来，长尾统统平翘，像一把把即将出鞘的军刀，一副弓在弦上、居高临下、准备扑杀的架势。狼群中一头被大狼们簇拥着的白狼王，它的脖子、前胸和腹部大片的灰白毛，发出白金般的光亮，耀眼夺目，射散出一股凶傲的

虎狼之威。整个狼群不下三四十头。后来，陈阵跟毕利格详细讲起狼群当时的阵势，老人用食指刮了一下额上的冷汗说，狼群八成正在开会，山那边正好有一群马，狼王正给手下布置袭击马群的计划呢。幸亏这不是群饿狼，毛色发亮的狼就不是饿狼。

陈阵在那一瞬其实已经失去任何知觉。他记忆中的最后感觉是头顶进出一缕轻微但极其恐怖的声音，像是口吹足色银元发出的那种细微震颤的铮铮声，这一定是他的魂魄被击出天灵盖的声音。陈阵觉得自己的生命曾有过几十秒钟的中断，那一刻他已经变成了一个灵魂出窍的躯壳，一具虚空的肉身遗体。很久以后陈阵回想那次与狼群的遭遇，内心万分感激毕利格阿爸和他的大青马。陈阵没有栽下马，是因为他骑的不是一般的马，那是一匹在狼阵中长大、身经百战的著名猎马。

事到临头，千钧一发之际，大青马突然异常镇静。它装着没有看见狼群，或是一副无意冲搅狼们聚会的样子，仍然踏着赶路过客的步伐缓缓前行。它挺着胆子，控着蹄子，既不挣扎摆动，也不夺路狂奔，而是极力稳稳地驮正鞍子上的临时主人，像一个头上顶着高耸的玻璃杯叠架盘的杂技高手，在陈阵身下灵敏地调整马步，小心翼翼地控制着陈阵脊椎中轴的垂直，不让他重心倾斜失去平衡，一头栽进狼阵。

可能正是大青马巨大的勇气和智慧，将陈阵出窍的灵魂追了回来。也可能是陈阵忽然领受到了腾格里（天）的精神抚爱，为他过早走失上天的灵魂，揉进了信心与定力。当陈阵在寒空中游飞了几十秒的灵魂，再次收进他的躯壳时，他

觉得自己已经侥幸复活，并且冷静得出奇。

陈阵强撑着身架，端坐马鞍，不由自主地学着大青马，调动并集中剩余的胆气，也装着没有看见狼群，只用眼角的余光紧张地感觉着近在侧旁的狼群。他知道蒙古草原狼的速度，这几十米距离的目标，对蒙古狼来说只消几秒钟便可一蹴而就。人马与侧面的狼群越来越近，陈阵深知自己绝对不能露出丝毫的怯懦，必须像唱空城计的诸葛孔明那样，摆出一副胸中自有雄兵百万，身后跟随铁骑万千的架势。只有这样才能镇住凶残多疑的草原杀手——蒙古草原狼。

他感到狼王正在伸长脖子向他身后的山坡瞭望，群狼都把尖碗形的长耳，像雷达一样朝着狼王张望的方向。所有的杀手都在静候狼王下令。但是，这个无枪无杆的单人单马，竟敢如此大胆招摇地路过狼群，却令狼王和所有的大狼生疑。

晚霞渐渐消失。人马离狼群更近了。这几十步可以说是陈阵一生中最凶险、最漫长的路途之一。大青马又走了几步，陈阵突然感到有一条狼向他身后的雪坡跑去，他意识到那一定是狼王派出的探子，想查看他身后有无伏兵。陈阵觉得刚刚在体内焐热的灵魂又要出窍了。

大青马的步伐似乎也不那么镇定了。陈阵的双腿和马身都在发抖，并迅速发生可怕的共振，继而传染放大了人马共同的恐惧。大青马的耳朵背向身后，紧张关注着那条探子狼。一旦狼探明实情，人马可能正好走到离狼群的最近处。陈阵觉得自己正在穿越一张巨大的狼口，上面是锋利的狼牙，下面也是锋利的狼牙，没准他正走到上下狼牙之间，狼口便咔嚓一声合拢

了。大青马开始轻轻后蹲聚力，准备最后的拼死一搏。可是，负重的马一启动就得吃亏。

陈阵忽然像草原牧民那样在危急关头心中呼唤起腾格里：长生天，腾格里，请你伸出胳膊，帮我一把吧！他又轻轻呼叫毕利格阿爸。毕利格蒙语的意思是睿智，他希望老阿爸能把蒙古人的草原智慧，快快送抵他的大脑。静静的额仑草原，没有任何回声。他绝望地抬起头，想最后看一眼美丽冰蓝的腾格里。

突然，老阿爸的一句话从天而降，像疾雷一样地轰进他的鼓膜：狼最怕枪、套马杆和铁器。枪和套马杆，他没有。铁器他有没有呢？他脚底一热，有！他脚下蹬着的就是一副硕大的钢镫。他的脚狂喜地颤抖起来。

毕利格阿爸把自己的大青马换给他，但马鞍未换。难怪当初老人给他挑了这么大的一副钢镫，似乎老人早就料到了有用得着它的这一天。但老人当初对他说，初学骑马，马镫不大就踩不稳。万一被马尥下来，也容易拖镫，被马踢伤踢死。这副马镫开口宽阔，踏底是圆形的，比普通的浅口方底铁镫，几乎大一倍重两倍。

狼群正在等待探子，人马已走到狼群的正面。陈阵迅速将双脚退出钢镫，又弯身将镫带拽上来，双手各抓住一只钢镫——生死存亡在此一举。陈阵憋足了劲，猛地转过身，朝密集的狼群大吼一声，然后将沉重的钢镫举到胸前，狼狠地对砸起来。

“当、当……”

钢镫击出钢锤敲砸钢轨的声响，清脆高频，震耳欲聋，在肃杀静寂的草原上，像刺耳刺胆的利剑刺向狼群。对于狼来说，这种非自然



的钢铁声响，要比自然中的惊雷声更可怕，也比草原狼最畏惧的捕兽钢夹所发出的声音更具恐吓力。陈阵敲出第一声，就把整个狼群吓得集体一哆嗦。他再猛击几下，狼群在狼王的率领下，全体大回转，倒背耳朵，缩起脖子像一阵黄风一样，呼地向山里奔逃而去。连那条探狼也放弃任务，迅速折身归队。

陈阵简直不敢相信自己的眼睛，如此可怕庞大的蒙古狼群，居然被两只钢镫所击退。他顿时壮起胆来，一会儿狂击马镫，一会儿又用草原牧民的招唤手势，抡圆了胳膊，向身后的方向大喊大叫：豁勒登！豁勒登！（快！快！）这里的狼，多多的有啦。

可能，蒙古狼听得懂蒙古话，也看得懂蒙古猎人的手势猎语。狼群被它们所怀疑的蒙古猎人的猎圈阵吓得快速撤离。但狼群撤得井然有序，疾奔中的狼群仍然保持着草原狼军团的古老建制和队形，猛狼冲锋，狼王靠前，巨狼断后，完全没有鸟兽散的混乱。陈阵看呆了。

狼群一眨眼的工夫就跑没影了，山谷里留下一大片雪雾雪砂。

天光已暗。陈阵还没有完全蹬好马镫，大青马就弹射了出去，朝它所认识的最近营盘冲刺狂奔。寒风灌进领口袖口，陈阵浑身的冷汗几乎结成了冰。

狼口余生的陈阵，从此也像草原民族那样崇敬起长生天腾格里来了。并且，他从此对蒙古草原狼有一种着了魔的恐惧、敬畏和痴迷。蒙古狼，对他来说，决不是仅仅触及了他的灵魂，而是曾经击出了他灵魂的生物。在草原狼身上，竟然潜伏着、承载着一种如此巨大的吸引力？这种看不见、摸不着，虚无却又坚固的东西，可能就是人们心灵中的崇拜物或原始图腾。

（文/高广平摘自《狼图腾》）

长江文艺出版社）

求职信 写在纸尿裤上的

●走走



我有一个朋友，现在是国际4A公司的创意总监。说到她的求职经历，直到今天依旧有如传奇一般。

当时她27岁，想应聘广告员，但她在广告这个行业的经验等于零。可她对那些小广告公司却不感兴趣，当她说要进国际排行50强的4A公司时，所有的朋友都认为那是痴人说梦。

但，事实是，她做到了！

她没有用普通的信封投递求职信，而是用一只包裹。她向所有她中意的公司全部投递了这样一只巨大的包裹，并且直达公司总经理。

试想一下，一个包裹，在一堆千篇一律的信封中已经鹤立鸡群，一下就抓住了所有的好

奇视线。打开那只包裹后，里面空空如也，只有一张薄薄的纸尿裤，上面写了一句话，“在这个行业里，我只是个婴儿。”背面写了她的联系方式。

几乎所有收到这张纸尿裤的广告公司老总都在第一时间内给她打了邀请面试的电话。无一例外，他们问她的第一个问题就是：“为什么你要选择一张纸尿裤？”她的回答同样富有创意。她说，我知道我不符合要求，因为我没有任何经验。但我就像这纸尿裤一样，愿意学习，吸收性能特别强。并且，没有经验并不等于我是白纸一张，我希望你们能通过这个小小的细节看到我在创意上的能力。

她成功了。

（文/刘宏涛摘自《申江服务导报》）



1963年，肯尼迪总统在达拉斯被恐怖分子射中，当时总统车队搭乘有两位记者，一位是合众社的梅里曼·史密斯，一位是美联社的杰克·贝尔。

就在上车前，史密斯和贝尔还相互打了招呼，还满脸笑容地握了握手，一起坐进了同一辆车。两人在路上谈笑风生。

就在子弹击中肯尼迪身体的瞬间，史密斯猛地从车座上蹿起来，抓过车中惟一的车载电话，拨通了合众社的电话，向合众社口头报道了总统被刺的消息。

贝尔见状，企图抢过他的电话，想把总统遇刺的消息传到美联社，但史密斯拿着电话不肯放手。

贝尔情急之下，不禁动起粗来，他用拳头击打着史密斯，但史密斯始终拿着话筒，不肯放弃。最终史密斯被贝尔打得鼻青脸肿。

史密斯成为报道肯尼迪总统遇刺的第一人，合众社在这次事件中的影响也逐渐扩大。

事后有人采访史密斯，对贝尔袭击他有何看法。史密斯说：“直到报道结束，我才发觉贝尔抢我的电话，如果当时是贝尔先拿到电话，我想我也会这样做的。”

于是，我理解了记者的“疯狂”。如果一名记者在遇到突发事件的时候，采取冷漠或不温不火的行为，我反而会觉得那才是不可思

选择了热爱

●陆勇强

议的。

当进入阿富汗的女记者被杀害，当我们在报纸上看到她清纯美丽的照片时，真的很难想像一个弱女子如何敢进入仇视西方的塔利班控制区，也许只有“热爱”两个字可以解释；凤凰卫视前副台长赵群力——中国航拍第一人，他在每一次启动他的“小蜜蜂”飞机前，都会和亲人通一次电话，然后告诉工作人员如果在规定的时间内他没有回来的应急措施，他知道自己有生

命危险，但他却仍要驾着他那架“小蜜蜂”无数次地起飞。最后，他永远留在了温州楠溪江的碧水之中。当飞机起飞后，他的生命已不再属于他自己，他的全部只属于摄像镜头，然后靠近些再靠近些，近乎疯狂地进行超低空拍摄。

所有的工作，可以有多种选择，可以是为了养家糊口，也可以是为了打发无聊，但一个人一旦走上了记者的道路，他就只能选择热爱。稍稍的倦怠便是放弃和平庸，宣判你的除了编辑，还有读者和观众。

支撑记者的勇敢甚至“疯狂”的，除了热爱，真的没有其他可以仰仗。

(文/梁绍昭摘自《女子文学》)



战斗即将结束，一位空军军官应召去指挥部开会，商讨最后的军事行动。当汽车接近斯特摩尔时，一块禁止通行的木牌截住了他，上写：“道路封锁——有地雷。”一位宪兵正在那里执勤，他冲着空军军官的汽车喊：“对不

空军越过雷区

起，你不能通过，前方是雷区。”

空军军官走下车子，希望宪兵为他另指一条路。这时，宪兵显然注意到他的军服，于是他后退一步说：“非常抱歉，先生，我不知道您是空军。对您来说，通过这里是万无一失的。”

牛顿的黑匣子

●殷姿

1727年3月20日，伟大的科学家牛顿逝世。在他84岁离开人世时，为他抬棺材的是两位公爵、三位伯爵以及大法官。伏尔泰是这样描述的：“他是像一位深受自己的臣民爱戴的国王一样被安葬的，在他之前，是没有哪一位科学家享受如此殊荣的。在他之后，受到如此厚葬的也屈指可数。”就在牛顿去世后不久，18世纪伟大的诗人亚历山大·蒲柏总结了世人对牛顿的评价：自然和自然规则在黑夜中躲藏，主说，让人类有牛顿！于是一切被光照亮。这句诗仍铭刻于牛顿的墓碑上。

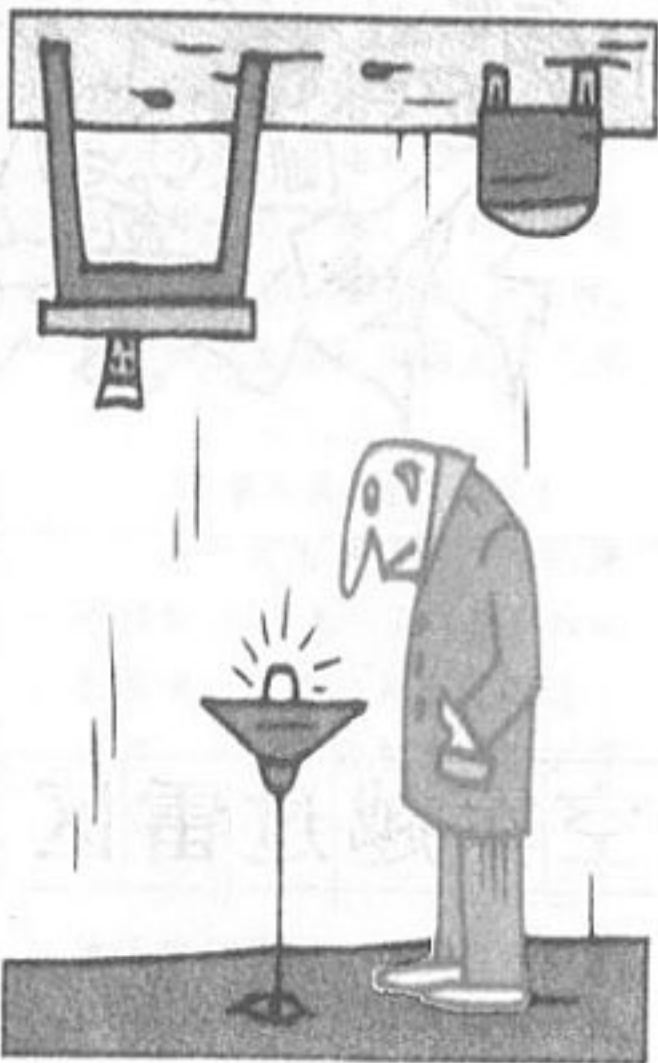
从18世纪起，牛顿开始被认为是现代科学家时代首屈一指的最伟大的人，一位理性主义者，一个教会我们在冷静的和纯粹的理性路线上思考的人，牛顿的名字一直是科学的代名词。

但是，牛顿的真实面貌其实并不完全像我们所想像的那样。一切都源于一个神秘的箱子——牛顿的“黑匣子”，这个大箱子里，保存着许多证据，这些证据能够告诉后人，曾经占据和完全吸引着牛顿那颗热情和智慧的心灵的东西到底是什么。

牛顿是在剑桥大学工作时留下这些东西的，但他没有离开剑桥的时候销毁它们，而是把

它们保存在那个箱子里。黑匣子里的东西深深震惊着任何一双18或19世纪，甚至是我们现代人的探索的眼睛，那里面保存着数以百万字的他未发表过的著作。这些著作是牛顿在整个一生中艰难地隐藏着的秘密。

秘密随他逝去，在他死后，有人试图了解这个尘封的秘密。毕肖普·霍斯利奉命检查过这个箱子，并希望出版箱子里的那浩如烟海的作品，可是他看了箱子中的内容后，惊慌失措地猛然把箱子盖盖上了。100年后，戴维·布鲁斯特再次查看了那个箱子，但他通过小心地摘录和几个严肃的小谎言便把“黑匣子”里的真相完全掩盖了。



纸终究包不住火，“黑匣子”里的秘密最后终于还是被解开了。人们被“黑匣子”里的东西惊得目瞪口呆，那些证据表明，牛顿当时潜心研究的是长生不老药和废金属向黄金转化的方法。正像剧作家乔治·伯纳德·肖在戏剧《在好国王查理的黄金岁月》里放入牛顿口中的话一样，剧作家借角色表达了牛顿的心声：“有如此多更重要的事情需要去做：废金属向黄金的转换，长生不老药，光与颜色的魔术，压倒一切的是圣经的隐义。我却把时间浪费在了其他地方，多么大的时间浪费，无价的时间！”秘密著作的另一大部分是他推想和求索的宇宙的秘密真相——所罗门神殿的力量，圣经启示录、丹尼尔之书和关于教会历史的数百页论述。

看过“黑匣子”中的证据后，所有人都会认为牛顿不是理性时代的第一人，而是魔法家中的最后一个。牛顿的天性是玄奥的、隐蔽的，并且还有着深深的神经过敏，他的后继者惠斯顿把他评价成：“其性格是我所曾知道的最惧怕、最小心和多疑的性格之一。”所以他整个一生都疏远女性，终生未娶。

(文/邓喜波摘自《世界周刊》)



小猫长大了。

有一天，猫妈妈把小猫叫来，说：“你已经长大了，三天之后就不能再喝妈妈的奶了，要自己去找东西吃。”

小猫惶惑地问妈妈：“妈妈，那我该吃什么东西呢？”

猫妈妈说：“你要吃什么食物，妈妈一时也说不清楚，就用我们祖先留下的方法吧！这几天夜里，你躲在人们的屋顶上、梁柱间、陶罐边，仔细地倾听人们的谈话，他们自然会教你的。”

第一天晚上，小猫躲在梁柱间，听到一个大人对孩子说：“小宝，把鱼和牛奶放在冰箱里，小猫最爱吃鱼和牛奶了。”

第二天晚上，小猫躲在陶罐边，听见一个女人对男人说：“老公，帮我一下忙，把香肠和

腊肉挂在梁上，小鸡关好，别让小猫偷吃了。”

第三天晚上，小猫躲在屋顶上，从窗户看到一个妇人叨念自己的孩子：“奶酪、肉松、鱼干吃剩了，也不会收好，小猫的鼻子很灵，明天你就没得吃了。”

就这样，小猫每天都很开心，它回家告诉猫妈妈：“妈妈，果然像您说的一样，只要我仔细倾听，人们每天都会教我该吃些什么。”

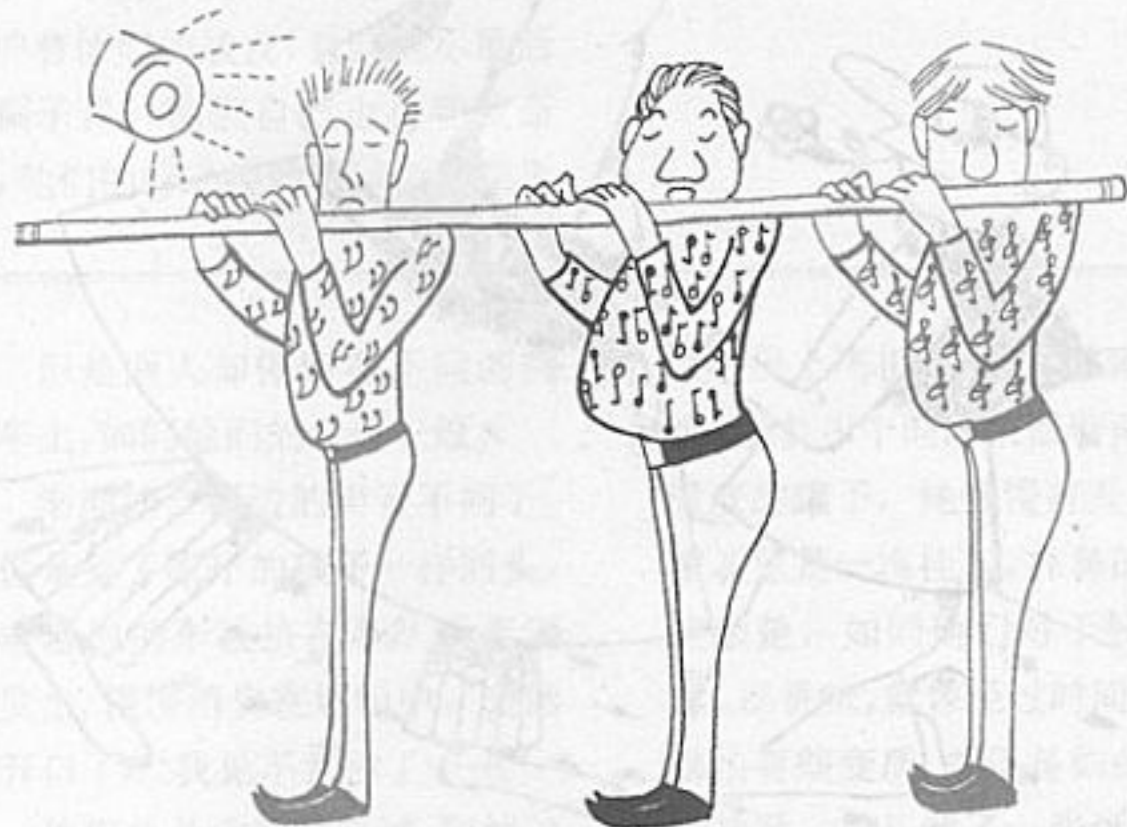
靠着倾听别人的谈话，学习生活的技能，小猫终于成为一只身手敏捷、肌肉强健的大猫，它后来有了孩子，也是这样教导孩子：“仔细地倾听人们的谈话，他们自然会教你的。”

(文/曹伟摘自《书吧》)

从
手
记

保持聆听

●艾那姆



巨蟒与豹子

●王 晔

在一个原始森林里，一条巨蟒和一头豹子同时盯上了一只羚羊。豹子看着巨蟒，巨蟒看着豹子，各自打着“算盘”。

豹子想：如果我要吃到羚羊，必须首先消灭巨蟒。

巨蟒想：如果我要吃到羚羊，必须首先消灭豹子。

于是几乎在同一时刻，豹子扑向了巨蟒，巨蟒扑向了豹子。

豹子咬着巨蟒的脖颈想：如果不下力气咬，我就会被巨蟒缠死。

巨蟒缠着豹子的身子想：如果不下力气缠，我就会被豹子咬死。

于是双方都死命地用着力气。

最后，羚羊安详地踱着步子走了，而豹子与巨蟒却双双倒地。

猎人看了这一场争斗甚是感慨，说：“如果两者同时扑向猎物，而不是扑向对方，然后平分食物，两者都不会死；如果两者同时走开，一起放弃猎物，两者都不会死；如果两者中一方走开，一方扑向猎物，两者都不会死；如果两者在意识到问题的严重性时互相松开，两者也都不会死。它们的悲哀就在于把本该具备的谦让转化成了你死我活的争斗。”

生活中的悲哀也常常由此而起。

(文/韩兵摘自《中国青年报》)



她爱他吗？她自问，答案是肯定的。虽然她从来没有说出口。

他爱她吗？没问过，也不想问，答案似乎也不是很重要。

因为她可以感受得到。

他们总是离得很远，见面的次数也是算得出来的。

但是有一天他问她：“我们认识多久了？”

她回答：“不是太久。”

他说：“怎么感觉很久了？”

她说：“因为记得的东西很多。”

他说：“而且很深，很久……”

他们总是这样彼此深爱着对方，惦记着对方。别人看不出来，但他们自己很明白。

她说她相信这个世界上只有他可以完全懂她，他也为此沾沾自喜。他甚至奇怪这世界上怎么有两个人是一样的。往往她心里才起一个念头，他已经脱口而出。又或者，大部分的时候，他们之间是无声的。因为一切对他们彼此而言都是多余的。

他们都是懂得自嘲的人，或者说，若不这样，他们会开始嘲笑这个世界，嘲笑生命。与其这样，不如把命运对彼此的嘲弄，弄得更彻底一些。

每一趟难得的相见，他都会送一个礼物给她，而这些礼物都不是用钱能买得到的，一如他们的感情也不是世俗的方式可以理解的。

一天，很凑巧，他们来到同一个城市。本来约好了见面，可是两个人因为工作，时间总是凑不到一块儿。终于在她要离开的那个清晨，她接到他的电话，他说要她等他。时间一点一滴的过去，如同电影情节，男主角总会在最紧要的关头遇上塞车。她终于要走了，一如以往，她没有生气或是难过。因为

在这一段感情里，最宝贵的就是彼此的包容及谅解。她戴上了墨镜，让世界的颜色跟上她的心情。上了车，在雾茫茫的清晨，她的脸显得苍白。

当引擎发动时，坐在车里的她突然预感性的回头，看见了他。她猛地冲下车，把车上所有人都吓了一跳。他缓缓地走向她，手里握着一瓶善存维他命的罐子，因为一路赶时间而紧张的神情渐渐地缓和下来。他笑着说：“这段日子，这罐子一直搁在我的书桌前，里头装着的是我每天闻到的味道，或许已经

有些腐朽了，但是我还是决定送给你。”

她将罐子握在手里，一时之间，先前准备好的一大堆话，竟不知从何说起……车上的催促声却打断了他们的静默。

“你要好好的。”她说完转身就跑上了车。一路上，她紧紧地握着那个还留着他手里余温的罐子。

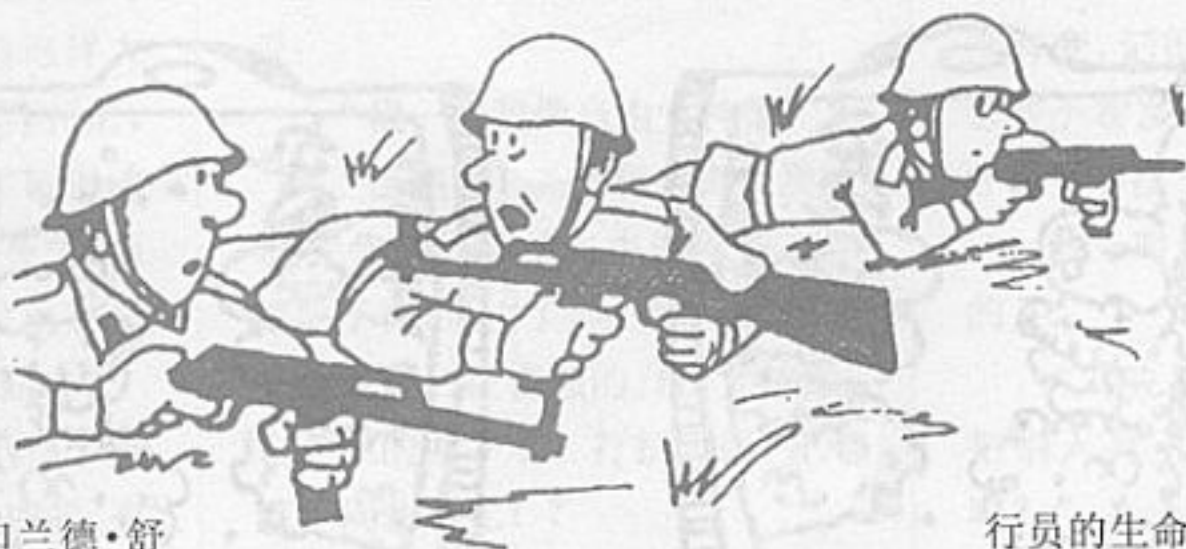
她没有回头，因为她知道若一回头，眼泪就不仅仅只是落下而已……她虽没有回头，但她知道，这一路，他的车紧跟着她。

车子进入了车队中，突然间，她的电话响了，手机上显示他的号码。她深呼一口气，接起电话，她还没出声，就听到另一头传来他们曾经一起听过的音乐。谁也没有开口。就这样，两个人耳边听着的是车外同一个场景的嘈杂声，配着他们共有的一个生命片段的乐章。

她爱他

●刘若英





加里·高登军士长和兰德·舒加特上士是索马里游骑兵特遣队中一个狙击小分队的领导与成员。在1993年10月摩加迪沙的袭击战斗中，他们坐在直升机上盘旋在两架直升机坠毁的地点上空，展开了对敌军精确猛烈的射击。当获知没有地面部队可以解救其中一个坠机的飞行员，同时注意到越来越多的敌军正向该点接近时，他们主动请缨去保护身受重伤的战友。

加里·高登军士长和兰德·舒加特上士下落到飞机坠落点以南一百米左右的地方。他们身边只带了个人武器，冒着枪林弹雨，穿过了无数的屋棚，抵挡了聚合在坠落点周围的敌军攻击，终于杀出一条血路，来到了坠机飞行员身边。他们把伤者拖出坠机后，在周围筑起了一道防线，身陷险境，并且抵抗住了一系列的袭击。两位军士继续保护着他们的战友，直到耗尽最后一颗子弹，他们自己也身受致命伤。他们的行动挽救了一位陆军飞

行员的生命。

没有人会知道，当加里·高登军士长和兰德·舒加特上士离开自己乘坐的相对安全的直升机，冒死去援救坠机飞行员的时候，脑海里都在想些什么。两位军士知道，没有地面部队可以依靠，他们当然也知道这样做是有去无回的。他们可能怀疑过，自己这样做会不会于事无补；但是，他们做了自以为正确的事情。他们的行为是以美国陆军的价值为基础的，这些他们早就心知肚明了：忠于他们的战友，不管环境条件如何，他们都有责任遵循这些价值观；即使面临巨大的危险，仍然敢于行动的勇气；无私奉献的精神，甘愿献出自己的一切。加里·高登军士长和兰德·舒加特上士将这些陆军的价值观坚持到了最后：他们牺牲后被授予荣誉勋章。

价值观决定行为。

(文/毛静肖摘自

《美国陆军领导力手册》)

性格在什么时候才最重要

赫塞尔本

但是两人却停留在不同的两辆车上，如同他们的命运一般。

渐渐的，耳边的声音不同了，她像是受了惊吓的孩子一样回头，眼看着他的车被挤在车队后而慢慢变小，慢慢消失在她眼中。突然他开口了：“我见不到你了……”

他们总是这样的错过，胆怯的不是彼此，而是自己。

坐上飞机，她以为整理好了情绪。望着那个同时依偎着两人眷恋温度的罐子，她慢慢打开了瓶盖。罐子里是一堆桂花。扑鼻的味道有些酸楚，如同他们对于彼此的思念。那香味，就像经过时间的酝酿，哪怕有些变质，却还是如此的珍贵及熟悉。里头藏了一张纸条，上面写着：“我一直在想，见面的时候

该送你什么呢？临走前，我看到了窗外的桂花树，我决定走到它跟前，在树下捡些落在地上的桂花，这是我想念时闻到的气味。”

有一些人，这一辈子都不会在一起，但是有一种感觉却可以藏在心里，守一辈子。

(文/乔晖摘自《下楼谈恋爱》)



上帝修复的疤

● 马克斯威尔·马提斯

那天早上我到诊所的时候，比利的太太已在那里等我。虽然多年不见，但我一眼就能认得她——是个肥胖、心直口快的女人（比利常开玩笑地喊她“女王”）。

“医生说比利没几天好活了，”她告诉我，“比利要你去看看他。今天行不行？”

“当然行，”我说，“马上就走。”

听说一生多姿多彩的比利没有几天好活了，真是晴天霹雳。比利的太太在路上告诉我，他得了心脏病。她又说不明白他为什么要见我，因为他明明知道我是整形外科医生，又不是心脏病专家。

“他不肯告诉我他的葫芦里卖的是什么药。”她说。

我在她脸上看到一种从前常见的表情，对她那位捉摸不透的丈夫又恼又爱的表情。

我也不知道他为什么要找我。是为了向我这位老朋友道别吗？那

他要道别的老朋友可多了。

车子到了纽约贫民区，我不禁想起当年认识比利的情形。我是在这个区域出生长大的，他在这里开了一个只有一张椅子的理发店，这一带热闹嘈杂，天天都有人吵嘴、打架。居民中各国人都有，有各种风俗习惯，各种纠纷。比利的理发店恍如一块美丽亲善的绿洲。

当时的理发店都少不了裸女日历、渲染犯罪和色情的杂志，他就不要这些。

“我替人理发，”他常说，“总是你低着头看人家的脑袋。不过一个人总得有点可以抬起头来看看的东西。”

我们这些小孩在理发时所见的是：蒙娜丽莎、胜利女神、东方三贤士、米开朗基罗的大卫王。我们在他那里初次听到精妙的瑰丽的诗句，因而知道了但丁和莎士比亚。

比利是个大腹便便、圆滚滚的

胖子，留了两撇浓黑的八字胡，讲起话来比手划脚，一把剪子妙用无比：可以变成乐队指挥的指挥棒，大画家伦布朗的画笔，或是莎翁名剧中决斗的长剑。

我们这些穷人家的孩子进比利的理发店时，总是蓬头垢面的，出店门时就觉得自己漂亮而有气派了，初次知道还有一个辽阔、美妙而机会无穷的世界。我们听到了伟大人物的丰功伟业及艺坛杰作的故事，都是意味深长、令人振奋的。

如果哪家孩子没有1角5分钱理发，而头发又到了非理不可的程度，比利就会把他从街上招呼进去，给他理发，然后说：

“告诉你妈妈，下次做葡萄干甜饼的时候带一点来给我。啊，等一等，那可不止1角5分！我还得找钱给你。”

小钱柜“当”的一声响——孩子手里多了一枚亮晶晶的银角子。



照他一家入不敷出、捉襟见肘的情形来说，他实在没资格这样大方。实际上，他也没能力收养托尼。当时托尼才6岁，那天夜里破旧的公寓倒塌时，他父母不幸丧生，而比利实在不忍心看这个脸色苍白的孩子眼泪汪汪地到孤儿院去。

在那个时候，每条街的孩子都有帮派，打起群架来可真凶狠，有时用砖头，有时动刀子。比利对各帮之间的明争暗斗非常清楚，一有风吹草动，他就赶去劝解，常常丢下客人，任由客人在理发椅上吹胡子瞪眼睛。原来比利有密探——也就是我们这些年纪比较小的小鬼头，谁快要打架了，马上就向他报告。他通常都可以拦阻殴斗，因为连最凶悍的孩子也尊敬他。

我们都知道比利很能干。他当时一心要劝说本区的负责人，想办法在本区造一个运动场。虽然我们始终没有得到运动场，棒球制服倒真得到了。

比利这位秃顶大胡子的矮胖子，不仅对小孩子特别爱护，而且对大人的困苦也很关切。他不知化解了多少冤仇，指导了多少新来的移民，他们初到这陌生的地方，一切生疏，他温和而又耐心地教他们适应这里的风俗习惯。酒鬼潘雅改过自新，就是他的功劳。

潘雅做零工赚来的钱全换成了酒。有一天，比利看到潘雅在街上踉踉跄跄，终于倒在一家门口，呼呼大睡。比利忽然计上心来，去卖了一些东西。下午潘雅醒了，摇摇晃晃地站起来，身上又脏又臭，比利便过去扶住他，带他到理发店去，给他洗头、理发、修面，请他洗澡，换上新衣服，让他站在镜子前，瞧瞧自己容光焕发的样子。

“老兄，”比利说，“你现在和港口的自由女神像一样了。”

潘雅摇摇脑袋，结结巴巴地说：

“我……我像自由女神像？”

“当然啦！”比利兴高采烈地说，“你们俩都是自由的象征。你摆脱了酒，自由了。从今以后，你就是这条街名正言顺的自由女神像，也是我的助手了。打扫店铺，开电灯。月薪5元！”

比利在潘雅的新衣上别了一枚别针，上面是自由女神像。

潘雅的自尊心恢复了，戒了酒，不久之后，当了某公寓大厦的管理员。一直到他死，不论他穿什么衣服，工作服也好，星期天穿的漂亮衣服也好，胸口总是别着那枚小别针。

现在我就要见比利最后一面了，我想到自己应该感谢他的地方实在太多。多亏了他，我们许多孩子才领略到美：他告诉我们，一个人只要有抱负，穷和贫民窟也挡不住上进。车子开进了旧日的街坊，我心里深深自责，为什么不早回来，让他知道我并没有忘记他。这里的变化非常大——许多新建的公寓大楼，周围有草地和树木，丑陋的旧建筑拆了；新建了好几个广阔的运动场。我知道许多变化都应该归功于比利，因为他一直在奋斗，要求种草种树，争取儿童游乐场，而且他的“老朋友”有些长大成人，还为这一带的建设出了力。

比利的太太带我进了卧室，我发现比利也变了。他变得瘦骨嶙峋，脸像瓷器一样苍白，只有乌黑欢愉的眼睛和粗大飘散的八字胡还是老样子。

“你瞧，我把医生请来了。”比利太太说。

他在床上稍稍撑起身来。

“走近一点，马克斯，让我好好地瞧瞧你。”他细细地瞧了我一

阵，“咯、咯、咯”地笑，“你差不多没有变，记得吧，你妈最喜欢你的那些小卷发，那天我把它剪了，你才像个男孩子。”

我一时说不出话，只是握住他的手。

“马克斯，”比利说，“你是能把别人身上的疤去掉的医生，是吧？”

我点点头。

“也许你会以为我发疯了，说实话，我年轻时在西西里，坏得很，野得很。我跟人打架，动刀子，我狠狠地戳了人家几刀，人家也戳了我一刀，留下一个疤，”他又凑近些道，“马克斯，我就要去见上帝了。上帝什么都看得清清楚楚，我不愿让他看到我的疤。因为我觉得羞耻，你肯不肯把我的这个疤去掉？”

我感到无所适从，因为我想，这时候动手术，他的身体恐怕受不了。

“噢，让我看看，”我说，“疤在哪儿？”

他掀起大胡子的一角：

“在嘴唇和面颊上，看到了吧？”

我睁大眼望去，原来他蓄胡子是用来遮疤！

“比利，你上次看它，是什么时候？”

“很久了。为什么问这个，马克斯？”

“噢，因为上帝好像已经替你修饰好了。”我拿了一面镜子递给他，让他自己看清楚。

固然，老年人皮肤虚弱收缩，旧疤会无形中消失，但是我宁愿相信：这么多年来，比利做了这么多好事，刀疤跟着一点一点越变越小，终于不留丝毫痕迹。

(文/高海燕摘)



批评要像春雨一样，既滋润枝叶，又不伤根系。

——美国英格道园林建筑公司的宣传语之一

从对方的错误当中找出自己的责任是彼此相爱的最好方法。

——署名“痴情青蛙”的搜狐网友理解的爱情

情感之中，最不可取的态度是：在庙里敲钟，却惦记着外出化缘的自由；而外出化缘，又渴望庙里的清静。

——里与外

生固欣然，死亦无憾，花开花落，流水不断；我今何有，谁也安息？明月清风，不劳寻觅。

——赵朴初的临终偈

你离挨饿只有三天。

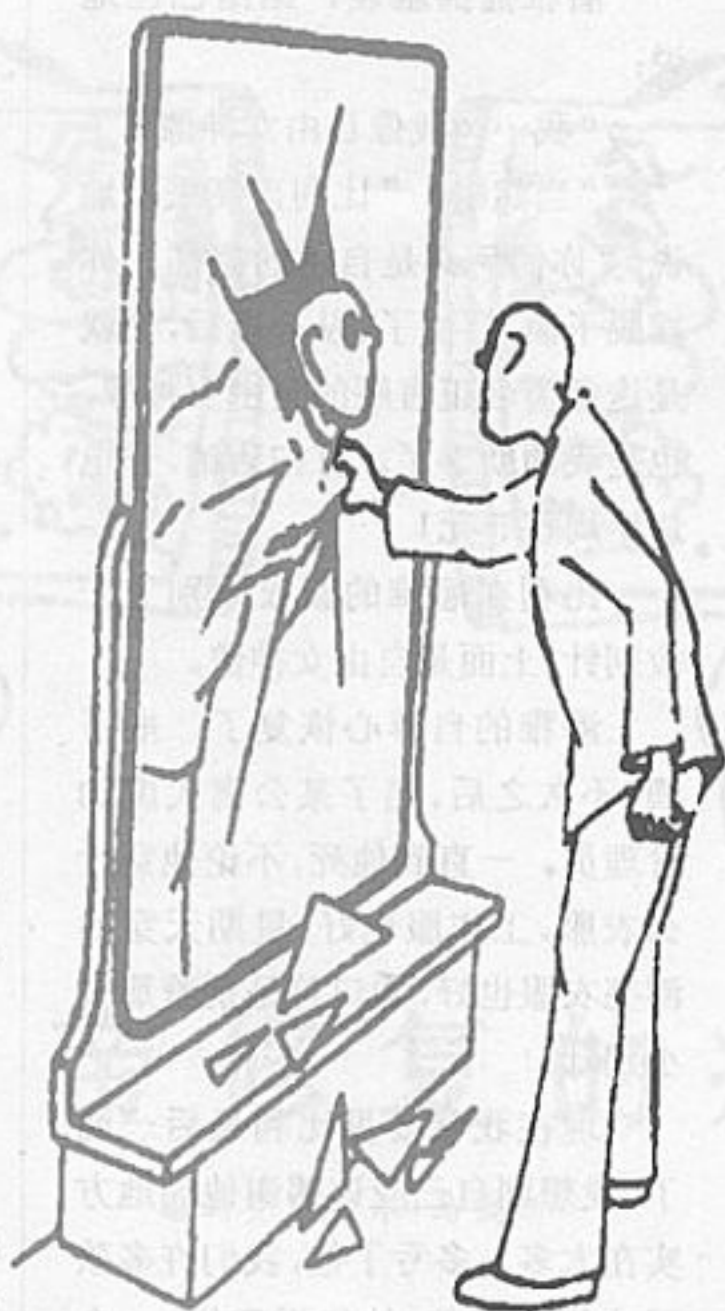
——新东方教育科技集团董事长、“人生设计师”徐小平语：难以找到工作的青年，一般有三种情况：一是缺少求职技巧的人；二是缺乏就业竞争力的人；三是——我觉得最糟糕——他们认为“仅为生存工作是可耻的”

要知道，生活中没有比这更美妙的事情了——回家的时候有人在门后数你的步数。

——里根在 79 岁时的感悟

生活中，我们用真名说假话；网络中，我们用假名说真话：什么时候，我们才能用真名说真话呢？

——网友言



花生

现在发生的事情中，有半数是目前所未闻的，另外一半则是令人难以启齿的。

——无怪乎跟孩子沟通很难

安全带、安全帽、安全套，现代社会里能给人安全感的，不是人际关系，而是塑胶制品。

——这个社会什么地方出了问题

人生的轨迹不是由你想要什么组成的，而是由你不想要什么组成的。

——杨澜

我不想他一开始就平步青云，最好唱片卖不掉，演戏没人看，受到挫折后才会知道老爸的名声靠不住。

——成龙日前出席 JCE 投资 3500 万元开拍的新片《精武家庭》记者会，有媒体提及房祖名专辑销售欠佳，成龙听了却“拍手叫好”

如果没有敢于成为先烈的勇气，你也不可能成为先驱！

——TCL 集团总裁李东生在 CCTV2004 年度经济人物领奖台上如是说

10 年前，别人告诉我一个故事，我假装不信，其实是相信的；10 年后，别人告诉我一个故事，我假装相信，其实是不信的。

——一个普通人悟出的道理

时间不允许浪费。我们必须高效率工作，活得像明天就要死去一样！

——约翰·丹尼斯这番教导人们珍惜时间的活震撼心灵

市场已经没有时间等待我们成长，它不是母亲，没有耐心也没有仁慈。

——华为总裁任正非谈市场危机意识

我不要更多，甚至也不要更好，我要我！

——《时代》周刊记录的新青年的一种价值观，也可以说是 21 世纪的新生活主义



先把泥点晾干

●王悦

德国军队向来以纪律严明著称。在一本德国老兵的回忆录中,我发现他们有条耐人寻味的军规:一名士兵可以检举同伴的错误,被检举人也有权反驳。但如果长官发现检举和反驳的士兵曾在近期发生过冲突,那么两个人都会受罚。发生过冲突的人至少要等一周,等情绪完全冷静下来后,才可以告对方的状。

读研究生时,我的导师吉纳也经常告诫我们,不要一时冲动,成了情绪的奴隶。有一年圣诞节,她送给我的礼物是一只咖啡杯,上面印着亚里士多德的一句名言:“发脾气是值得赞扬的,如果你能做到:在适当的场合,向正确的对象,在合适的时刻,使用恰当的方式,因为公正的理由而发脾气。”

毕业后的一个雨天,我回系里探望吉纳教授,正赶上一名学生有急事要请教她,吉纳让我在外面的小客厅等她一会儿。小客厅和吉纳的办公室只隔了薄薄一道装饰墙,屋里的对话不时传进我的耳朵。那位同学声音激动。原来其他实验室的另一名研究生出言不逊,当众讽刺他理论过时、见解平庸,令他大为恼火。

他不知道是该直接找那个学生论个明白,还是应该找对方的教授评理。他这次来,就是要征求

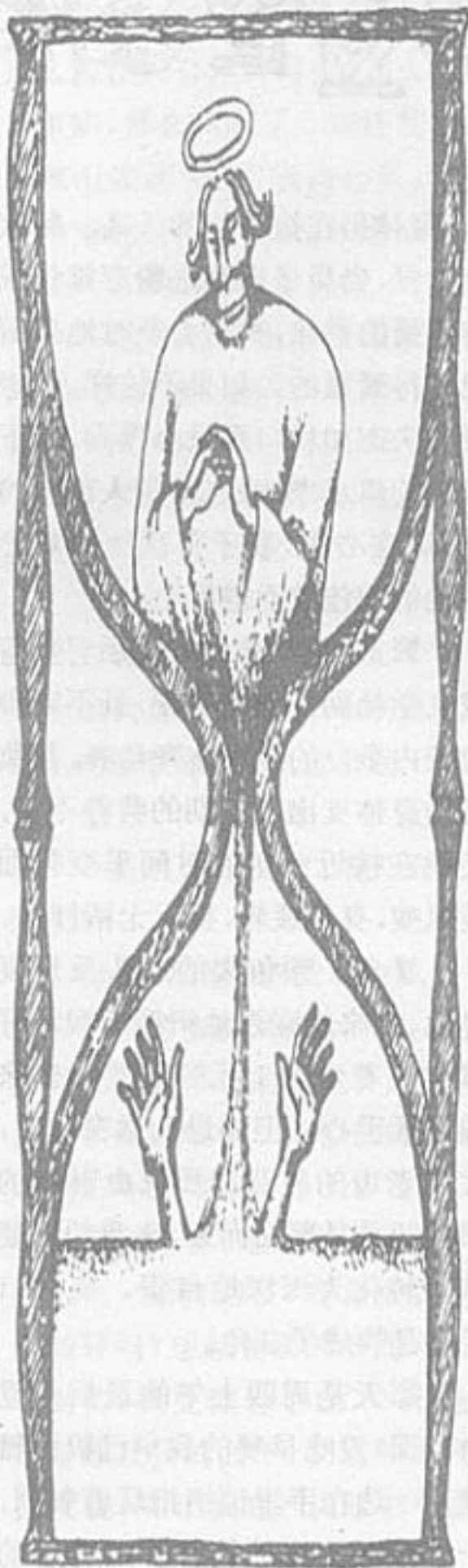
吉纳的意见。

“年轻人,”我听见吉纳教授慢条斯理地说,“有时候,别人的言行是很难理解的。如果你不介意,让我给你一个小建议。批评和侮辱,跟泥巴没什么两样。你看,我大衣上的泥点,就是今早过马路时溅上的。如果我当时立即去抹,一定会搞得一团糟。所以我把大衣挂到一边,专心干别的事,等泥巴晾干了再去处理它,就非常容易了。瞧,轻轻掸几下就没事了。”

好恰当的比喻!老教授的处世智慧令人叹服。那个聪明的学生也顿时醒悟,连连道谢。吉纳最后说:“我年轻时不善于控制情绪,深受其害。慢慢地我发现,最好的办法是先把让我恼火的事搁在一边,晾一会儿。等我冷静下来后,再去对付它们。如果你现在就去质问他,你会更生气,矛盾会更严重。我建议你等情绪的水分都蒸发掉了,再来想这件事。到那时,如果你还打算讨伐他,请再来找我。不过晾干水分后,你也许会发现那泥点也淡得找不到了!”

(文/张小冉摘自《讽刺与幽默》)

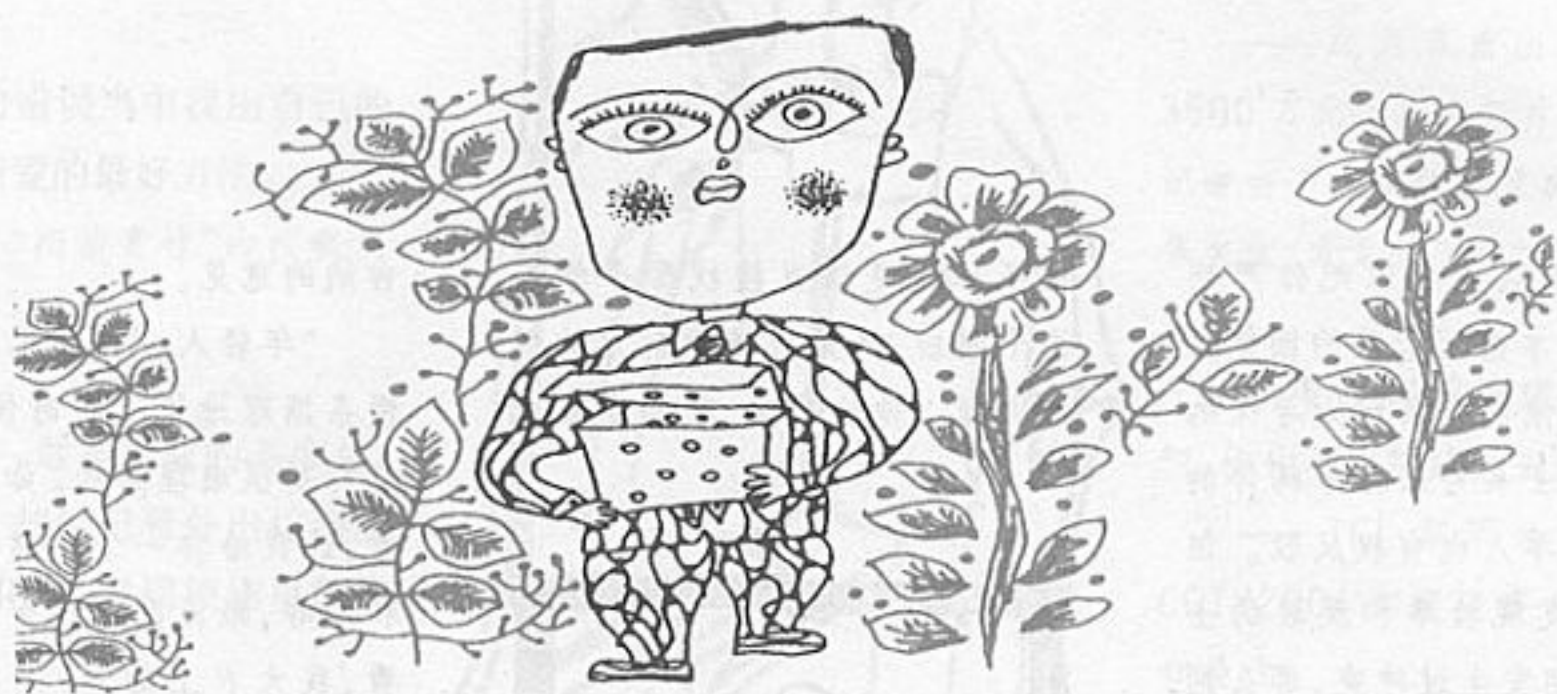
2005年4月8日





一盒假饭票

●汤红霞



那年夏天,我收到一所中专录取通知书的同时,父亲也被稻场上的脱谷机卷去了一只手。

我很小的时候母亲就远走高飞,是老实巴交的父亲守着贫瘠的村落抚养我长大的。这突来的横祸让我们父女俩悲痛不已,但父亲没有放弃我的学业,他卖了不足40公斤的猪,又卖了部分粮食,四处找村人求借,很艰难地拼凑着我的学费。一直到10月份以后,我才提着陈旧不堪的行李跨进市里学校的大门。而那时已开学一月有余,新生军训也过了。

坐在教室里,我流着泪暗暗发誓,一定要节约,要把一分钱掰成两半用,最大程度减少父亲的负担。因为学校正试行封闭式教学,我不可能在课余去谋点兼职什么的,节约的惟一途径只能是从牙缝里省。对于一日三餐我是这样安排的:不吃早点,正餐就买2两米饭和2毛钱的素菜,吃得最多的是酸辣土豆丝,只因它更易下饭。

那时我还是个15岁的大孩子,对食物有着惊人的渴望和需

求,身体仍在拔节似的长高。每次到食堂,当鼻子里飘进粉蒸排骨或煎鸡蛋的香味,我总会及时地把嘴巴闭得紧紧的。如果不这样,我想我会失态如村口那只小黑狗,流下长长的口水来。我嫉妒别人碗里的丰厚,在心里,我千百次地用意念将他们的佳肴吞得精光。

繁重的学习以外,我还肩负着校文学社副主编的重任,且不时参加校内举办的各项体育竞赛。超负荷的身体支出,长期的营养不良,使我在接近一年的时间里变得面黄肌瘦,身体疲软,整天无精打采。

暴食一顿鱼肉的念头反反复复地、越来越强烈地折磨着我。好多次咬着牙将1元的餐票拿出来捏在了手心,但递进食堂窗口前,父亲老迈的驼背和那只血淋淋的断臂却总是劈面而来,将我的贪婪欲望转化为深深地自责。终究,1元还是换成了2角。

那天是周四上午的最后一堂自习课,没吃早餐的我早已饥肠辘辘,一边在手里悄悄把玩着餐票,一边烦躁不安地等待下课开饭的

时间。这时教室外有文学社的成员找我,交给我一份新生的申请书。从抽屉里取文学社公章时,我一不小心把红红的印油涂在了餐票上。就在一刹那,一个大胆的想法电光火石般在脑海里闪现出来。

我的脸因激动而发红,暗骂自己真笨,怎么早没想到这一点呢?那些餐票,和学校的管理体制一样还不够完善,只是一张方方正正的硬纸壳,一面彩色一面空白,空白的一面是用记号笔手写的金额和红红的印章。只要模仿上面的笔迹再私刻一个公章,印油一按不就行了么?书法是我的强项,至于公章,找块大橡皮在上面雕上那些字就可以取代!

几天后,我的一叠面值1元的餐票诞生了。到底是作假心虚,我心里忐忑不安。把那些假票翻来覆去地看,一会儿觉得万无一失,一会儿又觉得字迹不太逼真,印章也模糊。但渴求已久的愿望已让我来不及去多想,我心若离弦恨不得飞去食堂,我要马上买两份粉蒸肉饱餐一顿!



学校的食堂有4个窗口,其中3个窗口都是凶神恶煞的中年妇人,边不耐烦地吆喝着快点快点,边手脚麻利地在轮流递去的饭盒上忙活。只有2号窗口,打饭的厨子是个30多岁的聋哑人。据说他的传奇之处在于,他可以根据别人说话的口型判断出对方的话语。他脸上常挂着憨厚的笑容,勺里送出的分量只多不少。这样一来,每天开饭时间他面前都排着长长的队伍。

我走进食堂。选择窗口时我的腿因紧张而发颤,我担心被人认出,那样我会声名狼藉,在学校里面的种种荣耀也许全都会一败涂地!而那3个凶女人让我不寒而栗,看来只能选择2号窗口下手了。退一步说,就算他发现了是假票,趁他是个哑巴不会说话的一时半刻,我还来得及偷偷溜掉。

队伍前面的人已空,轮到我了。与他眼神交接的瞬间,他又向我咧嘴一笑。每次在他手里买饭时他都这样,莫非他认识我?我一下子慌了,不知所措。我的磨蹭让队伍推挤起来,后面的人群发出牢骚声。我不得不硬着头皮递过去:“两份粉蒸肉。”他接过票看了一眼,然后再看我一眼,眼神里有着很明晰的诧异——是诧异一直买土豆丝的我突然大方了呢,还是……

我的脸很不争气地刷一下红到了脖子根,头也不自觉地低了下来。完了,肯定完了,我想撒开腿跑,可是饭盒还在他手上,那饭盒是我进校时花两块钱买的,舍不得白白扔掉。前后不过几秒钟的时间,我的后背就黏糊糊一片了。惴惴不安之际,高高堆着粉蒸肉的饭盒突然出现在我的视线。抬头,是他一如往常的憨笑。我长吁一口气,唉,真是草木皆兵啊!还好是虚

惊一场!

有了那些高蛋白高脂肪的滋补和营养,我的脸色逐渐红润起来,干瘦的身体慢慢长得圆润。每次,看见他在窗口咧嘴微笑的表情,我心里就会乐开花:这聋哑人就是聋哑人,到底辨别力差些。再转念一想,又免不了得意地佩服自己是个不可多得的人才。

时间一直流转到次年的11月。中旬的一天中午,我径直奔2号窗口,却意外发现换了人。闪身退出来,我一个个窗口挨着找,也没见那个憨笑的熟悉面孔。从我进入校园起,就没见他休息过一天,那么现在只有两种可能:要么他得了重病,要么离职了。这样想着想着就沮丧起来,在我内心里,恶毒地希望他是得了重病。因为病好后他还可以再来,要是离职了,我就再也不能顺畅无阻地用假票狂吃海喝,就算能,也还得在别人手上重冒一次风险。

我快快地返回教室,途经收发室时,门卫交给我一个小小的邮盒。我疑惑不已,心里疑团重重,我快步回到教室,急忙拆开。

让我意外的是,小小的纸盒里竟是两捆餐票!我随意拿起一捆一看,脑子“轰”地一下就炸开了——竟然全是我曾“花”出去的假票!

讶异、尴尬、恐慌、困惑,各种各样的情绪在瞬间打倒了我,我突然有种呼吸困难的感觉。回过神,我的手被蛇咬了一口似的缩回来,边左右环顾边慌张盖上了盒子。到底是怎么回事?是谁终于发现了我的假票又给打回了?是食堂交给了校领导吗?想起餐票的下面还压着一封信,我更惶恐不已,一定是校领导顾及我的面子,以这种方式来揭发我,并让我在“认罪书”上签字了!

我的心坠到了深渊,颤抖着手把信拿出来打开。想不到,里面没有刀削斧凿般的刚劲字体,却只有歪歪扭扭的几行:

很早就看过校报上你的照片和简介,所以知道你的班级和姓名。很喜欢你的作文。我母亲病重,我要回大别山去照料她,可能不会再来了。你的那些票退回给你,以后别再用了,被人识破就麻烦大了。我在食堂有50元押金,我和他们商量不要现金,优惠给我60元的餐票。他们答应了,我觉得蛮划得来的。你以后可以用这些票偶尔加加餐,别老吃土豆丝,身体会跟不上的……

原来是他,那个早就明察秋毫,却一直对我的自以为是默默纵容着的善良残疾人!

我的胸口像被什么狠狠地撞了一下,他的清澈眼神,他的哑语手势,他的憨笑,突然间就从我对他一片混沌的印象中无比清晰地浮现出来。看着另一捆面值1元的60张餐票,滚烫的泪水扑簌簌落了我一脸。

深山陋屋,病弱老母,身患残疾,他应该比我更需要金钱来维持生存啊!可他却用这样的方法,整整帮助了我一年!自始至终,我都不知道他的姓名,没听过他的声音,他只是我生命里匆匆而行的一个过客。而他,不但完整地保护了一个花季女孩视为生命的脸面和尊严,还留下了无私的关爱和温暖。那些餐票,给了我那年最春意盎然的冬天。我用它们买到世界上最可口的美味,每一次吃着吃着就落了泪。

那些香美和温暖,随着胃的吸收渗透进我的血液,滋养了我16岁为起点的、长长的一生。

(文/王达超摘自《新新阅读》

2005年第3期)



父亲在世时，曾向我讲述过他年轻时所获得过的一次免费午餐。

那是20世纪20年代。父亲才十七八岁，因为祖父远行，而后祖母对他极为吝啬，所以他离开了家庭，一个人在社会上闯荡。那时他的维生手段之一，是代人投考名牌大学。父亲本人何尝不想进入名牌大学，但纵使他自己考取了头一名，也没钱缴纳学费。就算学校爱才如渴，准许他减免学费，他也无法应付食宿等方面的开支，而勤工俭学，路子也不是那么好找；惟一的办法，便是设法贷到一笔钱，毕业后尽早归还。谁能贷给他款呢？想来想去，有这种实力并可能情愿的，应在祖父所交往的伯叔辈中。父亲在那一年的夏天为自己去应考，以优异成绩被协和医学院放榜录取，于是筹措入学读书的费用便成了当务之急。他经过一番盘算，决定向一位祖父的老友求助，该人当时在社会上已享有很大的名气，经济状况极佳，并且看着他从小长到大。

父亲找到了住在一所很堂皇的四合院里的那位名人。该人见了父亲，不待父亲发话，便感慨万端地说，我祖父这人性格真够特别，竟可抛下家小一个人远走高飞！又说后祖母实在不像话，祖父寄回的钱居然一个子儿也不给我父亲，书香门第的后裔沦落成了流浪青年！父亲听了非常感动，原来这位伯伯很了解情况，并关爱着自己，于是便倾诉起自己的具体窘境和祈盼来；名人没听完便有电话打来，一连接听打出了几个电话后，名人便蔼然可亲地对父亲说，中午有个饭局，不妨一同去，席间可以继续聊。

父亲跟着那位名人，乘坐当时仍颇时髦的弹簧马车，到了前门外

的“撷英番菜馆”，这是当时显贵名流们才有财力与雅兴去消费的一家最著名的西餐馆。

很多年以后，父亲仍能描述出那一顿午餐的种种情景。祖父在北京时不曾带父亲吃过这么高档的西餐，想到这一点父亲便更加感激那位伯伯的厚待。而这一切都还并不是主要的，更令父亲念念不忘的，是那天席间出现的、几乎都是

免费午餐

(节选)

●刘心武



后来进入历史的人物。刚进入餐厅时父亲惶恐不安，非常自卑。但那位名人牵着他的手引他入席，并向大家介绍说他是祖父的公子，显然祖父在这些人心目中也是有相当分量的，父亲发现席间的名流们对他都很友善，于是也就慢慢放松下来……

那是父亲青年时代所享用过的一次高档、丰美、雅致的免费午餐，令我听来也不禁神往。父亲没有详细地向我讲述这顿免费午餐的结局，但有一点是交代得很清楚的：他没能从那位名流伯伯那里得

到另外的帮助。

我问父亲：“您饭都吃了，为什么不要他借给您钱呢？”

父亲说：“他们一直聊得很欢，我简直没有办法插进话去。”

我再问：“吃完饭，您可以单独向他提呀！”

父亲说：“饭局一散，我发现他们都忙极了，各人都有自己的下一站……我实际上也没有办法找到一个单独的机会……人们都纷纷礼貌地，甚至可以说是带有爱怜之情地跟我握手告别……”

我还问：“那么，您可以再到他家里找他呀！”

父亲说：“也曾有过那样的念头，不过，没有去……”

我说：“是因为觉得，他太虚伪了吧？”

父亲正色道：“不！怎么能怪人家虚伪呢？那顿午餐，人家让我一起去，是出于真心真意的！”

我说：“可是，他到头来没有借给您钱呀！”

父亲说：“这就是我讲这件事给你听，要你悟出来的：别人不该你不欠你！在你一生中，你应该尽量去帮助别人，可是却一定不要再有依赖别人的想法！别人可能会向你提供一顿免费午餐，但你自己一生的餐饮和事业，还是需要你自己去挣出来！”

我正琢磨这话，父亲又说：“其实，后来我成家立业以后，也曾无意中这样对待过别人……我可以请他一餐饭，听他诉苦，给他些安慰，可是，要我付出相当的代价帮助他，往往还是下不了决心……人与人之间，还是这样为好——可以给一顿免费午餐，却还是希望每个人自己想办法，去安身立命！”

(文/若清秋摘自《中外书摘》)



在美国南北战争期间,有一个名叫罗斯韦尔·麦金太尔的年轻人被征入骑兵营。由于战争进展不顺,士兵奇缺,在几乎没有接受任何训练的情况下,他就被临时派往战场。在战斗中,年轻的麦金太尔担惊受怕,终于开小差逃跑了。后来,他以临阵脱逃的罪名被军事法庭判处死刑。

当麦金太尔的母亲得知这个消息后,她向当时的总统林肯发出请求。她认为,自己的儿子年纪轻轻,少不更事,他需要第二次机会来证明自己。然而部队的将军们力劝林肯严肃军纪,声称如果开了这个先例,必将削弱整个部队的战斗力。

在此情况下,林肯陷入两难境地。经过一番深思熟虑后,他最终决定宽恕这名年轻人,并说了一句著名的话:“我认为,把一个年轻人枪毙对他本人绝对没有好处。”为此他亲自写了一封信,要求将军们放麦金太尔一马:“本信将确保罗斯韦尔·麦金太尔重返兵营,在服完规定年限后,他将不受临阵脱



●「美」史蒂夫·古迪尔译/方柳青

宽恕的力量

逃的指控。”

如今,这封褪了色的林肯亲笔签名信,被一家著名的图书馆收藏展览。这封信的旁边还附带了一张纸条,上面写着:“罗斯韦尔·麦金太尔牺牲于弗吉尼亚的一次激战中,此信是在他贴身口袋里发现的。”

一旦被给予第二次机会,麦金太尔就由怯懦的逃兵变成了无畏

的勇士,并且战斗到自己生命的最后一刻。由此可见,宽恕的力量是何等巨大。由于种种原因,人不可能不犯过失,但只有宽恕才能给人第二次机会,只有第二次机会才有可能弥补先前犯下的过失。

(文/刘可荣摘自《环球时报》)

2005年4月8日

在我自己还是一个童子军成员的时候,我们经常玩一种游戏,即:凡在有新成员加入童子军的时候,我们总要把椅子排成一圈,形成一道障碍,然后蒙上新成员的眼睛,让他走过这条通道;队长会在游戏开始前给他一两分钟的时间叫他尽可能地记住所有椅子的位置,但是,一旦他被蒙上眼睛之后,我们就会立即悄悄地移开所有的椅子。

我总觉得人生就犹如这种游戏。或许,我们在自己一生中都在竭尽全力地企图避开那些妨碍我们的事物,而这种事物却

金玉良言

障碍

●罗伯特·哈德

常常只存在于我们自己的头脑之中,并且其中有一些则是我们自己想像的产物。有时候,我们不敢去谋求某个职位,不敢去学

拉小提琴,不敢去学习外语,甚至不敢打个电话给某位老朋友,等等;这种种“不敢”,其实往往都是我们自己给自己设下的障碍,而正是这种无中生有的障碍,使我们裹足不前,错过了许多我们本来应该去做而且能够做好的事。

除非你真的已经撞上了椅子,不然就不要避开那些只存在于你的想像中的椅子。

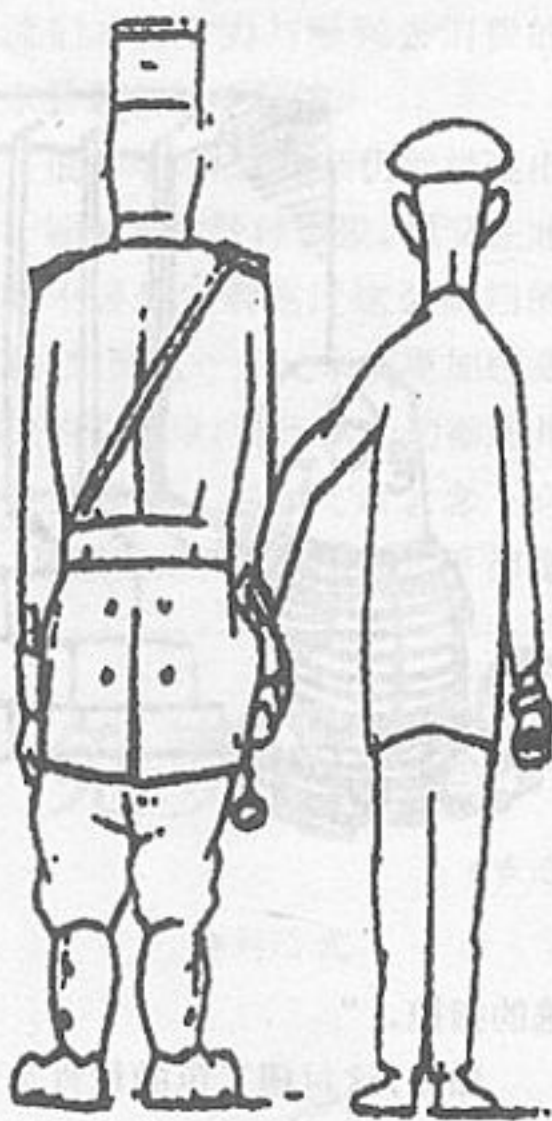
哪怕你真的撞上了椅子,那也没有多大关系,至少,你有个地方可以让自己坐下来了。

(文/欧阳倩摘自《成功之路》)



我是小偷

● 拉斯金·邦德译 / 郁葱



我是小偷

● 拉斯金·邦德译 / 郁葱

遇到阿尼尔时，我还是一个小偷。虽然那时我才15岁，但干这一行却已经是老手了。

当我接近阿尼尔时，他正在观看摔跤比赛。他25岁左右，瘦高个子，看上去随和而善良，是我信手可得的对象。虽然我可能取得这个年轻人的信任，但近来我的运气一直不好。

“你看上去像是个摔跤手啊。”我对他说。没有比奉承话更容易接近陌生人了。

“你也像啊。”他回答道。我一时卡了壳，因为我当时瘦骨嶙峋，没个人样。

“哦，我也凑合摔两下子。”我谦虚地说。

“你叫什么名字？”

“哈利·辛格。”我撒谎说。我经常换新名字，这样做是为了逃过警察和我以前雇主的耳目。

阿尼尔起身走开时，我漫不经心地跟着他，向他恳求似的笑着

说：“我想为你效劳。”

“可我无法支付你工钱啊。”我考虑了片刻，“光管饭行吗？”我问。

“你会做饭吗？”

“我会。”我再次撒谎说。

“如果你会做饭，或许我还能养活你。”

他把我带到他在朱木拿甜食店上面的房间，让我住在阳台上。那天晚上，我做的饭一定很糟糕，因为阿尼尔把饭倒给了一条走失的狗。于是他让我走。但我死皮赖脸地求他，并装出一副讨好他的笑脸。看到我那副样子，他禁不住笑了。

后来，他拍了拍我的头，说没关系，他将教我怎么做饭。他还教我写我的名字。他说他将教我写整个句子和数数。我很感激。我知道，一旦我能像一个受过教育的人那样能写会算，那就没有什么我想做而做不到的事情了。

为阿尼尔干活是非常愉快的。早上做好茶点，我就出去采购一天的食品。一般来说，我每天都要捞个把卢比。我想他是知道我从中捞了点小钱，但看上去他好像并不在意。

阿尼尔的钱是靠他的小聪明和机会得来的。他常常是这个星期借钱，下个星期再转手贷给别人。他总是在为下一张支票发愁，但当支票一到，他就要出去庆祝一番。他好像是在为一些杂志撰稿：一种古怪的谋生方法。

一天晚上，他带回一小沓钞票，说是刚把一本书稿卖给一个出版商。夜里，我看到他把钱塞在了床垫下面。

我为阿尼尔干了大约个把月的活。除了买东西时做点小弊，我没有再去干我的老本行。其实我有很多得手的机会。阿尼尔给了我一把房门钥匙，我可以随意进出。他是我所遇到的最信任别人的人。



这倒使我很难对他下手。偷一个贪心的人容易，但偷一个粗心的人却很困难——有时，他甚至不知道自己已经被盗，这对于我这行的来说倒没多少意思了。

是动真格的时候了，我对自己说：长时间不干，手都生了。如果我不把钱拿走，他将把它全部花在他的朋友身上，反正他是不会支付我工钱的。

阿尼尔睡着了。皎洁的月光透过阳台照在床上。我一骨碌从毯子里爬出来，悄悄地爬到他的床前。阿尼尔安详地睡着，他的面孔清晰，没有一丝皱纹。与他相比，我的脸上却布满了伤痕。

我把手伸进床垫下去摸到钞票，我轻轻地将其抽出。阿尼尔在梦中叹了一口气，并把身子翻向我。我不由大吃一惊，赶紧爬出房子。

一上路，我便开始跑起来。我用腰带把钞票束在腰间。跑了一阵后，我放慢了步子。边走边数着票子：50 卢比一张，共 600 卢比。真是发了大财，这下我可以像一个阿拉伯石油富翁一样，过上一两个星期的好日子啦。

来到车站，我直奔站台，开往勒克瑙的快车刚要出站，尚未加

速，我还来得及跳上一节车厢。但我犹豫了——我自己都说不清为什么——我失去了逃走的机会。

当火车离去，我发现自己站在空无一人的站台上。我不知道该去哪里度过这个漫长的夜晚。我没有真正的朋友，我认识的惟一好人却是被我偷了钱的人。

在我短暂的偷盗生涯中，我研究过那些丢了东西后的人的各种表情。贪心的人惊慌不安，富有的人怒容满面，贫穷的人无可奈何。但我想，当阿尼尔发现谁是盗贼时，他只能是悲伤失望。这倒不是因为丢了钱，而是因为失去了信任。

不知不觉，我来到了一个广场。我在一条凳子上坐下。11 月初的夜晚有些凉意，毛毛细雨更使我心烦意乱。不一会儿，又下起大雨。我浑身湿透，衣服紧贴在身上。凉风夹着暴雨，无情地抽打着我的面颊。我摸了摸腰间，钞票都被雨水打湿了。

啊，阿尼尔的钱。如果我不离开他的话，早上他很可能给我两三个卢比，让我去看电影。但我现在把他的钱全部拿走了，再也不用做饭，不用跑集市，不用学写句子了。

偷盗成功的激动，早已使我忘

记了学习的事。我知道，学习总有一天会给我带来比几百卢比更大的好处。但偷盗简直是太容易了，有时就像被别人捉住一样容易。可是，要做一个真正的人，一个聪明能干的人，一个受人尊敬的人，则是另一回事。我应该回到阿尼尔身边，我对自己说，即使只是为了学习。

我急忙向阿尼尔的房子走去，心情异常紧张，因为把赃物送回而不被发现，比偷盗更难。我轻轻地推开门，伫立在月色朦胧的门口。阿尼尔仍在熟睡。我悄悄地爬到他的床前，手里捏着那沓钞票。我把手慢慢伸向床边，将钱塞进垫子下面。

第二天早上，我起晚了，阿尼尔早已煮好了茶。他把手伸向我，手指间夹着一张 50 卢比的票子。我的心提到了嗓子眼，以为我的所为被发现了。“我昨天赚来一点钱，”他解释说，“你将定期得到工钱。”我精神振奋。但当我接过钱时，票子还是湿的。

“今天我们开始学写句子。”他说。看来他对我所干的事是知道的，但他什么也没表露出来。

(文/周继红摘自《现代女报》

2005 年 3 月 25 日)

同情狮子



“彼得，你要去哪儿旅行？”

“非洲撒哈拉沙漠。”

“撒哈拉？很危险的！”

“有什么危险？”

“譬如你吃了午饭后出去散步，会碰到狮子的。”

“那我带上猎枪，把狮子打死。”

“彼得，午饭后你不会想到会遇上什么坏事的，因此，你不会带猎枪的。”

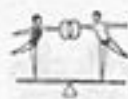
“那我会用我的防身手枪射死狮子。”

“彼得，饭后散步有助消化，你也不会把手枪插在腰间的。”

“那我就拿一根棍子把狮子打死。”

“彼得，沙漠除了沙子什么也没有。你到哪儿找棍子？”

“汉斯，你究竟是同情狮子，还是同情我？！”



母亲刚过了50岁，眼睛便慢慢地看不清楚，偶尔两个人拌嘴，我一生气走出去了，她还一个人坐在床边，边摸索着找手绢擦眼泪，边絮絮叨叨地数落我的百般恶行。

我看了常不忍心，又退回来将手绢递给她，她当然看不见，继续在床头上找，直到我颤着声，喊她，这才循声转过身来，“看”我一眼，怔一会儿，便高声地，继续“抨击”我。

找到第二个男友的时候，当然要遵守她的命令，带回家来给她“看”。她高声地与男友说话，又很认真地看着他，眼睛睁得很大，里面满是欢喜和幸福。好像，被爱宠幸着的，是她自己。我看得出她对这个男友还算是满意，否则不会这样喋喋不休地说个不停，而不像对上次那个男友，看也不看一眼。

顺理成章地，我和男友便要结婚。把这个消息说给母亲听时，她没言语，转身进了自己的卧室，取出一对银镯子来，戴在我左手腕上，这才低低地，恳请似的说：你们在这儿住上一星期，再商量结婚的事不行吗？不愿意惹她生气，只好从命。男友却是不怎么高兴，说给我一大堆住起来不方便的理由。我知道他其实是自由惯了，不愿意有人在眼边晃来晃去地监督着，便说：怕什么，反正，你做什么事，我妈都是看不见的。他很是吃惊，悄

澄明的心

● 安宁

声说：可我明明觉得，她的双眼，能看到人的心里去。

我只当他这是心理作用，便叮叮当当地走开去，准备午饭，任母亲又过来，“缠”住他，滔滔不绝地说。没过两天，男友便明显地烦了，尽管声音依然是温和，脸色却鲜明地难看起来。有时候母亲正与他拉着家常，他便要起身走开，被我用满是洗衣粉泡沫的手哀哀地挡住了，这才烦乱不安地又陷进沙发里去，继续听母亲的唠叨。

我那时已经28岁了，迫切地想将自己嫁掉，所以事事都学会了忍让；而且一改往日的大小姐作风，洗衣做饭，端茶倒水，都是近乎讨好般地殷勤去做。其实只是想青春将逝的时候，抓住爱的尾巴，给自己找个温暖一些的归宿。有了这样的心理，当然不愿让这即将到手的幸福飞掉，处处小心，处处留意；走路的时候，都一改往日的懒散，总有一丝丝的慌乱和紧张。手腕上的镯子，也是快节奏的叮叮

当、叮叮当，来不及发出最后一个悠闲的“当”，便被我的急躁啪地扭到下一个音节上去了。

而男友，知道母亲看不见后，便将他火暴的脾气消了音，施给我看。我温柔递过去的橘子，他不想吃，不像以前那样来一句“别烦我”，却是用胳膊硬生生地一推，便不再理我。我却并不怨他，想着全是因为母亲，拿了让我都烦的啰嗦惹他生气。终于有一天，在男友又拉长了脸给我看的时候，我向母亲撒谎，说公司里忙，请假不能太长，否则领导有意见。母亲又是没吱声，伸手取下我左手的一个镯子，戴到我的右手腕上。我不懂她的意思，站起身来去收拾自己的东西，打算下午坐车去男友的家。

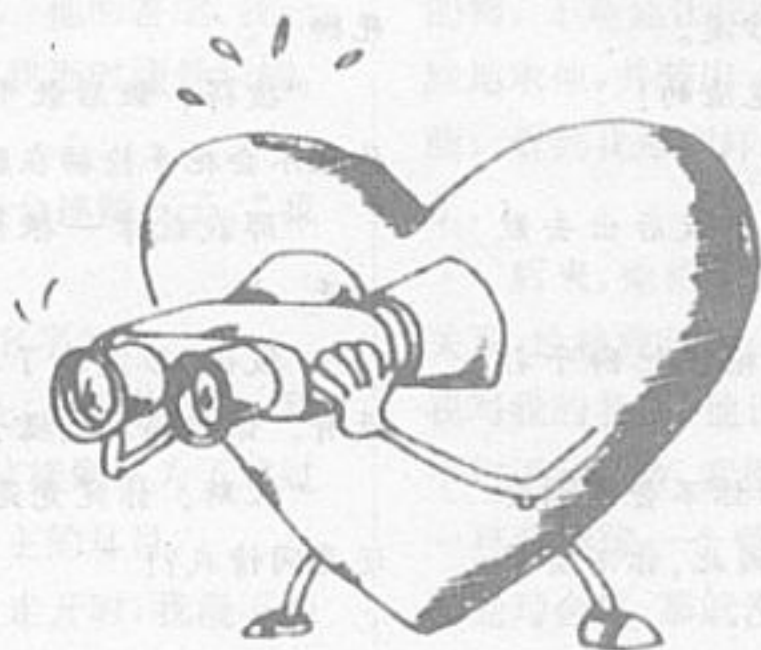
没了“叮叮当”的碰撞声，心也一下子安静下来，想起这几天里，男友无声的呵斥和不满。想起突然话多起来的母亲。想起七八年都气定神闲地自己过来了，怎么在30岁临近的时候，这样没出息地想抓住一个其实自己并不满意的男人？想起即便两个人都是质地上佳的银镯，如果放在一块儿不能碰撞出美丽和谐的音符，不如分开各自走路的好……

终于知道母亲这么反常地让人“生厌”的原因，原是为了帮我看清，这个男友，是否会让我一生都不生厌。打开卧室的门，听见母亲很平静地对我这个坏脾气的男友说：我家小安从没有为一个人，这样匆忙过，所以，你也不必这么匆忙地把她娶回家去。我看那个男人摔门而去，习惯性地要追上去，却终于努力止住了，默默地，任泪水浸湿了银镯。

我原以为母亲什么也看不见，却没想到，澄明清透的心，她自始至终，都有一颗。

(文/高广平摘自《女报》

2005年4月号)





医疗广告行业集体缩水后,林子郁所在的公司也不得不进行“瘦身”,幸好上面研究下来只裁掉一个人,可是林子郁算来算去,自己被裁的可能性最大。

公司宣布了裁员的法则:一个月的期限,业绩量最后一名将被裁掉。因此无论有没有被裁的可能,同事们瞬间都变得无比勤奋起来,冷漠的硝烟提前弥漫开来。

备战之时,林子郁考虑了一下,自己的人脉网络尚不健全,和其他同事相比完全是弱不禁风。一个月,如果想在广告业务量上拔得头筹无疑是相当艰巨的事,惟一的办法是在其他方面下工夫。

林子郁平时经常接业务电话,久了便发现一个现象,公司的回头客很少,大部分都是新客户。凭借对业务的敏感,林子郁想里面肯定有一个环节出了错,如果自己能够在一个月去补救的话,公司不仅可以重新获得发展机会,自己留下来也就不再是问题了。

虽然也是每天往外面跑,但和很多同事每天找机会接近老总汇报情况不同的是,林子郁完全是一



副低调模样,不少人都以为林子郁已经认命了。

一个月还有3天的时候,有好事的人已经开始暗暗计算业绩排名,一算到后来,果然是林子郁排在最后,在暗吁一口气后,所有人都替林子郁惋惜。

3天后公司大会上,领导拿出了一本装订整齐的册子,里面是林子郁做的从公司建立4年以来的客户回访记录,通过林子郁的细心回访,很多老客户都开始重新看好林子郁所在的公司。老总语重心长地说:公司再大也需要一个细心的缝衣工,像小林这样细心的女孩我们再多也不嫌。

能在公司里做光鲜的事固然好,可是如果在大处不能战胜对手,不妨靠小细节来表现自己,其实把握住了小细节,如果你还具备观察能力的话,蚍蜉撼大树绝对不是什么神话。如果你实力不是很强,不妨使用眼高手低法来巩固自己的职场地位。

眼高手低

●佚名

文/张洪喜摘自《现代女报》

2005年3月25日

歌或哭

●海子

我把包裹埋在果树下
我是在马厩里歌唱
是在歌唱

木床上病中的亲属
我只为你歌唱

你坐在拖鞋上

像一只白羊墨念拖着尾巴的

另一只白羊

你说你孤独

就像很久以前

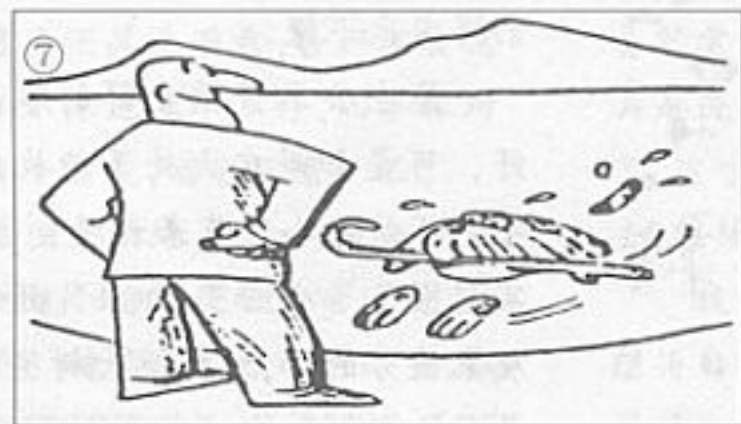
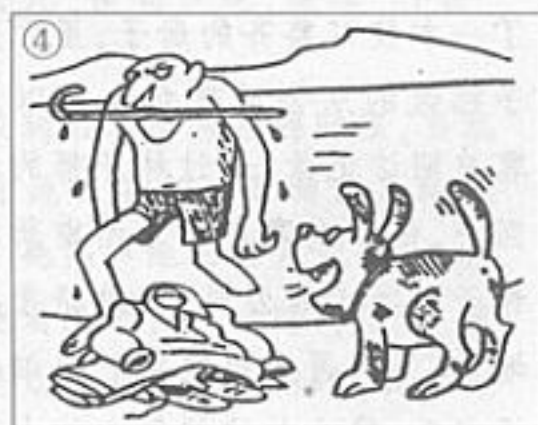
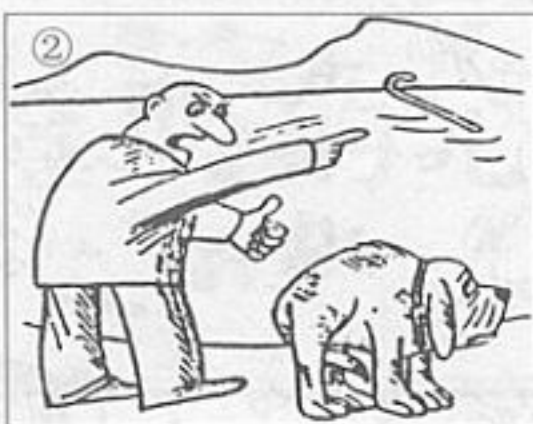
火星照耀十三个州府

你那样孤独

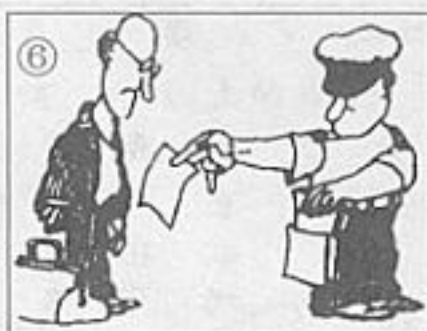
你在夜里哭着

像一只木头一样哭着

像花色的土散着香气



驯狗



罚单

上世纪80年代我曾和林斤澜、柳溪两位老作家访法。有一个风雨天，我们的汽车驶在乡间道路上。在我们前边有一辆汽车，他们的车轮扬起的尘土，一阵一阵落在我们的车前窗上。而且那条曲折的小道没法超车。终于到了一个足以超车的拐弯处，前边的车停住了。开车的那个人下了车，向我们的车走来，用法语跟我们的司机说了半天。后来，我们的车开到前边去了。我问翻译：“你们说了些什么？”

他说，对方坚持让他将车开到前边去。

他说，对方认为，自己的车始终开在前边，对我们太不公平。

隔日，我们的车在路上撞着了一只农家犬。是的，只不过是“碰”



文明的尺度

●梁晓声

了那犬一下。只不过它叫着跑开时，一条后腿稍微有那么一点儿瘸，稍微而已。法国司机却将车停下了，去找养那只犬的人家。十几分钟后回来，说没找到。半小时后我们决定在一个小镇的快餐店吃午饭，那法国青年说他还是得开车回去找一下，说要不然他心里很别扭。后来他终于找到了养那只犬的一户农家，而那只犬已经若无其事了。于是郑重道歉，于是主动留下了名片、车号、驾照号码……

回来时，他心里不“别扭”了。接下来的一路，又有说有笑了。

我想，文明一定不是要刻意做给别人看的一件事情。它应该首先成为使自己愉快并且自然而然的一件事情。

(文/齐浩然摘自《人民日报》)

●Chip Bell



慷慨的馈赠

我在乔治亚州南部的一个村庄里长大。像大多数同年代的人一样，我没有享受到津贴补助。我靠修剪草坪来挣零花钱。修剪一个规则的草坪能挣1美元，修剪一个大园子能挣2美元。我的奶

奶……当时她有一个得花2美元来修理的园子！我喜欢剪那个草坪，因为在我们当时那个镇，能挣2美元的草坪并不多。

1954年的夏天，我才10岁。当时，乔治亚州发生大干旱，整个

夏天园子里的植物几乎没怎么长，对我来说这是萧条的一年——挣不到钱。直到那年夏末，奶奶打电话叫我去，对我说：“Chip，我想让你来帮我修剪一下园子。”我非常兴奋，马上就去了，然后开始剪。当我来到后门去拿2美元工钱的时候，她给了我5美元……她跟我说了一句最动人的话，至今还萦绕在我耳边：“不用找零了。”这句话改变了我和奶奶之间的关系，这种关系一直到她80多岁去世时。

当你感受到慷慨时，它已经真正地改变了你们的关系——它确实是改变了我与奶奶之间的关系。她的精神一直引导着我，我也送出着自己的慷慨馈赠。谁用慷慨的精神影响着你，什么是“你希望留下的馈赠”？

(文/徐娣摘自《企业培训故事精选》)



不要争论

●佚名

第二次世界大战刚结束的一天晚上,卡尔在伦敦学到了一个极有价值的教训。有一天晚上,卡尔参加一次宴会。宴席中,坐在卡尔右边的一位先生讲了一段幽默笑话,并引用了一句话,意思是“谋事在人,成事在天”。

他说那句话出自圣经,但他错了。卡尔知道正确的出处,一点疑问也没有。

为了表现出优越感,卡尔很讨厌地纠正他。那人立刻反唇相讥:“什么?出自莎士比亚?不可能,绝对不可能!那句话出自圣经。”他自信确实如此!

那位先生坐在右首,卡尔的老朋友弗兰克·格蒙在他左首,他研究莎士比亚的著作已有多多年。于是,他们俩都同意向格蒙请教。格蒙听了,在桌下踢了卡尔一下,然后说:“卡尔,这位先生没说错,圣

经里有这句话。”

那晚回家路上,卡尔对格蒙说:“弗兰克,你明明知道那句话出自莎士比亚。”

“是的,当然,”他回答,“《哈姆雷特》第五幕第二场。可是亲爱的卡尔,我们是宴会上的客人,为什么要证明他错了?那样会使他喜欢你吗?为什么不给他留点面子?他并没问你的意见啊!他不需要你的意见,为什么要跟他抬杠?应该永远避免跟人家正面冲突。”

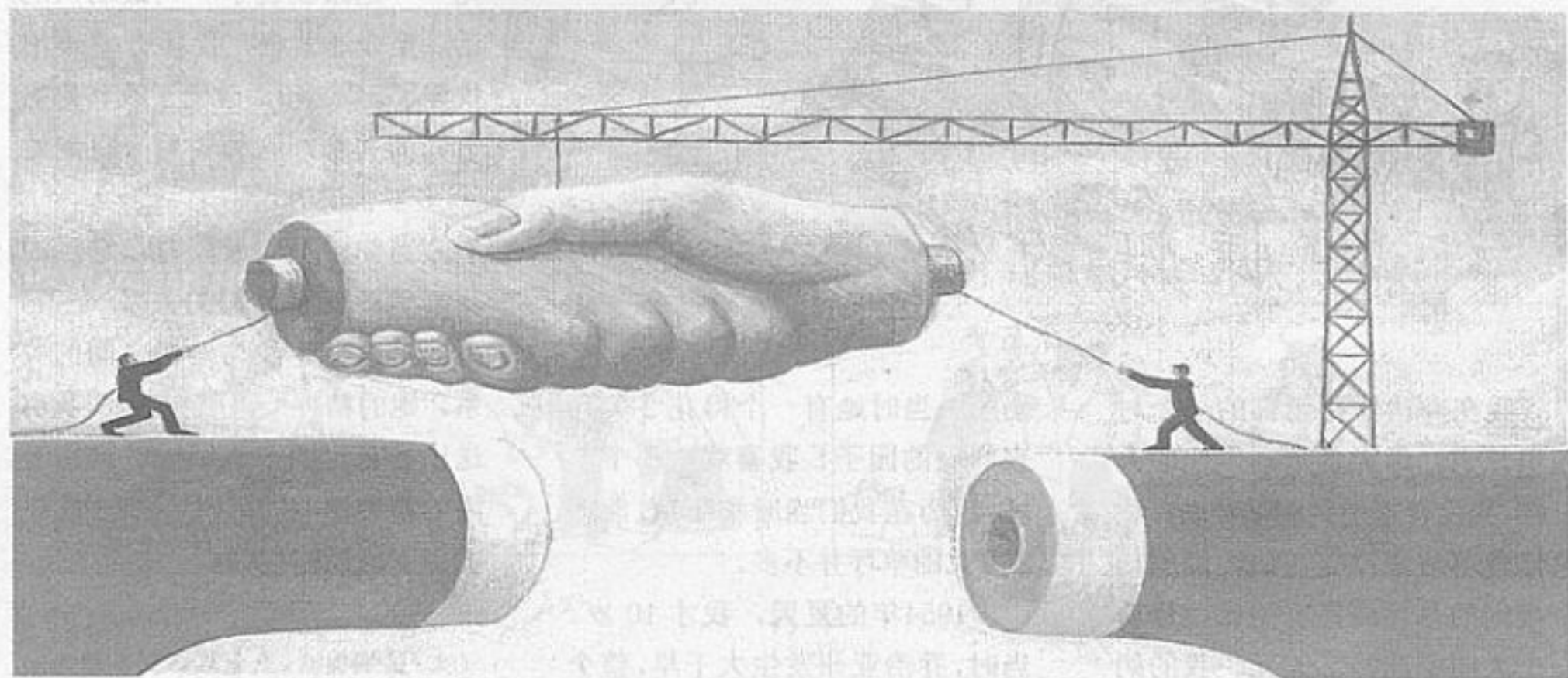
永远避免跟人家正面冲突。说这句话的人已经辞世了,但卡尔受到的这个教训仍长存不灭。那是卡尔最深刻的教训,因为卡尔是个积重难返的杠子头。小时候他和哥哥,为天底下任何事物都抬杠。进入大学,卡尔又选修逻辑学和辩论术,也经常参加辩论赛。从那次之后,卡尔听过、看过、参加过、也批

评过数以千次的争论。这一切的结果,使他得到一个结论:天底下只有一种能在争论中获胜的方式,那就是避免争论。避免争论,就像你避免响尾蛇和地震那样。

十之八九,争论的结果会使双方比以前更相信自己绝对正确。你赢不了争论。要是输了,当然你就输了;即使赢了,但实际上你还是输了。为什么?如果你的胜利使对方的论点被攻击得千疮百孔,证明他一无是处,那又怎么样?你会觉得洋洋自得;但他呢?他会自惭形秽,你伤了他的自尊,他会怨恨你的胜利。而且一个人即使口服,但心里并不服。

潘恩互助人寿保险公司立了一项规矩:“不要争论!”

真正的推销精神不是争论,甚至最不露痕迹的争论也要不得。人的意愿是不会因为争论而改变的。





有位爱尔兰人名叫欧·哈里，他受的教育不多，可是就爱抬杠。他当过人家的汽车司机，后来因为推销卡车不成功而来求助于经理。经理听了几个简单的问题，就发现他老是跟顾客争辩。如果对方挑剔他的车子，他立刻会涨红脸大声强辩。欧·哈里承认，他在口头上赢得了不少的辩论，但并没能赢得顾客。他后来对经理说：“在走出人家的办公室时我总是对自己说，我总算整了那混蛋一次。我的确整了他一次，可是我什么都没卖给他。”

经理的第一个难题不在于怎样教欧·哈里说话，经理着手要做的是训练他如何自制，避免口角。

欧·哈里现在是纽约怀德汽车公司的明星推销员。他是怎么成功的呢？这是他的推销策略：“如果我走进顾客的办公室，而对方说：‘什么？怀德卡车？不好！你要送我我都不要，我要的是何赛的卡车。’我会说：‘老兄，何赛的货色的确不错，买他们的卡车绝错不了，何赛的车是优良产品。’”

“这样他就无话可说了，没有抬杠的余地。如果他说何赛的车子最好，我说没错，他只有住嘴了。他总不能在我同意他的看法后，还说一下午的‘何赛车子最好’。我们接着不再谈何赛，而我就开始介绍怀德的优点。”

“当年若是听到他那种话，我早就气得脸一阵红、一阵白了——我就会挑何赛的错，而我越挑剔别的东西不好，对方就越说它好。争辩越激烈，对方就越喜欢我竞争对手的产品。”

“现在回忆起来，真不知道过去是怎么干推销的！以往我花了不少时间在抬杠上，现在我守口如瓶了，果然有效。”

正如明智的本杰明·富兰克林

所说的：“如果你老是抬杠、反驳，也许偶尔能获胜，但那只是空洞的胜利，因为你永远得不到对方的好感。”

因此，你自己要衡量一下，你是宁愿要一种表面上的胜利，还是要别人对你的好感？

你可能有理，但要想在争论中改变别人的主意，你一切都是徒劳。

威尔逊总统任内的财政部长威廉·麦肯罗以多年政治生涯获得的经验，说了一句话：“靠辩论不可能使无知的人服气。”

“无知的人？”麦肯罗说得太保守太片面了，不论对方才智如何，都不可能靠辩论改变他的想法。

拿破仑的家务总管康斯坦在《拿破仑私生活拾遗》中曾写到，他常和约瑟芬打台球：“虽然我的技术不错，我总是让她赢，这样她就非常高兴。”

我们可从康斯坦的话里得到一个教训：让我们的顾客、朋友、丈夫、妻子，在琐碎的争论上赢过我们。

释迦牟尼说：“恨不消恨，端赖爱止。”强争疾辩不可能消除误会，而只能靠技巧、协调、宽容以及用同情的眼光去改变别人的观点。

林肯有一次斥责一位和同事发生激烈争吵的青年军官，他说：“任何决心有所成就的人，决不会在私人争执上耗时间，争执的后果，不是他所能承担得起的。而后果包括发脾气、失去自制。要在跟别人拥有相等权利的事物上，多让步一点；而那些显然是你对的事情，就让得少一点。与其跟狗争道，被它咬一口，不如让它先走。因为，就算宰了它，也治不好你的咬伤。”

这是何等形象的比喻，又包含着何等的睿智！记住，不要争论。

(文/周正华摘)



老奸巨猾

一位乔治亚州的老农场主拥有一家农场已有好几年了。农场后院有一个大池塘，池塘附近摆放着一些漂亮的野餐桌子，稍远处是钉马蹄铁的场，还有一个篮球场。当年建造池塘的人就考虑到了为便于游泳而设计了很好的形状，并做了上下池塘的扶梯、台阶。

一天傍晚，老农场主决定也下池游上一游。在他还没到达甚至还没看到池塘的时候，就听到一阵欢叫嬉笑从那儿传来。他走近了一看，是一群年轻的女人在池塘里裸泳。女人们一发现他来了，都将身子沉下水去，其中一位向他喊道：“直到你离去以前，我们不会出来的。”

老头儿回答：“我不是来看你们女士游泳的，更不是要看你们光着身子从水里出来，我是来喂我这池塘里养的鳄鱼的。”



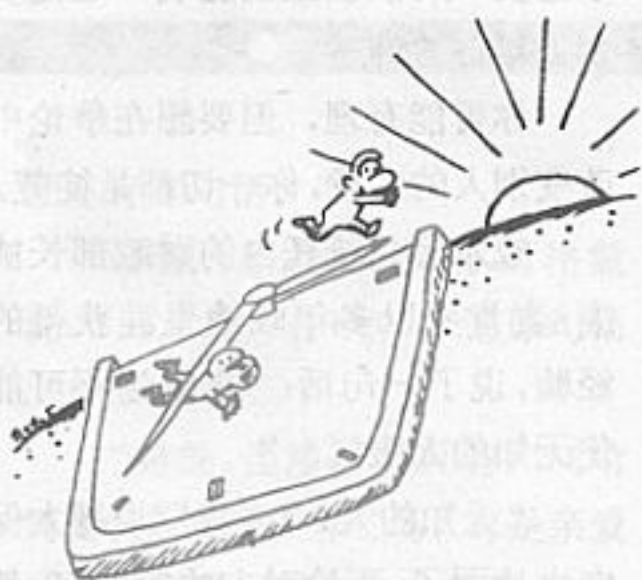
拥有的伤害

●[英] 福斯特 译/阿华

几年前，我购买了一片小树林——里面树不多，并且被一条人行道分割成两半。一些人总想占点便宜这是正常现象，然而时间久了，小树林给我带来的烦恼，让我发现一个问题：财产对人的性格会产生什么影响？

首先，小树林使我心里时常沉甸甸的、它给了我权威，却拿走了欢乐。因为这笔财产使我拥有许多东西，但是这些东西又给我带来了麻烦和不便。就好比家具需要除尘，除尘又需要佣人，佣人又需要“保险印花”，这些事情让我在准备赴宴或者到约旦河里游泳之前，左思右想，不能决定去还是不去，原本的好心情随着荡然无存。

其次，我觉得小树林应该再大一些。几天前，我在树林里散步，听到有嫩枝响动。我很恼火，以为有人在采摘刺莓，走近时，看到是一只小鸟，这下我乐了：我拥有了一只小鸟。小鸟却不像我一样高兴，它一看清我的脸就惊恐地飞过树林，落到一片田野上，这片田野是海妮西太太的，现在小鸟成了她的



了。倘若林子再大一点就不会发生这事儿了，可我没有能力买下她的田野，也不愿谋财害命，这种种限制使我心烦意乱。

其三，财产使拥有者感到他应该用它做一些事情。有时，我想砍倒这些树留下林地；有时，又想在这些树缝中间栽满新树。这些奇怪的想法折磨着我，我无法享受小树林。我们这些地球的生命有权利追求物质利益，然而，我们不知道如何回避它，不能正确地处理好，以至对物质利益的追求与占有欲纠缠在一起。用但丁的话来说，“拥有便是损失”。

其四，是黑刺莓带给我的。在

这片贫瘠的小树林里，黑刺莓产量不多，站在人行道上就可以看到，于是便被人采走。毛地黄也如此——人们将它连根拔起。受过教育的淑女们甚至将蘑菇刨出，在星期一的课堂上展示。另一些没有受过教育的女士，将欧洲蕨放在她们男友的臂弯里，地上扔着报纸、锡铁盒。上帝啊，我的小树林到底属不属于我？如果它属于我，我能阻止别人在那儿散步吗？

林·雷吉斯附近也有一片小树林，也因为被一条人行道分割开而遭殃。那个拥有者在这方面毫不犹豫，他在人行道两侧筑了高大的石头墙，并在上面架了桥，众人像白蚁一样沿通道穿过，看不到黑刺莓。这个能干的家伙真正主宰了他的小树林。可能最终我也会这么做，用墙将林子围起来，用栅栏把众人挡开，直到我也能真正享用我的小树林。这些都是人可能会有的特点：身体肥胖、贪得无厌、貌似强大而自私透顶。

(文/齐志羽摘自《新华日报》)

火
中
歌

不要让专业人士左右你

●佚名

青蛙在池塘边开了个诊所。一天，诊所里来了一只大兔子和一只小兔子。小兔子捂着嘴巴喊痛。青蛙问小兔子是不是牙痛，小兔子说是。青蛙又追问小兔子为什么牙痛。小兔子想了想回答说可能是啃了木头的缘故。青蛙医生马上就给小兔子开了些镇痛的药。又嘱咐小

兔子，以后不要再啃坚硬的东西了。旁边的大兔子是陪伴小兔子一起来看医生的，它听到后哈哈大笑。

大兔子说：“我们兔子的门牙是会不停地长长的，如果不去磨牙，我们就无法闭嘴。小兔子牙痛，是因为它还不适应磨牙，你只要给

它点止痛药就可以了，你让它不要磨牙，那不是害了它吗？我以前就听说你医术不高，果然是这样呀！要不然你怎么连自己的腿都治不好呢？”

(文/刘春生摘自《小故事大道理全集》)



①

上升

有一个人正在勘测一座高山,突然滑倒。他滑倒时离山顶 150 英尺,但摔落后却发现自己到了山顶。他没有爬剩下的路,也没有同伴帮他,他究竟是怎么升到山顶的呢?

已知:

- 1 他一直在同一座山上,山顶原先在他的上面。
- 2 他没有靠氢气球、氦气球。
- 3 他没有用绳子或滑轮车。
- 4 他没有上升的热气流的帮助。

②

算算七位女士的相聚日期

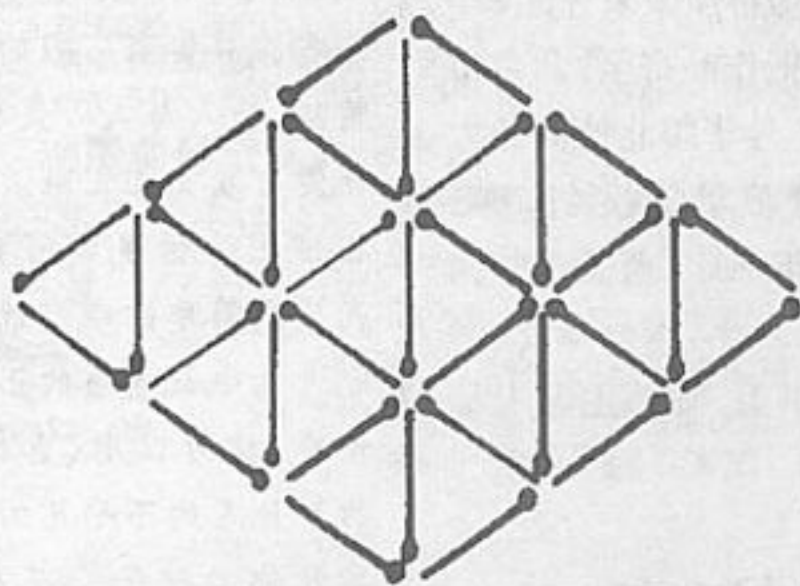
有七位年轻的女士,她们互相是好朋友,都信仰宗教,每周都要到同一个教堂去做祷告。但是由于信仰的程度不同,她们去教堂的次数也不相同。萨沙每天必去,琳达隔一天去一次,麦琪每隔两天去一次,玛丽安每隔三天去一次,安琪每隔四天才去一次,艾米尔每隔五天才去一次,上教堂次数最少的是玛格丽特,她每隔六天才会去一次。

昨天是 2 月 29 日,这七位女士愉快地在教堂碰面了,她们有说有笑,憧憬着下一次碰面时的情景。请问,这七位女士下一次相聚教堂会是在什么时候?

谁是最聪明的人?

③

巧取火柴



图中是用火柴摆成的一个菱形阵。至少取走几根火柴,可使图中不再含有菱形?这是一个看上去简单,实际上不那么容易解决的问题。不信你就试一试吧!

④

车的顺序

已知在某汽车展览馆里,白色小车和紫色小车分别位于两端;红色小车在黑色小车的旁边,并且与蓝色小车之间隔了两个车身;黄色小车在蓝色小车旁边,并且与紫色小车的距离比与白色小车之间的距离更近;银色小车在红色小车旁边;绿色小车与蓝色小车之间隔着四个车身;黑色小车在绿色小车旁边。

1. 银色和红色小车中,哪辆车离紫色小车较近?
2. 哪种颜色的小车与白色小车之间隔着两个车身?
3. 哪种颜色的小车在紫色小车的旁边?
4. 哪种颜色的小车位于银色和蓝色小车之间?

2005年第4期答案

第一题:

不管 A 是盗窃犯或不是盗窃犯,他都会说自己“不是盗窃犯”;

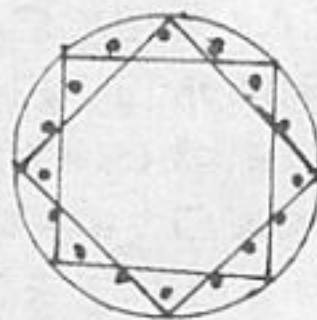
如果 A 是盗窃犯,那么 A 是说假话的,这样他必然说自己“不是盗窃犯”;

如果 A 不是盗窃犯,那么 A 是说真话的,这样他也必然说自己“不是盗窃

犯”。

在这种情况下,B 如实地转述了 A 的话,所以 B 是说真话的,因而他不是盗窃犯。C 有意地错述了 A 的话,所以 C 是说假话的,因而 C 是盗窃犯。至于 A 是不是盗窃犯是不能确定的。

第二题:



第三题:



第四题:

1 2 3 4 5 6 7 8 9
× 8
9 8 7 6 5 4 3 1 2

我最聪明

“我爱意林”有奖征集系列活动之一:

标识意林 创意争锋

——《意林》平面标识设计有奖征集

《意林》在您的目光中一路走来，回眸望望，仔细想想，在您心中，《意林》仅仅是一本杂志吗？不，她更是您心灵的寄托、恒久的期盼。《意林》下半月如约而至，或惊喜？或感动？或满意？或失望？不管怎样，她还是来了，带着我们对她共有的期盼和爱……而《意林》标识——火狐狸，作为一种标志、一种象征、一种纪念，无可取代，尽管，它在您的眼中、心里，并不是十全十美。那么，您心中的火狐狸到底应该是怎样的呢？设计出来，寄给我们，大奖在等着您。

您的智慧有如灿灿星河，谁是最亮的那一颗？我们期待着您的参与……

活动主题：《意林》平面标识——火狐狸设计征集

活动时间：2005年6月1日-2005

年8月31日，获奖名单将在《意林》2005年10月下半月杂志及意林网站上同期公布。

作品要求：火狐狸主色调为红色，要求标识形象健康、睿智、机敏、灵动、活泼、热情，符合《意林》办刊理念，贴近《意林》杂志风格。

奖项设置：最佳创意奖一名，奖金1000元；创意优胜奖十名，奖《意林故事》1套；优秀奖二十名，奖意林创刊周年珍藏本。获奖者均将加颁荣誉证书。

参与办法：一、把作品寄至：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部收（邮编：100022）。二、发E-mail至意林邮箱yilin@sohu.net。

注：请在信封正面、邮件主题上标明“标识意林”。

《意林》2005年5月下半月版刊评表

姓名：_____ 性别：_____ 年龄：_____ 文化程度：_____ 职业：_____

通信地址：_____ 邮编：_____ 电话：_____

您对本期封面、封底和版式的评价：

封面：☐非常好 ☐好 ☐一般 ☐差

封底：☐非常好 ☐好 ☐一般 ☐差

版式：☐非常好 ☐好 ☐一般 ☐差

吸引您购买本期《意林》的原因是：

☐心灵交流 ☐内容丰富 ☐封面别致

☐朋友介绍 ☐习惯购买 ☐其他

您最喜欢的三篇文章为：

1、_____

2、_____

3、_____

您最不喜欢的三篇文章为：

1、_____

2、_____

3、_____

您对原有栏目和新增栏目的看法（请另附纸张）：

您对我们的其他意见、建议和想法（请另附纸张）：

本刊评表可复制，欢迎广大读者评刊。您只要如实填写此表，所评选的三篇最喜欢文章在选票中出镜率最高（前三名），即可获得意林精美纪念笔袋一只。请在信封上标明“评刊”字样，来信请寄：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室意林编辑部收（邮编：100022）。

《意林》致读者：

一则故事

改变一生

世界上有许多东西对人是弥足珍贵的，比如明媚的阳光、清新的空气、乐观的心态……你可以轻易获得阳光和空气，但拥有乐观的人生却并不是那么容易，而这正是《意林》所能给你的。

时至今日，《意林》已成为当前社会的主流心灵读本，其博取广揽的人文精华，让人与人心灵相通，让爱与爱交相汇融。我们相信无论世事如何变迁，人生最简单的幸福就是恪守人性中最本质的正面价值观，你可以用《意林》中的平凡人的不平凡的故事去和你的孩子、家人、朋友、员工、客户去沟通，当然，最重要的是你要和自己的心灵对话。

《意林》彰显乐观向上的人文精神，倡导健康、平衡、阳光、积极的幸福生活新概念。认为幸福的人就是凡事都看积极面，凭智慧和信念争取，都秉持良知，都能与周围的人和谐相处，这就是为什么一个幸福的家庭、一个幸福的人都有一颗积极向上的心，一份和谐的环境和一本《意林》杂志。

《意林》里的一则故事，注定改变你的一生。

《意林》编辑部

你想开一家非常能赚钱的动漫精品店吗?

《中国动漫精品店创业方案》

小投资、赚大钱、快速入手的开店全程指导方案

动漫市场的迅猛发展是许多人始料不及的。开一家经营动漫VCD DVD CD 漫画书及动漫周边精品的动漫专卖店成为当今中国市场的最佳选择。根据有关部门对京、沪、穗三市两千多名青少年进行的有关动漫消费额的调查表明:仅三大城市,其每年由14-30岁的城市青少年所完成的动漫相关消费总额即可超过13亿元,数额极为可观。据国家权威部门统计数据显示,去年国内动漫产业所带来的经济收益大约在300亿左右;随着动漫文化熏陶下的新一代青少年的成长,今后的动漫市场消费额将有望突破500亿大关。而美国、日本等动漫市场发达的国家每年早已在千亿元以上,据日本官方透露:日本漫画产业年纯利已突破6000亿。中国阳光巴士智业机构在该形势下推出《中国动漫精品店创业方案》

该方案是教您怎样开一家经营动漫VCD、DVD、CD、漫画书以及动漫周边精品的动漫专卖店的方案。该方案分上下两册,共18万字,它囊括了国内最为精细的动漫相关知识介绍、动漫市场分析、典型经营模式流程指导,它还教您怎样装修,怎样选址,经营的方法、理念、技巧等,并且它还有完整的一手货源信息及进货目录表,以及请专人设计的具有行业特色的精美的装修图例(VCD格式);另外,该方案中还增加了国内城市规模与动漫店容纳度量性分析表以及一万多字的《实用动漫店管理手册》。该方案汇集目前动漫行业最好的生产商家信息与经营理念,同时本着实用、可操作性强的原则指导创业者尽快捞到第一桶金。如果您已经创业该方案都能帮助您尽快的摆脱竞争对手,生意迅速的火爆起来。该方案在试发期间得到很多创业者的好评,已经成功指导国内26家成功创业。购买方案成为我们会员的朋友,你们所有的创业交流信息均可在我们的网站即“阳光巴士”网站(www.sunbus.cn)上进行查询和交流。我们有信心向您强力推荐本方案。

动漫业界资深人士李洪

说:“《中国动漫精品创业方案》是2005年度最有前途的创业方案之一!”

郑重承诺:如果我们向你推荐的方案有虚假成分,可以随时退款。



中国阳光巴士智业机构
Sunbus
Sunbus Intelligence Institution

- 中国阳光巴士智业机构 www.sunbus.cn 电子邮箱:sunbus@vip.sina.com
- 中国阳光巴士智业机构成都总部地址:成都市一环路北2段14号嘉兴综合楼3楼
- 中国阳光巴士智业机构广州部地址:广州市新基路26号
- 购买、咨询及联系方式:028-83187436 83187438 86388589 013981716687 或者网上查询

购买方案的顾客在方案的指导下开的店面图。

福州

陈灵:

我以前只知道动漫这个行业很有发展前景,想要开一家经营动漫产品的店,但是我又对这个一无所知,所以一直就无从下手。后来我看到动漫方案的广告后,我立即购买了一套,上面有着详细的一手货源资料,这个方案让我很快的就把动漫精品店开起来了,而且生意还不错,我真的很高兴呀。

河北

丁牧:

我是动漫爱好者,卡通动漫一直伴我长大。工作后,枯燥的工作让我不断地创业的冲动,听朋友介绍了你们的创业方案后,我觉得开一家店既能赚大钱又符合我的兴趣,所以就邮购了一套。动漫创业方案很好,里面有我需要的一手资料让我一个没啥创业经验的人,店开起来了,而且生意很不错。我非常感谢你们的帮助,希望在以后的经营中能继续得到你们的指导。

绵阳

李丽:

以前我经营着一家书店,生意一直不是很好,很是焦急,后来看到动漫方案的广告以后就买了一套,以后我获益很深,我调整了经营思路,还进了一些动漫碟及精品,生意明显有了好转。后来干脆把书店转成了动漫店,生意竟然火的很,利润超乎想象的高。非常感谢阳光巴士,让我找到了新的商机和财源。

警惕中学生大脑疲劳综合症

(又称应考疲劳综合症)

——严重影响学生学习成绩及身心健康

大脑疲劳综合症特指中学生在复习应考阶段由于学习任务繁重和考试压力大,造成生理机能紊乱和心理情绪紧张而出现的一系列生理和心理的疲劳症状。学生一旦患上此症对身体和学习都是很不利的。目前这部份学生为数不少,因此这种现象应该引起社会和家庭的足够重视。

我们为帮助更多同学摆脱困境,在全国范围内开展“中学生大脑疲劳综合症”的调查与知识普及活动。你只要与表现相对照,有哪几条症状,就将哪几条症状的字母写在信中,来信后将得到专家的帮助和免费的指导资料,为你排忧解难。

大脑疲劳综合症具体表现如下:

A、上课注意力不集中,爱走神,爱打呵欠,犯困;

B、记单词,别人1-2遍就可记住,而自己却要背许多遍才能勉强记住;

C、记得很牢的知识,过一天就忘了(上个星期还倒背如流的政治,怎么转眼就记不得了);

D、白天精神不振,夜晚大脑却特别兴奋,胡思乱想,难以入睡,清晨又老是睡不醒;

E、对上课、考试等充满恐惧、焦虑、惊慌、多汗、便秘,脸色不好,好动肝火、自卑;

F、厌学、逃学,每天一进教室就想放假,心不在焉;

G、眼睛盯着书本,好像很认真,可是看了半天,还是在同一行字,没一点效率;

H、写文章时,本很熟悉的字,却老是想不起来;

I、课堂上,思维跟不上老师进度(感到力不从心);

J、简单的题目老是做不准确,丢了不该丢的分;

K、一些较难的理科题,不能找到突破口,但老师一指点,又恍然大悟;一进考场,心跳加快,全身发抖,头脑空白,手直打颤,手心出汗,气喘难平。

咨询电话:

028-88031672

88031673

邮编: 610072

信函地址: 成都市青华路42号

瑞森药业 薛明收

一則故事改變一生

意林®

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

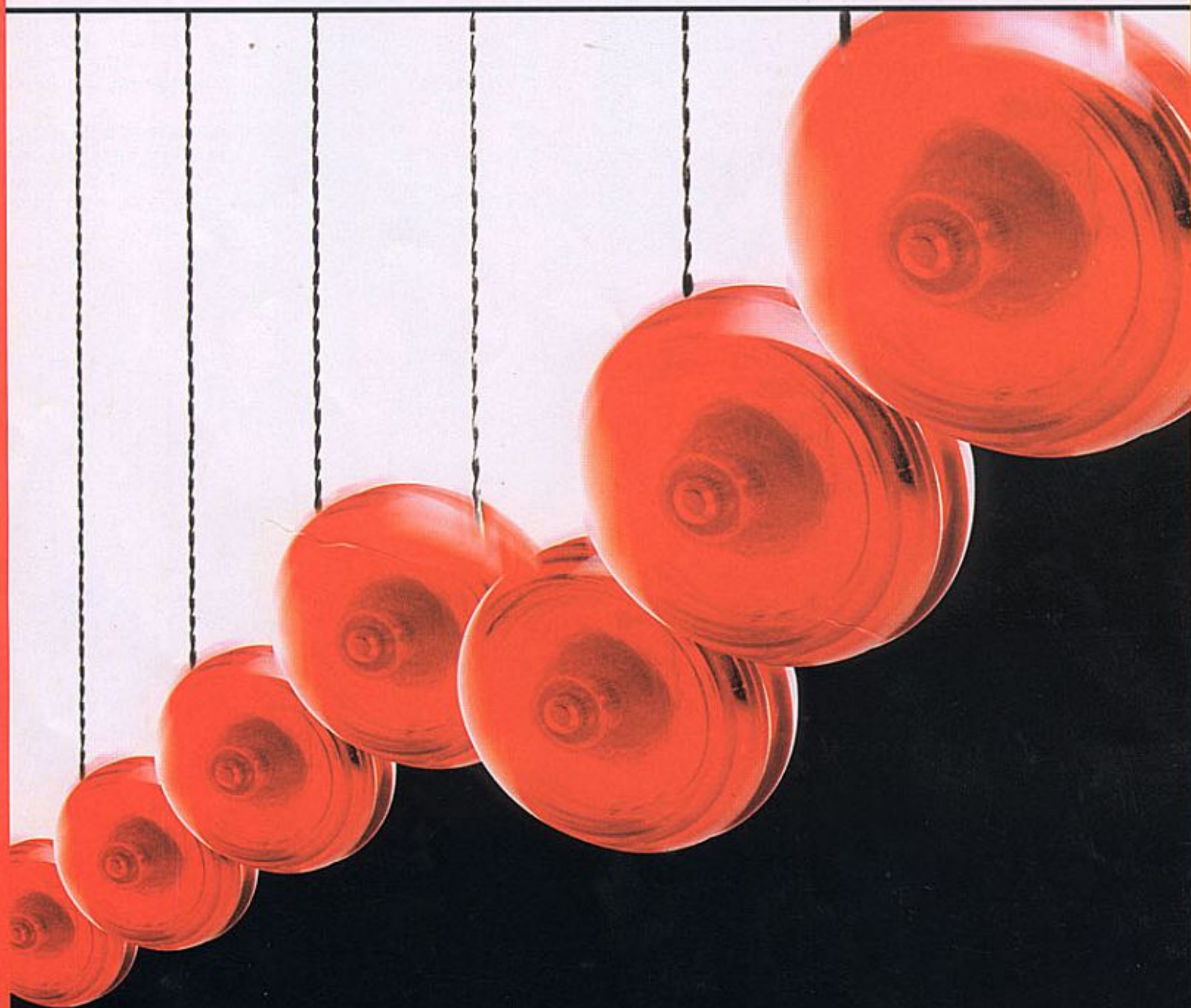
■ 战俘手镯

■ 白蝴蝶花

■ 免费午餐

■ 她爱他

■ 含笑饮毒酒



定价：3.00 元



2005 5 10
五月下半月刊