

# 青年博览

采撷佳篇

荟萃精华



ISSN 1004-4558  
05>  
9 771004 455004



2005.5

邮发代号:34-44 定价:3.00 元





平衡木上的女孩 摄/Michael Dunning (英)



# 上帝的败笔

○张丽钧

在一个叫“播”的品牌柜台前,有两个女孩儿正在挑选服装。其中一个突然指着一张招贴大叫起来:“世界上竟有这么丑的模特儿!”我和她的女伴儿顺着她的视线看去,见那个在国际上走红的著名模特儿正淡漠地凝望着我们。“你连她都不知道吗?”那位女伴儿也叫起来,“人家在国际大赛上捧了大奖呢!你看她的眼睛,那么小,却那么有味儿;再看她的嘴唇,那么丰润,多么性感!最重要的是她的神态,一点儿也不像那些俗女那么张扬,特平和,特无所谓。她是我心中最棒的模特儿耶!”

就像希望不十分漂亮的简·爱们都能获得十分理想的爱情一样,我们由衷地希望世界上每一颗有隐痛的心都高贵矜持,每一颗有伤痕的头都高高昂起。检点我们的与生俱来的行囊,人人都未免有种种的不如意,或容颜黯淡,或智力平庸,或出身贫寒,或天生残障……上帝的败笔随处可见。那么,你的错是什么呢?你的错就在于沮丧地接受了上帝

的败笔,不想去修正它,更不想去改写它,你“认了”。

在古希腊,有一个叫德摩斯替尼的人,从小口吃,他最大的愿望就是能够像别人一样顺畅自如地表达自己的心中所想。经过不懈的努力,他的愿望实现了。但他依然觉得不满足,他继续磨炼自己的口才,终于成了举世闻名的雄辩家。德摩斯替尼没有“认了”,他不但勇毅地修正了上帝的败笔,还要让上帝加倍“赔付”。

其实,我们每个人都有“过分

补偿”的心理趋势,对于自己的弱点或不足,我们会设法进行弥补,当这种弥补实现之后,我们居然不愿意停下来,还要向着自己原本想都不敢想的理想的巅峰攀登。有这样一股神奇力量的支持,我们往往会愈战愈勇,后来居上。

一位老师曾语重心长地对他的学生说:“不如意的时候,你要学会把头高高地抬起来。你想想看,当你耷拉着脑袋的时候,刚好似那个不如意的‘不’字;而当你抬起头来的时候,就成了那个大如意的‘大’字。从不如意到大如意,就看你的头低垂还是高昂。”

上帝的败笔是我们一生都要面对的考题。在这道考题面前,你应该时刻牢记着这位老师的哲言,头颅高昂,或者像那个模特儿一样机巧,善用自己的缺点,将大丑彰显为大美;或者像那个雄辩家一样勇毅,甩掉自己的缺点,将大拙改写成大巧。上帝的败笔是一道高分的考题,渴望成功的你,该如何设法拿下?

图/侯海波





因为双方都自视很高，  
美女很难配俊男，



得耐用。  
耐看的女人不见



海内外佳作欣赏	上帝的败笔 ..... 用心设计自己 .....	张丽钧(1) 齐 齐(63)
美与生活	听母亲拉“二泉映月” ..... 秋白魂 ..... 梦中爱巢 ..... 休闲的向往 .....	赵 畅(4) 何 阳(13) 秋 兰(16) 邹静之(42)
世间万象	父爱无涯 ..... 送给继母的生日礼物 ..... 美女请客 ..... 隔壁的纸条 ..... 请别搭理我 .....	张先丰(5) 陈永林(6) 梅 寒(23) 因 恩(24) 李惠薪(38)
生活随想	泥土与星星 ..... 茶会凉 ..... 烦恼之源 ..... “悠”着活 ..... 顺境与逆境 .....	牟丕志(7) 叶延滨(9) 廖 钧(34) 柳 萌(39) 鱼 春(55)
晓风晨语	精“裁” ..... 玫瑰下的阿司匹林 ..... 特色宴 ..... 世界上最经典的几句话 ..... 妙语联珠 ..... 一无所知 ..... 盖茨给毕业生的人生箴言 ..... 心灵的宁静 ..... 成功只是多说一句话 ..... 成功的奥秘 ..... 一句话一辈子 ..... 没有一种草不是花朵 ..... 钻在狼怀里取暖的猴子 ..... 赞聋哑人的《千手观音》 .....	城 城(16) 冷 莹(17) 苏景义(17) 网 辑(26) 综 合(26) 鲁先圣(27) 晓 青(27) 潘荣华(33) 王晓红(43) 纪广洋(46) 胡品福(47) 李 峰(47) 陈大超(53) 冯景元(66)
情感画廊	爱的坚守 ..... 黑夜里那盏温暖的灯 ..... 妻子珍藏的旧情书 ..... 坐在夏天里等秋天 .....	李东晓(8) 刘佩学(14) 白 水(32) 田双伶(34)

出版:福建青年杂志社  
总编:刘小敏  
社长、副总编:陈若晖  
副总编:刘晓露 何阳 王军  
副社长:许镇波  
地址:福州市金鸡山路23号

总发行处:福州市邮政局  
订阅、零售:全国各地邮局、所  
印刷:福建新华印刷厂  
电话(发行科):(0591)87300940  
本刊常年法律顾问:福建闽天律师事务所唐亚飞、刘建生律师



码子事。  
好不要尝试谈恋爱这  
如果不会说谎,最



生人越来越熟悉;婚姻  
能让一对熟悉的人越  
来越陌生。  
恋爱能使一对陌



校园内外	父亲的烟杆 ..... 郑能新(22) 第一支钢笔 ..... 梁晓声(28) 刻在心中的脚印 ..... 李威 编译(44) 两本稿纸 ..... 李琳(53) 红手套的秘密 ..... 楚笛 编译(54)
现代处世	职场,别做“无心人” ..... 水玲珑(36) 第一步 ..... 张小失(36) 毁掉魅力的不是缺点而是缺乏优点 ..... 伊斐 编译(40) 细节 ..... 尹学尧(45) 借口使你离成功越来越远 ..... 易名(46)
春秋纪事	蒋介石的一厢情愿 ..... 王磊 吴宝虎(48) 信佛的阎锡山 ..... 木华(49)
文坛艺苑	南八仙的冰雪是热的 ..... 王宗仁(12) 野菊花 ..... 黄守东(33) 珍贵的礼物 ..... 李雪峰(43) 价值连城的废品 ..... 翟德军(52) 生命的感动 ..... 度成华(58) 飞舞的“吸血狂魔” ..... 蓝鸟(60)
讽刺与幽默	吴局长选官记 ..... 李其祥(10) 小文件儿 ..... 朱铁志(20) 魔鬼辞典 ..... 阅读(21) “官场定律” ..... 郭炜(30) 哪儿找律师 ..... 黄巧 编译(31) 小幽默:戏说男女(2)锤子(31)新鲜野猪(51)近视眼问路(51)摇自己的头(51)失窃(51) 幽默画:证据确凿(10)数码时代(10)刀削面(11)无题(11)名家感言(21)一对小花狗 (30)轻松挣大钱(31)漫话漫画(40)
广闻博见	科学史上的“冤案” ..... 朱俊明(18) 纳粹为何迫害犹太人 ..... 史途(50) 历史上刺杀重要人物的六个刺客 ..... 沪译(59) 为什么中国不具备发生海啸的条件(15)什么是“香肠法则”(25)不可不知 的人生定律(29)断腿椅与人的尊严(56)五百罗汉的来历(56)匈奴对汉朝 的“生物战”(57)爱斯基摩人捕狼(57)
编读往来	我与《青年博览》征文 ..... (64)
歌曲	老鼠爱大米 ..... 佚名 词曲(66)
封面	尼尔斯骑鹅旅行 ..... 许坚供稿 摄/Hannes Kutzler(奥地利)
封二	平衡木上的女孩 ..... 许坚供稿 摄/Michael Dunning(英)

编辑:《青年博览》编辑部

主 编:何 阳

编辑部主任:尚 昱

责任编辑:陈一鸣(讽刺与幽默)

吴淑贞(晓风晨语·广闻博见)

美术编辑:黄文红

广告部联系电话:(0)13602762730

(0)13922198215

邮编:350011

电话:(0591)87300242 87336086

统一刊号:

ISSN 1004—4558(国际标准刊号)

CN35—1167/GO(国内统一刊号)

广告经营许可证:3500004000053

出版日期:2005年5月1日

邮发代号:34—44 每册定价:3.00元

#### 本刊启事

1. 由于种种原因,没有收到稿酬和样书的作者请直接与本刊编辑部陈一鸣联系。

2. 本刊所用题图除有图片说明外,均与内文无关。



# 听母亲拉 《二泉映月》

○赵畅

母亲早年毕业于师范,会弹钢琴,更拉得一手好二胡。

那把老旧的紫檀二胡,是30多年前舅公送给母亲的。虽说已经旧得可以,可一拉起它,那磁性之音,让人无法拒绝不期而遇的愉悦,发现了遗失已久的从容。母亲最喜爱的曲子是《二泉映月》。每当弓走声起,我分明觉得一切复杂的情节暂时得以融释,并在扑面而来的单纯的声响中归于宁静,剩下的只有滋润中的敲打与弥漫。然而,渐渐地,随着曲子的深入,我竟发觉母亲拉起的二胡如诉如泣流淌出沉重、苦涩、哀婉、悲恸的乐声,且愈来愈浓。细细听来,有些旷久有些悠远,甚至让人感觉伤感,它好像是席卷我灵魂大地的阵阵狂风……

我想,这大概便是《二泉映月》的神奇魅力了。我无缘见瞎子阿炳,但每当母亲拉起《二泉映月》,那睁着一双失明的眼睛,一袭长袍,掩不住嶙峋的瘦骨,也掩不住灵动的天才和倔强的傲岸的阿炳形象宛在眼前。听着,听着,我透过那悲怆而不乏激愤的乐曲,在触摸到阿炳那坚韧抗争的灵魂之时,不知不觉中,竟已泪流满面。

记得日本著名音乐指挥家小泽征尔说过:“这支曲子要跪下来听!”而母亲的一番演绎,更让我折心动容,她说:“跪下来听,不仅是对瞎子阿炳悲惨身世的同情,更是对他忧愤中挺身不屈、抗争着呼唤光明的崇敬。”我为阿炳涕泪横流,我为阿炳虽盲却明的精湛演奏艺术而击掌叫绝。当我为此求教于曾是心理学讲师的母亲时,母亲则告诉我:这叫“跨栏定律”——一个人的成就大小往往取决于他所遇到的困难程度,譬如盲人的听觉、触觉、嗅觉都要比一般人灵敏;失去双臂的人平衡感更强。听罢母亲的话,我刹时感到造物是公平的,丧失了视觉的缺憾通过发达、细腻听觉在某种程度上得到了补偿。而被迫关闭了“心灵的窗口”,反而使心灵在绵绵的暗夜中沉淀、发酵、

升华,最终化为动人心魄的旋律。

原本我以为母亲痴迷于《二泉映月》,只是因为这或徐或疾曲调的精湛,可有一天我终于有了新的顿悟。有一天晚上,家里突然停电,正当大家手忙脚乱、不知所措之时,母亲竟摸黑拉起了《二泉映月》。曲子如号子,大家一齐坐了下来,微阖双目,就着那凄艳而不绝望、忧愤而不疯狂的旋律,其心其胸任曲调搓揉,任音律冲撞。我刹地想到,音乐是一种抽象的存在,如同清茶,适合静静地品尝。在停电的夜晚,更可以聆听到岁月的感怀,青春的思忆,思绪可以一直追求到那隔世轮回的声音。一曲完了,灯儿亮了,泪湿衣襟的父亲,喃喃自语地说:“这《二泉映月》好像亦有我的影子。”噢,我突然茅塞顿开。曾被错划为右派的父亲,其时遭受的劫难,以及给母亲给整个家庭带来的苦楚,而今不是在《二泉映月》中找到了有点遥远却又触手可及,有些陌生却又似曾相识的底色了么?母亲一遍又一遍的拉起《二泉映月》,虽说是对于那一段不堪回首的历史难以忘怀,可又何尝不是对新生活来之不易作了铺垫?难怪父亲深信不疑地对我说:“你母亲拉《二泉映月》的心情,不是悲观,是怀旧,是蓦然回首的伤感;不是浪漫,是沉稳,是曾经沧海后的安详。”

钢琴之王李斯特说过:“音乐是不假任何外力的,而是直接沁人心脾的最纯的感情火焰,它是从口吸入的空气,是生命的血管中奔流的血液。”是啊,《二泉映月》将音乐赋予了更多的生命感触和哲学的思辨,我始终觉得母亲拉《二泉映月》决不是一般意义上的茶余饭后的消遣,而是对人生真谛的寻求,对情感欲望的倾诉,是为了延续生命中一段无法割舍的记忆。而于我于全家言之,则是十分难得的精神洗濯、道德沐浴。可不是?我经常就产生这样的感触。有时喝着茶,凝视着母亲那熟稔的动作,在浅浅深深的乐声里,感觉自己离阿炳很近,一种心灵上思想上的接近与默契。

选自《雨花》

图/廖新生





背着画夹，孤独地站在街头凛冽的寒风中，钟成对父亲充满了憎恨。

钟成是富甲一方的巨商之子。父母在四十多岁上才得了他，一家人喜之不尽，爱如珍宝，那真是捧在手里怕掉了，含在口里怕化了。尤其母亲，更是对他百般呵护，宠爱有加。钟成长长大后，顽劣异常，身边总围绕着一大帮朋友，每天变尽花样地玩乐。钟成生活在锦衣玉食之家，从不知道钱是个什么重要的东西，挥金如土。父亲看不惯他这种阔少作风，多次叱骂，还动手打过他。每当此时，母亲总是挡出来，哭天抹泪，父亲无计可施。钟成的功课一塌糊涂，中学毕业没能考上大学，终日和一帮狐朋狗友混迹于酒楼舞厅。这时母亲突然亡故。父亲对他的宝贝儿子彻底失望，正式宣布：和钟成解除父子关系，让他从这个家里滚出去。钟成年轻气盛，羞恼之下，当真搬了出去。钟成去找朋友，朋友消失得一个也不见。去人才市场，由于学历低，身体又弱，肩不能挑，手不能提，一无所能，最终应聘无门。

走投无路，眼看就要有饿肚子的危险，钟成突然想到，自己学过几天人物素描，而且还颇为自得，就决定去街头给人画像，以养活自己。

钟成在冷风中站了一天，也没有一个顾客。饥肠辘辘的钟成，一瞬间对这个世界充满了绝望，对父亲的怨恨也愈加深切。但马上又想到，不能向父亲示弱，一定要活出个人样让他瞧瞧。

第二日，钟成背着画夹又走上了街头。在整整一个星期快要过去的时候，钟成才迎来他商业生涯中的第一个顾客，挣了他全部人生中的第一笔钱：十元钱。晚上回到廉价的出租小屋，钟成捏着这十元钱，兴奋得睡不着觉。去年花父亲一百多万买辆跑车也没如此兴奋过。这个冷酷的世界终于向他露出了温和的笑脸。那一周，是刻骨铭心的一周，使钟成对这个世界多了几分深刻的认识。钟成一下明白了很多很多。

从此，钟成一边钻研画技，一边给人画像。顾客渐渐多了起来。吃饭的问题解决了，还略有盈余。

随着钻研的逐步深入，钟成渐渐悟到，自己在绘画方面缺乏天赋，终其一生也不可能有太高的造诣。于是他把主攻方向，调整到自己比较感兴趣的平面设计方面。

## 父爱无涯

○张先丰



大概五六年后，钟成利用画像赚来的钱，开了一家室内装修公司。

在钟成的拼劲和自信面前，厄运似乎也吓得躲了起来，钟成的公司顺风顺水，越开越大。不久，钟成的名字便成了本地装修行业的一块金字招牌。钟成买房置车，俨然成了名人。

这时，父亲多次通过亲友游说，想同钟成和解。

钟成仍不肯原谅父亲。

一日，堂兄登门，对钟成说：“钟叔病重了，想见你。”

钟成漠然说：“我没有这个爸爸。”

堂兄：“父母之恩，水不能溺，火不能灭，你如何连父亲都不认呢？”

钟成说：“现在我有钱了，想起我来了，当初我被撵出家门，在街头差点饿死那阵儿，他干嘛去了？”钟成提起往事，仍气愤难平。

堂兄踌躇良久，叹一口气，终于说：“其实钟叔一直都在关注着你。当初你踉跄街头卖画为生时，钟叔坐车从旁边经过，从不流泪的他，当着一车人竟痛哭失声。你以为凭你那三脚猫的功夫，就真的能

赚到钱吗？你错了。是钟叔安排公司的员工到你那里去画像的，回来一律照单全收。你画了许多年，画技也不见提高，钟叔忧心如焚。后来你改学平面设计，找对了路子，钟叔的眉头才舒展一点。其实，你的装修公司刚开张时，开头几笔生意，也还是钟叔找了一些关系户，自己贴钱，指定他们找你干的。后来，你完全打开了局面，不用钟叔的任何扶持，也可以干得很出色了，钟叔才真正放下心来。钟叔常讲：孩子不能惯，娇惯生祸患。你妈在时，对你娇宠太甚，钟叔为此和你妈没少生气。后来你荒废了学业，交了一群酒肉朋友，眼看就要毁了这一生，钟叔才狠心将你赶出去，让你尝尝世道的艰辛，早生悔改之意，好重新做人。其实这些，钟叔是不让给你讲的，今天算我多嘴。你怎么直到如今，还不理解他老人家的苦心呢？”

钟成听完，“哇”的一声哭出来，扔掉手里的茶杯，赶紧往医院奔去。

选自《扬子晚报》  
图/连国庆





# 送给继母的生日礼物

○陈永林

继母第一次进我家门时,父亲说,永林,叫妈。我头一扭,哼一声,说,我妈早死了。父亲很生气,顺手给了我一巴掌。父亲再扬起手时,继母忙把我搂在怀里,继母替我挨了父亲一巴掌。我从继母的怀里挣扎出来,跑到村后的树林里,在母亲的坟前跪下来:妈,你咋扔下我不管,爸再不要我了……我伤心地哭了好久。

永林,回家吧。我一抬头,继母站在我身后。继母也一脸的泪水。继母说,姐,你放心,我会把永林当作我亲生的儿子,该疼时疼,该打时打。

继母拉着我的手回家。但进村时,我甩脱了继母的手。我不想让村里人看见我同继母这么亲昵。我故意跑到继母的前面。继母看穿了我心思,说,你这娃。

那时我家就父亲和继母两个劳动力,生产队照劳力分口粮。我们兄妹5个都是长身体的时候,特会吃。因而我们家总是吃了上顿愁下顿。继母就在屋后种南瓜,在树桩下种丝瓜。继母为了多挣两分工分,每天天没亮就进城担粪。挑担

粪,队里记两分工分,合八分钱。父亲要去挑粪,继母不让,说父亲白天做重活太累。

继母进我家半年后,竟怀孕了。继母高兴得哭了,原来我能生,我能生。继母泣不成声,继母同原来的男人一起生活了7年,没有怀孕,那男人以为继母不能生,对继母不是打就是骂。在农村,一个女人若不能生育,全村人看不起,一同人吵架,人家就骂绝户、石女。继母因不能生育,那男人同继母离婚了。若不是继母不会生育,也不会嫁给有5个娃的父亲。

父亲也为继母高兴。晚上,父亲从供销社买来二两白酒,自斟自饮。

那时我想,继母待有了自己的小孩,便不会喜欢我们了。

但让我们一万个没想到的是,继母竟瞒着父亲去了医院,流产了。父亲气得脸都青了,他不停骂继母。继母说,我们家如再添张嘴,那他们兄妹5个都得挨饿。再说我们已有了5个娃,不能再要了。

我的眼眶发涩,我忙低下去。我不想继母看见我眼里的泪。

5天后,继母又进城挑粪了。继母因身子虚,挑粪时,两腿不住地抖,后来被一块石头拌了一下,摔倒了。娃他爸,粪桶摔破了,又得花钱修。继母一脸愧疚地说。父亲啥话也说不出,只一个劲地叹气。

还有5天就是继母40岁的生日。

弟妹花一块钱为母亲买了一双棉纱手套。继母的手已冻裂了。弟妹已同继母很亲了,他们早把继母当亲妈了,嘴里妈上妈下的,叫得极甜。其实我心里叫妈已叫了上千遍,但当着继母的面就是张不开嘴。有几次张了嘴,妈字却堵在喉咙口,就是吐不出来。

我该送什么礼物给继母呢?左想右想,突然眼前一亮,有了。继母生日这天,我要赶在继母醒来之前,去城里挑担粪回来。当继母去挑粪时,哈,粪桶已满了。那时继母不知有多高兴。这样想,我激动得睡不着。继母准喜欢我送给她的生



# 泥土与星星

○牟丕志

一次,女儿和小朋友在一起玩,被小朋友抓破了脸,我心疼极了,心里责怪自己没有把孩子看管好,想着想着,情绪低落下来,话语就少了。妻子看出我的心思,说:看你那个呆样,应该这样想,幸亏没有抓破眼睛。我被她说服了,可总觉得这句话曾在哪里看过。

后来,我读了契诃夫《生活是美好的》一文,觉得余味无穷,才知道妻子这个观点是非常朴素的,同契诃夫的说法如出一辙。不妨把契诃夫的话摘来几句:

要是火柴在你的衣袋里起火了,那你应该高兴,而且感谢上苍,多亏你的衣袋不是火药库。

要是有人亲戚上别墅来找你,那你不要脸色发白,而是要喜洋洋地叫道:“挺好,幸亏来的不是警察!”

要是你的手指头扎了一根刺,那你应当高兴:“挺好,多亏这根刺没扎在眼睛里!”

要是你有一颗牙痛起来,那你该高兴,幸亏不是满口的牙痛。

要是你挨了一顿桦木棍子的打,那就该蹦蹦跳跳,叫道:“我多运气,人家总算没有拿带

刺的棒子打我。”

契诃夫这篇文章的副标题是向企图自杀者进一言,这大概是作者的幽默用语,我想所有的人都可在这篇文章中得到启发。

我认为,人在这个世界上是否欢乐,关键在于自己,自己的感觉很重要,而物质条件、生活状况却显得次要了。

我的邻居的孩子由于先天性疾病造成智力低下,看着活生生的孩子不能上学,我曾想,家里有了这样一个孩子,这日子咋过呀?可我想错了,那个家庭实际上过得很好,夫妻俩都很能干,把家治理得井井有条,整天充满着快乐的气氛。一次,他们带孩子到北京



看病,还多逗留几天,在北京痛痛快快地饱览大好风光。他们说:这孩子比起卧床不起的瘫痪孩子强上百倍。

他们这么想,他们当然就有了快乐,假如相反呢?也许情况就会是另一个样子。

看看自己的周围,经常看到牢骚满腹、整天老大不高兴的人,他们常这样想:别人的工资凭什么比我的高,别人住的房子凭什么比我的阔,别人的职务凭什么比我的升得快,别人的老婆凭什么比我的漂亮,别人家的孩子凭什么比我家的聪明,别人的运气凭什么比自己的好,别人的生活凭什么比自己的美满……

这样的人,总是看别人,却失去了自己,而遇到什么困难挫折时,常常这样想:我怎么这样倒霉,老天太不公平了,假如怎样就好了。在怨天尤人的过程中,时光悄悄滑过,人生留下的是一片灰暗。

我想,在人生的旅途中,最要紧的是看到人生的美好,留住欢乐,切不可患得患失。古罗马的蓝伯利基说:两个人从同一座城由内往外望,一个人望到的是泥土,另一个人望到的是星星。诚哉斯言。

图/王玉保

日礼物。

这晚,我醒了许多次,生怕一觉睡到天亮。迷迷糊糊时,我听到公鸡叫了。公鸡叫第三遍了,天快亮了,我悄悄地起了床,出了门,挑着粪桶就走。

走到造船厂,门是关的。我大声地叫门。一位大爷起了床,你干吗?我说,挑粪。我是星火村的。村里把造船厂的粪包下了,每年给造船厂点钱。大爷说,现在才两点,你咋这么早挑粪?我说,我没表,不知道时间。我听见公鸡叫,以为天快亮了。大爷开了门。我装满了一担粪,粪桶上肩时,两腿晃了一下,我站稳了,试着迈了一步,接着迈了第二步。出厂门时,大爷说,你挑少点。我说,挑少了,队里只给记一分

工分。

走了一点路,我的肩就痛。换了个肩,但片刻,肩又痛。我不断地换肩,粪桶从左肩换到右肩,右肩换到左肩。两条腿也灌了铅似的挪不开。实在走不动了,就歇一会儿。

后来粪一上肩,肩就火灼样的辣辣的痛。肩已磨破皮了,出血了,衣服上也是血。我咬着牙一步步往前移。

那时路上没一个人,路两旁的树林里不时传来猫头鹰的怪叫声,但我一点儿也不觉得怕,只觉得累。

到家了,我把粪放下,轻轻地推开了门,蹑手蹑脚上了床。没过多久,我听见门吱呀一声响,继母开门出去了。片刻,门又吱呀一声

响,继母回来了。我听见继母问父亲,娃他爸,你去挑粪了。父亲说,没有呀。继母同父亲来到我房里,我故意装睡,打着轻微的鼾声。但我感觉到有人掀我的衣领,我说,谁呀?翻了个身。我不想继母看见我血肉模糊的双肩。继母说,永林,别装睡,我知道是你,瞧你的肩……继母哭出了声。

妈,这是我送你的生日礼物。

我的好娃,妈没白疼你们,妈苦得值……继母一把搂住我,泪水扑嗒扑嗒掉在我脸上。

哦,我娃长大了懂事了……父亲想说的话也哽在喉下,吐不出嘴了。我还想说,妈,我爱你。这几个字却怎么也说不出口。

图/廖新生



# 爱的坚守

○李东晓



啊,我用小火给你慢慢地炖,炖到八成熟,再放作料,什么葱啊,姜啊,香菜啊,对了,你还不愿吃太烂的,我早早给你盛出来,等你回来吃,你说好不好……”那姑娘打起电话没完没了,我在边上把肚子都气炸了,这叫什么事,明明有电话,不让我打,见了人家姑娘就眉开眼笑,还搬凳子给人家坐,这个老头儿是不是有点儿那个呀。

姑娘啰啰嗦嗦总算打完了,却还是坐在桌边不走,好像还有什么事情忘了说。我一个箭步上去就按住了电话:“大爷,您也别太那个了吧,你不能光让姑娘打,不让男人打呀!”老头儿腾地一下红了脸:“你个小子,你想到哪儿去了?好好,你打你打!”我心下不由微微得意,不抓着你痛处今儿这电话肯定打不成了。我抓起电话拨打白雪的手机,不通,连电流声都没有!一看,电话机根本就没有电话线!

“那这姑娘……”我结结巴巴地问老头儿,老头儿长叹了一口气:“你是问她为啥打电话吧?告诉你,她是个疯子!她每天晚上都要上这儿来打电话,这部电话就是为她准备的!”

姑娘名叫郑静,丈夫是个消防战士。丈夫是在一次晚饭前接到命令的,那晚,郑静为丈夫做了他最爱吃的红烧肉,因为那天是丈夫的生日。可惜丈夫这一走,就再也没有回来。受到刺激的郑静一下子神经失常了,原先这个地方的报摊确实有个公用电话,郑静的新家就离报摊不远,有时候郑静会在这里给丈夫打电话,自从丈夫

这天,女同事白雪邀我参加晚上在她住处举行的生日Party,我已经有了一个如花似玉的女朋友,但美女有约,我哪能不去呢?

信口跟女友撒了一个谎,我就买了一大束含意含糊的鲜花,赴白雪的宴会去了。

白雪住在东郊,但具体住在什么地方,我不是太清楚。兴冲冲骑着单车赶到东郊,我掏出手机给白雪打电话:“白雪,我快到了,你在哪……”白雪还没来得及告诉我她住哪,手机没电了!

还好,路边一个报摊上摆着一部电话。是个两鬓苍苍戴眼镜的老头儿,我连忙扑过去:“大爷,我用一下电话。”谁知看报摊的老头儿把头一抬,拿了张报纸就把电话盖上了:“这儿没电话!”

这时,过来一位包着头巾的姑娘,袅袅婷婷地走到老头儿跟前,娇声道:“大爷,我打个电话!”老头儿本来怒气冲冲的脸一下子像盛开的菊花,立马把报纸从电话机上拿开,连声道:“好好,你打,你打。”说完,从桌边绕出来,还搬了个凳子给姑娘。那姑娘坐在桌边,拿起电话就聊开了:“喂,老公啊,今晚,我给你做红烧肉吃

走了,郑静几乎每天晚上都来这儿打电话,而且内容永远都是红烧肉……

老头儿抹抹眼角:“以后这报摊儿的主人也去干别的了,我就接了他的报摊,也安了一部和原先一样的电话,为的就是这位姑娘,只不过电话没线而已,我是害怕她再伤心……”我张大了嘴:“大爷,您是怎么知道她这些事的?”老爷子抽了一下鼻子,叹气道:“因为,因为我就是她的公公!自从她疯了后,就不认识我了,这孩子,心重,丈夫那晚没有吃上红烧肉,她疯了,还惦记着……”

郑静仍然坐在桌边,神情怔怔地,只是用手指着我的车筐,我知道,她看到了车筐里的花,我把花捧了出来,递给了郑静。郑静突然满脸喜悦,口中不知喃喃地说些什么……

这晚,我没去赴白雪的宴会,把鲜花送给了一个疯子,但我的心情出乎意料地舒畅。

选自《大众阅读报》

图/林容生



## 茶会凉

叶延滨

身在普陀,天高风清,海蓝山青,心情一下子放松。

这些日子过得挺累,总在为单位的事烦心,好像总有解不完的疙瘩,虽不出力,但费心劳神。正如赶路的人总在看前面的路标,顾不得擦一下头上的汗,仿佛天下最大的事情就是搁在手心里的那点事,捏出一把汗来。

其实,都一样。人人都有一本难念的经,别以为自己遇上的是九九八十一难之中的头彩。在法雨寺,人头攒动的香客,每一张虔诚的脸上都让我看到一个故事的封面。我是在寺庙里呆过多年的人,不是出家,是上学。我上过的一所小学曾是一座旧庙。我的初中也是在山上的大庙里,现在那里已经成了风景名胜,前两年回去过,寺庙整修一新。大概那里的周末,也会像普陀山的庙宇一般热闹。我的高中曾是一座洋教堂,后来增加了新校舍,最能入梦的旧事,背景还是洋教堂青灰色的尖屋顶。

想到这些,是笑自己“觉悟”晚了。在那些古庙旧寺里生活了那么多的日子,就没有想过寺庙给我们提供了什么东西?想过,当然想过。我的学生时代并不平静,建国之初,斗争与理想,都在宣示十分积极的人生目标。居古庙而想天下大事,大概我们这一群“居士”,是最让菩萨们伤神的弟子。说起来,已是40年前的事情了。站在普陀的这座殿宇,随着六级殿堂沿山势逐渐上升,我的思绪从岁月的那一头回到了眼前。眼前是佛国之约,是信众与游客带着俗世的烦恼来,又在香烟烛火中许下心愿去。“有感即应,如一月雨天,影现众水;无机不被,犹万卉敷荣,化育长春。”我十分喜爱法雨寺的这副联,就像菩萨中的观世音如此美丽,让百姓平民一见就亲近。观世音是平民的菩萨,大慈大悲,寻声救苦,也就是为平民解除烦恼也。

烦恼是人生的一种痛苦。烦恼是心之痛,心之苦,心之疾。穷人有穷人的烦恼,富人有富人的烦恼,在烦恼的折磨面前,也许富有者比贫困者更受煎熬。穷人常常有个误区,以为只要有了钱,一切烦恼就烟消云散了,其实,天天在电视上播给平民百姓看的大宅门里金粉世家的故事,演的全都是有钱人家的烦心事。穷与富如此,美与丑也如此,丑小鸭有烦恼,绝代佳人也有烦恼,也许后者不比前者少。民与官也如此,无权在手的老百姓常有办事难的烦心事,手上捏着权力的官员们睡起

觉来不比平民百姓踏实。唉,人生之苦,心疾难治,所以,日渐富起来的平民百姓,还是爱给慈眉善目的观音烧一炷香,说几句心里话。

烦恼之苦,盖出自四个字:患得患失。分开来讲,就是“求不得”与“舍不得”。人生其实也是两种状态,一是无,二是有。无,是人生常态之一,因为无,所以才有“追求”这两个字——求学、求职、求爱、求进步、求财富、求功名……正是如此,人生才有那么多滋味,那么多故事;那么多的精彩与沮丧。有,也是人生常态之一,因为有,所以才要懂“舍得”这两个字——谢幕、落榜、换届、下台、破产、退位、失宠……正因为如此,人生才有那么多回味,那么多惆怅,那么多壮志未酬的仰天长叹。

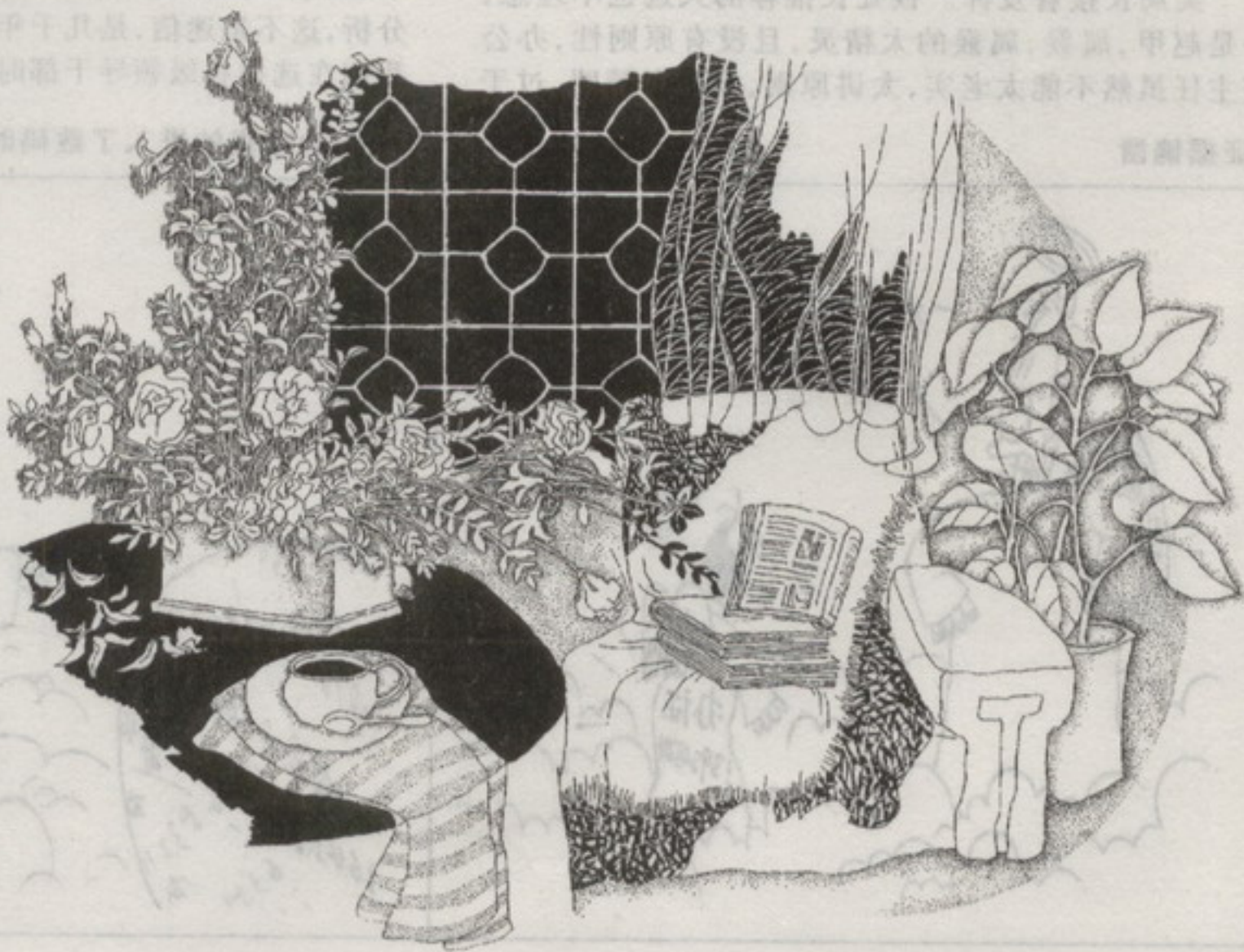
我们从小受到的教育,就是人生要有追求,生命不息,奋斗不止。我们最少受到的教育就是人生要能舍得,你曾得到的,也必然会失去。取舍进退,生活的艺术就这四个字。不讲进取,人生没有动力,也不会有所建树。不讲舍退,人生就最终会失去方寸,也难以享受生活的多种境界。像我这样生命过了一半旅程的人,哪里有解忧的观音?看来就是心中要知道“舍不得”乃百种烦恼之根。换句话说,再好的茶捧在手上,也会凉……

我在普陀山的法雨寺,眼前香火缭绕,香客攒动。心里头冒出“茶会凉”三个字,我觉得近些日子缠住我的烦恼一下子松开了,夕阳一缕从高大的树枝中,给我鼓励似地洒在我的身上。

谢谢普陀山,入岛进山三日,得此“茶会凉”三字,足矣。

选自《羊城晚报》

图/廖新生





局里的办公室主任调走了,吴局长说,办公室这个部门很重要,没有主任不行。他把人事处赵处长和组织处钱处长喊到跟前,让他们推荐办公室主任候选人。

两天后,赵处长和钱处长一同来向吴局长汇报。他们俩每人都提供了三个候选人。

赵处长的候选人是:张三、李四、王五。吴局长问,张三属什么?赵处长不解,问,什么属什么?吴局长说,我是问他的属相,十二生肖中属什么?赵处长明白了,忙把年龄和生肖对照,对吴局长说,属牛。吴局长不置可否,说,下一个。赵处长说李四。吴局长又问,属什么?赵处长又推算说,属羊。吴局长说,再下一个。赵处长说,王五,属鼠。吴局长听完,摇了摇头说,这三个人都不行。接下来,吴局长让钱处长讲。

钱处长说,我推荐的三名同志,一个是赵甲,属猴,一个是刘乙,属马,再一个是王丙,属兔。钱处长在吴局长问赵处长的当儿,就把自己推荐的人的生肖推算了出来,所以,他一汇报,就先报出了被推荐人的属相,免得被吴局长提问的时候再去推算,给吴局长留下不灵光的感觉。

吴局长听完赵、钱两位处长的汇报,颇为失望地说,你们推荐的六位候选人虽然各有千秋,但都有致命的缺点。

赵、钱两位处长屏息静气,恭听吴局长发表高论。

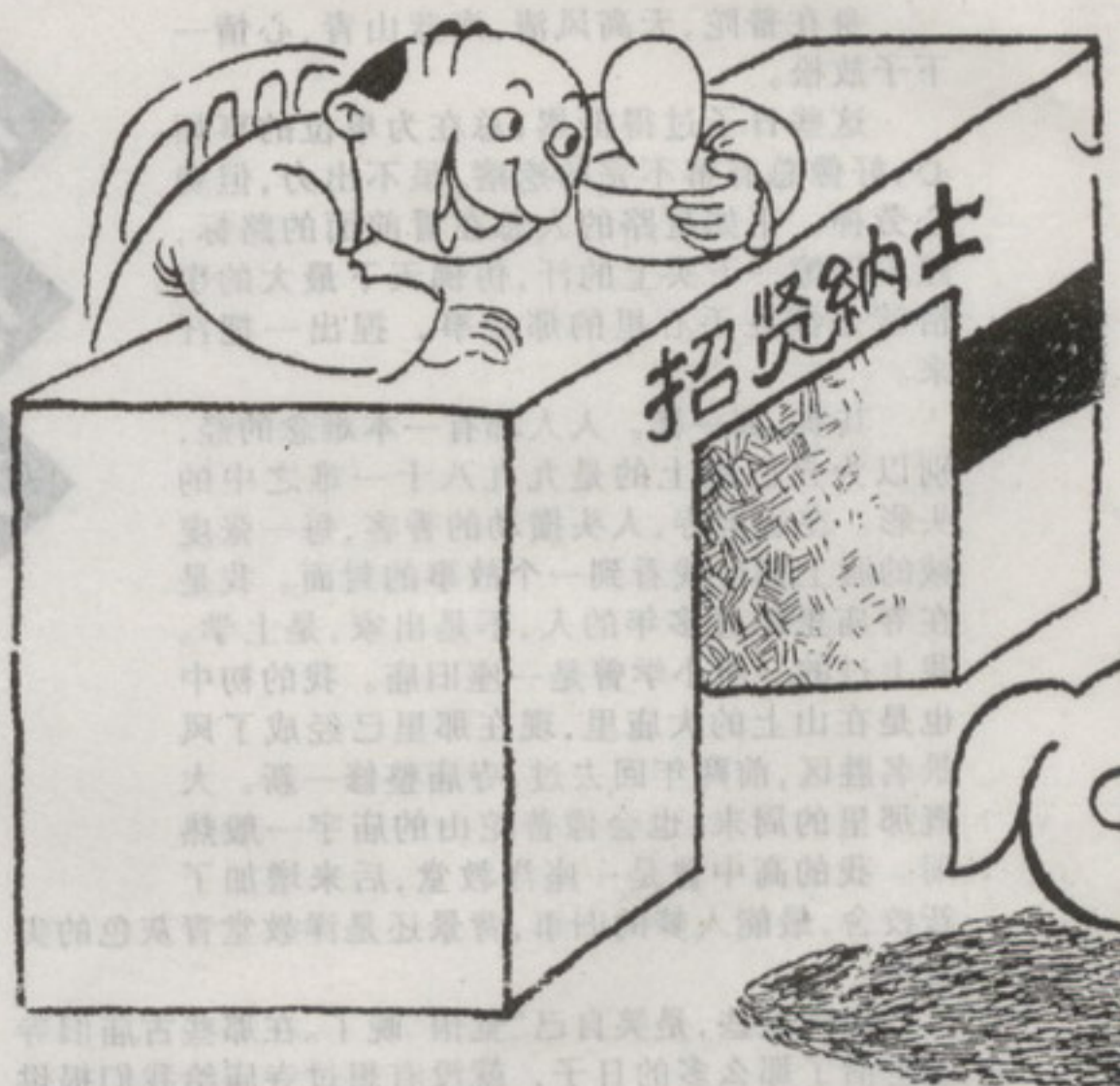
吴局长说,张三属牛,李四属羊,都是食草动物,牛、羊生性温柔,懦弱,办公室主任是需要一点阳刚的。就拿属牛的来说吧,虽然有吃苦耐劳的美德,但牛劲一上来,一钻牛角尖,也很让人伤脑筋。至于王五属鼠,就更不在考虑之列,鼠目寸光,鼠肚鸡肠,抱头鼠窜……更可怕的是传播鼠疫。老鼠还是四害之一呢!

赵、钱两位处长面面相觑,莫名其妙。

吴局长接着发挥。钱处长推荐的人选也不理想,一是赵甲,属猴,属猴的太精灵,且没有原则性,办公室主任虽然不能太老实,太讲原则,但过于精明,过于

证据确凿

杨树山/画

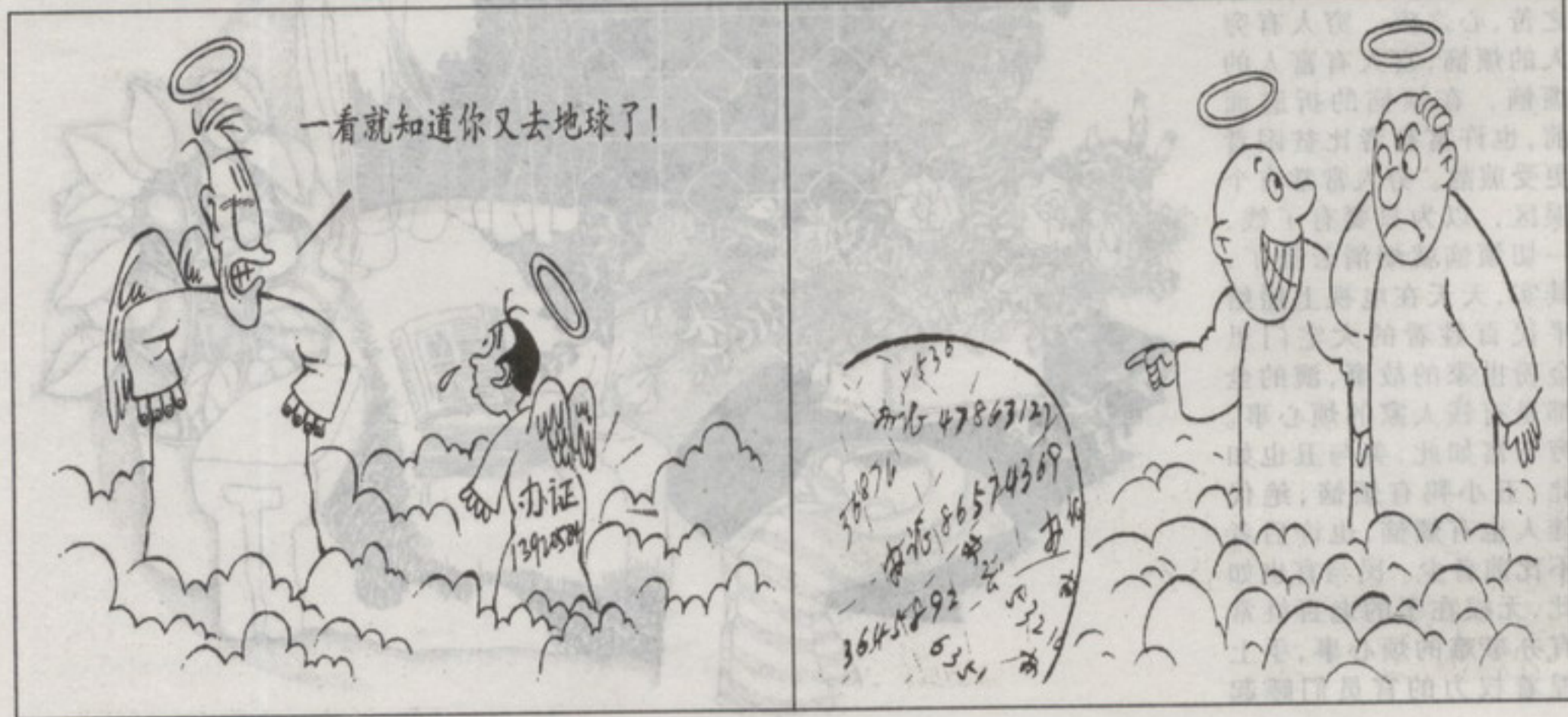


灵活,恐怕有失方圆。再一个是刘乙,属马,形象颇佳,在农耕社会,马能一日千里,马到成功,但现代文明发展了,比马快的交通工具比比皆是,比如汽车、火车、飞机……而且还有马后炮,马失前蹄,人仰马翻这些负面效应,更有一种中草药叫马钱子,大毒,误服了会造成严重后果,还有王丙,属兔,兔子的尾巴长不了,狡兔三窟,兔子也不适合当办公室主任……吴局长的推理像天方夜谭,让赵、钱两位处长听得一头雾水。

吴局长说,我之所以重视属相,是因为最近读了一本《属相学》,上边对各个属相的人的性格作了精辟的分析,这不是迷信,是几千年中华文明的结晶,是科学,我们在选拔各级领导干部时,都应该考虑该书的观点,

——地球真的进入了数码时代

许创哲/画





李其祥

# 吴局长选官记

图/许创哲

现在我郑重地向你们这些搞人事工作和组织工作的同志推荐这本书,并在具体工作实践中灵活运用该书的思想成果。

吴局长说完,向赵、钱两位处长摆摆手很随意地说,二位稍候,我去洗手间方便一下,你们二人可以利用这个间隙在办公室现有的人员中筛选一下,看是否还有合适的人选。

吴局长一离开,赵、钱两位处长便小声议论起来,赵说,咱们推荐的六位候选人,都是当前局里的拔尖人才,德、才都属上乘,现在被吴局长否定了,怎么办?

钱沉思了一会儿,说,既然吴局长提醒了,让咱们在办公室人员里瘸子里边拔将军,那么,咱们干脆来

刀削面

汪家铭/画



个逆向思维,把那个一开会就睡,喝千杯不醉,一干活就喊累,一发福利就来劲的老朱推荐给他,看他怎么说?于是,二人达成共识,决定把老朱隆重推出。

吴局长回来了,赵、钱两位处长说,既然刚才的候选人不中,现在我们决定推荐老朱。

吴局长问,哪个老朱?

赵、钱说,就是办公室里的那个朱科员。正好属猪。

吴局长点了点头,哦了一声,开玩笑说,是不是大家都他喊猪八戒的那个老朱?

赵、钱忙齐声附和说,就是,就是。

吴局长说,你别说这个老朱还真是个人才哩。猪,肥头大耳,大腹便便,颇具官相,其次,当办公室主任,整天文山会海要能坐得住,搞接待要能吃能喝有肚量……虽然猪平时不太动脑筋,但这不是缺点,动脑筋是领导的事,办事人员只需坚决按照领导的意图办事就行了,不然,乱出主意,乱灵活可能会干出乱子来,猪最大的优点是有奉献精神,虽然它饱食终日无所用心,但一旦养肥,被人们屠宰后奉为餐桌美味,功莫大焉!

赵、钱处长问,这么说来,你真的要选老朱当办公室主任了?吴局长严肃说,这不是你们郑重推荐的吗?你们的意见还是要尊重嘛,当领导的要民主,最忌搞一言堂!

吴局长的决策,把赵、钱二位弄得哭笑不得。

临走,吴局长又反问了一句:你们看过《西游记》吗?对于唐僧来说,是用猪八戒放心呢,还是用孙悟空放心?

就这样,老朱顺利地坐上了局办公室主任的宝座。没几天,局里便爆出吴局长的儿子要娶朱主任的女儿为妻的新闻,不知这门亲事和吴局长选官有没有联系……

无题 朱森林/画





# 南八仙的冰雪是热的

——八个女兵的传说

○王宗仁

在我高原行旅的日志上,这是极为平常的一个飘着漫天大雪的深冬。我踏响了厚厚的积雪,又一次来到柴达木盆地的腹地南八仙,祭拜8位至圣至美的女兵的英灵。她们在这遥远的荒郊已经躺了40多年,我多么想把这些没有见过面的战友唤醒!呜呜吼叫着的风雪莫不是她们不肯消散的亲切呼吸?

这是一块显不出奇峰、也没有谷底的丘陵地段,位于昆仑山和祁连山之间。暴烈的风沙四季不歇停地吼着,孤独的星月常年照着浑沌的夜色。南八仙,一个在地图上很难找到的地方,一个没有被悠长岁月埋掉的故事,一个凝满女性壮烈和忧伤的传说。世界屋脊上迟到的春天,消失得太快。8个水灵灵鲜活的女兵过早地匆匆失去了开花的年华和芬芳。我来到南八仙,站在记忆的窗口,面对依然美丽的8个形象,在月启天门的传说中,等待她们归来……

上世纪50年代初,死死封闭了千百年的青藏高原因了一条跨越世界屋脊的公路通车,才开始与外界有了沟通。虽然通汽车了,可8位女兵在格尔木下车后,还是骑了三天马才到了这个叫马海的地方。当时的马海只有几间干打垒式的平房,是个劳改农场。而女兵们执行任务的地方离马海还有近25公里地。她们是闯入青藏高原的第一批女通信兵,要在这里架线,护线。她们自信而自豪地说,当从北京传来的声音经过我们头顶的银线飞往拉萨和西藏边防时,我们的心也贴着这条线飞到了天安门广场。有个铁定的事实不可否认:8个女兵所到的地方是个连黄羊都很少踏足的高寒缺氧区。6月飘寒雪,8月砸冰雹,在这里是家常便饭。当然熬得最令人头疼的还要数漫长的冬季,极冷的日子气温可到零下40摄氏度。惟其条件艰苦,8个女兵的

来到便使这块终年冰冻的土地上飞溅起一片春天的水声。那是她们的歌声,她们的笑脸,她们身上散发出的特殊的气息。

不是雪莲开放,一顶行军帐篷撑在茫茫雪山下的荒野。清晨,缓缓飘逝的炊烟从驻地升起,抚摸着蔚蓝的云朵。一只受惊的鹰突然收敛翅膀,像坠落的一个标点;白天,女兵们匆忙的脚步敲响了旷野的戈壁,一行排列整齐的电杆向雪山顶上延伸;傍晚,辛劳后的疲累和喜悦塞满了小小的帐篷,姑娘们的世界只是柴达木的一部分,她们的目光比月光更明亮。寂寞的生活里有了诱人的风景,春天在雪山复苏。然而,燃烧在柴达木盆地的小火炉很快就冷却了,连积雪也变成

了灰烬。8个女兵在一夜间就离开了高原,只留下了8尊永远蓬勃着生命的雪山雕像。

一场罕见的暴风雪搅翻了青藏高原,弥漫的雪团填满了所有的深谷。天地一色,山川一色。8位女兵,还有为她们支撑云天的帐篷,从荒原上消失了,从她们的亲人和战友的眼中消失了。永远地消失了!就这么迅速,又是这么漫长。青藏高原被这场暴风雪封冻了整整半个月。公路不见了,没有了来往的汽车。电杆断了,阻止了北京至拉萨的交流。瘫了!柴达木瘫了!整个世界屋脊都瘫了!雪化冰消后,牧民们发现了8位女兵冻僵了的身躯,那是8个凝固了的生命。冰雪将她们的脸膛雕塑得异常坚毅,手里紧攥着电线,脚上扎着脚扣,完全是一副前进的姿势。

她们就这样远行而去了,然后长久地站立在青藏高原。

奇怪的事有一桩。那顶军用帐篷没有倒下,帐篷布被风雪咬得千疮百孔,但是骨架依然坚强地挺立着。使人感到它就是攀登世界屋脊的一架天梯。8个女兵扒着它仍在继续地向雪山之巅攀登。

这个无名的地方就这样有了她的名字:南八仙。8位美丽温柔的姑娘,8位刚烈不死的女兵!

40多年过去了,今天人们来到南八仙,还能感觉到8位女兵脉搏的跳动。这里的沙土是热的,石头是热的,冰雪是热的,伸手抓一把空气,你也会有一种炽热的感觉。如果是一个晴朗的天气,你还会看见有一片片热血从雪峰间沸沸腾腾地奔涌而出,在很远很远的地平线上闪闪烁烁,不灭的青春火焰!

有这热血,有这样的生命,还愁那昏沉沉的原野能不醒来吗?

图/宋德禄







长汀,闽西的那座古城。城南罗汉岭是瞿秋白烈士长眠的地方。当年少有林木的山岭,如今已是郁郁葱葱,被绿色笼罩着。

墓在半山腰,很大,半圆形墓壁,全部是石砌的。墓前石碑高耸,碑廊上铭刻着他的生平与业绩。黄昏时分,落叶满阶,反衬出一份孤傲与清静。

“眼底云烟过尽时,正我逍遥处”。此非词谶,乃秋白先生狱中言志。吟诵着它,我的眼前便会浮现秋白先生临刑前的那张照片。对襟短褂,白裤黑袜,面色平静,意态安详,似乎还有一丝笑意挂在嘴边,秋白临刑前的照片哪像是赴死,倒像去赴友人的约会。他轻轻地哼着国际歌,徐徐步上罗汉岭,盘腿坐草坪,泰然对青山,从容道来:此地甚好,开枪吧。

这是一种视死如归的从容,是一种凤凰涅槃后的坦然。正像他所说的那样:“人之公余为小快乐,夜间安眠为大快乐,辞世长眠为真快乐。”

心愿已了,此生快哉!

该吃的吃了,“中国的豆腐也是很好吃的东西,世界第一。”

该说的话说了,一篇多余的话洋洋万言,那激起轩然大波的《多余的话》。他是那样无情地解剖自己,缺点,短处,失误,甚至是心灵深处的种种污垢,一一坦陈,让人评说。

但斯人已去,心事难了。或许秋白先生已预感到这最后的遗作,

纵然字字凝血,长歌当哭,然而“知音少,弦断有谁听。”所以将书名为《多余的话》。

其实,当时先生并不乏知音,国民党中炙手可热的陈诚读罢此文,深为共产党人的高风亮节,磊落胸襟所折服,当即提笔研墨,挥毫疾书了四个大字:此人伟大。

可惜,50年后,秋白先生的战友与同志才将这四个字遣上笔端。许多人不理解,在当年历史条件下,瞿秋白为什么会写出这种情绪低沉的遗书呢?1962年的一天,毛泽东这个充满了文学气质的革命家,当年与瞿秋白同为左倾路线的受害者,为了能与瞿秋白共同踏上征途,从不言败,永不服输的毛泽东,不惜屈尊向李德苦苦恳求。然而,读罢《多余的话》后,他将书搁在一旁,沉思良久后说:以后还是多宣传方志敏吧。

不久后一次浩劫席卷神州。秋白先生的墓碑被砸,雕像被毁,因为那篇“多余的话”,有多少污水泼向了他圣洁的灵魂。

好在公道自有人心,历史终究是人民写的。当历史的云烟飘散,人们终于理解了那位坦坦荡荡的书生,悟出秋白绝笔的其中三昧。他明白自己其实不是被国民党杀的,而是被左倾路线所害,左倾路线的领导人为排斥异己,将他与陈潭秋、毛泽覃等人留在南方,对于体弱多病的秋白先生而言,这无疑是将他送上了绝路。他是被自己人按住了脖子,好让敌人去砍。大敌

当前,同室操戈,这不能不使他痛苦万分。

纵观党内,当时那些钦差大臣,篡夺了党的领导大权,个个踌躇满志,舞文弄墨,夸夸其谈,数黑道白,无人可及。然而,这一场浩劫或许是可以避免的。就像《多余的话》中所述:“我是一介书生。把我推到领袖的位置上,这是历史的误会。”身为党的领导人时,由于性格上的弱点,他没有把王明路线反掉,致使中国革命面临着灭顶之灾,他感到无比内疚。

身居囚笼,他不能谴责王明等人,这毕竟是党内的事,不能向敌人暴露,他只能独自沉默着,忍受着;欲语无言,欲泣无泪,无可奈何之时,他只能用委婉,低沉的词句道出心中的忧愤。

纵然他在遗作中没有直接剖析中国革命面临的困境,也没有指出中国革命应该坚持的具体措施,然而他对自身的总结,对自身的错误的和缺点的认真解剖,是否就是留给后人的良方呢?

拳拳之心,可昭日月,又何谓多余之言。

黄昏时分,夕阳如血,我走到山下,凝视着秋白先生的半身雕像,折下了一支芦苇,放在他的面前。临行前,龙岩学院的宣传部副部长陈建生曾对我说:每次来到这里,他都将折一枝芦苇敬献墓前。此时此刻,身临其境,我明白了他话中的含意,笛卡儿说过:人是一支会思想的芦苇。与那些姹紫嫣红的鲜花相比,芦苇自有一种清疏简洁的美,一片安静纯朴的白色,表达着成熟生命的深沉与严肃,将它敬献给瞿秋白这位伟大的无产阶级理论家和宣传家似乎更为适合。

一阵秋风拂面而过,毛茸茸的花絮随风而起,在空中纷纷扬扬,迷迷蒙蒙,冥冥中我仿佛听到,秋白先生一缕英魂犹在风中,轻吟着生命的绝唱:

卜算子

寂寞此人间  
且喜身无主  
眼底云烟过尽时  
正我逍遥处

花落知春残  
一任风和雨  
信是明年春再来  
应有香如故

图/黄凌茜  
题字:黄金辉



# 历史上刺杀重要人物的六个刺客

○沪译

举枪就射。他接着纵身跃到舞台上,高喊:“这就是暴君的下场!南方的大仇已报!”他跳下来的时候,跌断了左腿。

最后在士兵的包围下,威尔克斯开枪自杀了。

## 雷伊刺杀马丁·路德·金

谋杀美国著名黑人人权运动家马丁·路德·金的,并非一个狂热的白人种族主义分子,而是一个傻瓜。他名叫詹姆斯·厄尔·雷伊。来自雷伊的父亲讲述证明,青年时期的雷伊依然是一个智力不开窍的老实鬼,被送到德国服兵役,因为智商太低,军方以“不适合服役”的理由把雷伊提前赶回来。1968年4月4日,雷伊躲藏在马丁·路德·金下榻的洛兰饭店对面的汽车旅馆里,在马丁现身阳台一瞬间突然射出一发子弹杀害了他。遭到逮捕后,雷伊被判徒刑,并在狱中服刑。1998年,年逾70的雷伊身患肝癌去世。

## 古德斯刺杀圣雄甘地

古德斯出生于1910年5月19日,是一个右翼印度上层人物。他对圣雄甘地调和印度教与穆斯林教之间矛盾的作法极为不满,认为甘地所做的一切,都是在出卖印度教。后又因甘地绝食运动,使古德斯对甘地恨到了极点,从而动手杀害了他。之后,古德斯被判并遭处决。

## 阿米尔刺杀拉宾

伊加尔·阿米尔犯下刺杀拉宾的罪行时只有25岁。是一个极端的犹太复国主义分子,他是“埃维尔”恐怖组织的小头目。1993年8月拉宾和阿拉法特签署《奥斯陆协议》,这使以色列右翼分子对他极端仇视。

1995年11月4日,阿米尔乘拉宾在发表讲话之际,将罪恶的子弹射入了他的体内。

伊加尔·阿米尔被判处终身监禁,如今仍在监狱中服刑。

## 布鲁图斯刺杀恺撒

布鲁图斯是罗马一个并不出名的政客的儿子。他的母亲还是恺撒众多情妇中的一个。年轻时,布鲁图斯被叔叔卡儿皮收养。他靠发高利贷迅速地成为了显贵。他在初次进入了参议院以后,便加入了保守派反对当时由恺撒、庞培、克拉苏3人执政的元老院。他非常痛恨庞培,因为庞培在公元前77年暗杀了他的父亲。

公元前44年,在布鲁图斯的策划下,一群参议员(其中包括布鲁图斯)将恺撒刺杀于庞培城剧院的台阶上。布鲁图斯等人逃亡东方。在雅典,布鲁图斯筹集资金征募士兵组建罗马军团。后来战败自杀了。

## 芬妮·卡普兰刺杀列宁

芬妮·卡普兰1890年出生在乌克兰沃伦省一个犹太人家庭。1906年,她第一次策划组织对基辅行政长官的暗杀,但是没有成功,她被捕了。基辅当局军事法庭判处她终身苦役。

1917年俄国二月革命后,她获释出狱。就在那一年,爆发了震惊世界的俄国十月革命。

1918年8月30日,莫斯科一工厂举行工人集会,列宁在会上发表讲话。会后就在这家工厂的大门门口,卡普兰将三颗子弹射进了列宁的身体!3天后卡普兰被枪决。

## 威尔克斯刺杀林肯

威尔克斯1838年5月10日出生于美国马里兰州。他父亲是一个成功的演员,他自己也是一个英俊潇洒、非常成功的演员,是当时许多美国女演员追求的对象。

1865年4月9日美国南北战争结束,同情南方种植园奴隶主的威尔克斯此后几天狂灌白兰地,借酒消愁。4月14日,住在华盛顿的他听说林肯当晚要到福特剧院看戏,临时起意要去刺杀总统。

晚上10点之后,26岁的威尔克斯进入林肯的包厢,朝总统的后脑

吗?

猴年春节,我是在大西北度过

的,远离家人,就是想用这样的时

间,静下心来读读书,明理。春节

期间,中央电视台播出七集人文专

题片《晋商》,这是一部历时三载,

遍访名家,追寻失落于高墙之内的

商业文明的历史佳作,对于山西商

人的创业之举,片头以“诚信为本,

纵横欧亚九千里;以义制利,称雄

商场五百年”作赞评。有趣的是,专

题片中也讲到那个“银蛇”的故事,

只是比父亲讲得更详尽了。那三个

商人都是从山西出来的,走到一个

叫杀虎口的地方,就停下来,做起

了小本生意,以稀粥获银两之后,

三个具有经商头脑的商人使用那

笔钱创办了票号,起名“大盛魁”。

在账目上为那位老人设股,每三年

分红之后,再将红利增到股本之

中,“大盛魁”兴盛了几百年,老人

的银两也不知翻了多少倍,一直到

“大盛魁”关闭,老人的银两依然记

录在册,没有人贪过一分一厘。当

初以粥待客,日后以帐候人,如此

诚信,谁能不被打动呢?

“利以义制,民以清修,天之鉴

也。”这是后人对晋商的评说,算得

上一语中的了。

看过电视片,我在独室内深

思,又想到了儿时过年的情景,想

到了父亲讲到的故事,想到父亲对

我的教育。我用什么来回报父亲

呢?就是做一个讲诚信的人了。我

想,天国里的父亲,听到我的心声,

会感到欣慰的。

正如父亲所言,那位老人可以

看作神,神会来考验我们每一个人

的。有时候,神就在自己的身边,鞭

策着你,检测着你。

接受神的考验,就会有回报

的,也许并不是“银蛇”,但它比“银

蛇”更宝贵。

选自《中国教师报》

图/陆涌



要感受一下新农村的大好形势。我被逼得没有办法,只好带她回去。回去才知道,信里写的都是谎言,我家住的还是那两间茅草房,只是房脊上又多了许多枯黄的蒿草儿,妈妈类风湿病已经很严重,大半年卧倒在炕上。梁婷看到这些,直骂我是个骗子。在家里还没呆上5分钟,就逃离了我的家。我担心她,连忙就跟着返回了城里。

回到梁婷家的那天夜里,发疯似的梁婷把我放在她家里的所有东西都扔了出来。就这样,我们之间彻底断绝了关系。我痛苦得简直就是没有了活路,甚至想到了死。黑夜里站在高高的楼顶上,内心里却没有半点恐惧。无意向四周望着,突然发现每个住宅楼的窗口都亮着灯,瞬间想起了同妈妈一起回家的那个漆黑的夜。是啊,每盏灯后面,都有一个温暖的家。想起了妈妈,想起了那个爱笑的韩玉。在楼顶凛冽的风中,我哭了,哭得很伤心。

第二天,我就打起了行李,回了家。望着痛苦地跪坐在炕上的妈妈,我心如刀绞。那是一个无眠的夜。原来,韩玉一直在侍候着半瘫的妈妈,每次见信邮给我的钱,都是韩玉“起五更爬半夜”为烟草公司挑烟挣来的钱。妈妈不同意韩玉那样做,说是太苦了韩玉,可是韩玉总是说,我考上大学不容易,要是让我分了心,学业半途而废,该会有多么后悔。知道这些,我泪流满面,感激着韩玉为我所做的一切,更愧疚着自己的所作所为。

早上起来,我马上就去了韩玉的家,从韩玉父亲的叹息声中才知道,韩玉就是在我带着梁婷回老家的第二天,搭上去深圳叔叔家的火车,我心里明白,韩玉是怕我知道真情后,在情感上为难。我磕磕绊绊地走在乡村的路上,觉得自己被淹没在痛苦的海洋之中。

黑夜里,我凝视着向我眨眼的星星,满脑子里都是韩玉带着羞涩笑容的脸。这时,妈妈站在我身后,说:“孩子,一切都能过去,一切都会过去。”听着妈妈安慰的话,回望着窗口那温暖的灯光,我更加坚定了我的选择。

在深圳,我终于找到了韩玉,在咖啡屋里一次长谈之后,我们又成为了最好的朋友。在那个快节奏的城市里,靠着坚韧执着的打拼,我们都找到了属于各自的位置。在一个春暖花开的季节,我们走到了同一个屋檐下,并接来了住在乡下的父母。没过两年,父母不习惯在南方生活,非要把自己的骨头埋在老家的槐树下,为着父母的这份思乡情,我们毅然舍弃了很适合自己的那份工作。

回到家时已经是午夜了,村子里的窗口都已经黑洞洞地在酣睡着。来到我家屋前的时候,窗口亮着灯光,提前回到老家的父亲,已经为我们收拾好了房间,烧暖了屋子……躺在热乎乎的炕上,禁不住热泪盈眶。心里突然明白,黑夜里那盏灯的窗口,才是我温暖的家。后来,无论多晚回来,爱人韩玉都会在窗口为我放上一盏灯,温暖着我的疲惫,照亮我回家的路。

选自《生活报》

图/黄文红

## 为什么中国不具备发生海啸条件

○于萃明

印度洋海域发生强烈地震引发海啸,中国会发生么?全社会在震惊之余,呼唤科学的地震海啸防范知识。日前,向公众普及地震海啸知识及防范措施的“印度洋地震海啸展”在中国地质博物馆开展。

展览开幕前,国际地质科学联合会主席张宏仁教授、中国科学院院士陈颙应邀就印度洋地震海啸有关问题回答了记者的提问。

什么条件下会发生地震海啸?长期担任国际地震预测和灾害委员会主席的中科院院士陈颙说,地震海啸是指沿海地区或海底发生强烈地震时,海底地形急剧升降变动引起海水强烈扰动,导致的巨大灾难性波浪。并不是所有的海底地震都能引发地震海啸,它的产生一般受三个条件控制:一是海水深度,即在1000至2000米,深水区比浅水区易于产生海啸;二是海底发生大地震,震级在7.5级以上,震源深度在40公里以内,可形成灾难性海啸;三是有利地形,如果震源断层表现为倾滑,就可能引起海啸。一般地说,垂直差异运动、相对错动速度和面积越大,海啸级就越大。

中国会发生海啸吗?因为中国渤海和东海的海深仅有40米到数百米,不具备发生海啸的条件。只有南海水深超过1000米,再具备7级以上大地震和有利地形的区域才有可能发生海啸。但南海至今未发生过8级地震。此次印度洋海啸传到中国南海一带,浪高仅为8厘米,没有形成灾害,但我们不能掉以轻心。陈院士说,此次地震产生的海啸“隐蔽”得非常巧妙,尽管它能以每小时数百公里的速度在海平面上前进,但它的实际高度不过几厘米左右,行驶在上面的船只根本感觉不到。因此,要从根本上防范,首先应向公众普及地震海啸知识,建立防范救护预案等措施。目前,人类无法预测地震。我国有数千个地震监测点,若发生地震,国内5分钟、全球10分钟即可获得信息。虽然海啸波速每小时可达1000公里,比大型喷气式客机的航速还快,但只要有防范救护预案,在获得地震信息后,就可迅速采取相应措施,将损失减到最小。陈院士还说,发生海啸后,最简单的防范措施就是远离海岸,人往高处走,船往海中行。



# 梦中爱巢

○秋 兰

亲爱的，昨晚我梦见了一个地方。向它走去，惊醒，原来只是梦。

远方的人，可知道，那是我心中的你居住的小屋。

溪流尽头，一屋临水，水光、树影、花气袭人。谁在绿杨深处住？你是手不释卷的人，看松、读书、赏月，这小屋最合适不过。

读书累了，支开窗扉，清风习习，窗下一池水。那水，安静时如处子，旖旎而来不事张扬，串起一路风花雪月，与木桥相依伴，像一对沧桑老人，淡雅含蓄；活波时如顽童，叮咚溅起几朵水花，调皮嬉闹。

月圆的夜晚，把小桌移到桥边，摆上小吃水果，为你泡一壶泛青的绿茶，听你吟诵新写的美文。或只默默相对，偶而说句不打紧的闲话，看月上树梢，看月立中宵，看月沉天际。时间就这么过去了。如果有流星滑过，我赶紧闭眼许愿：桃花易衰，水流无

限，让我就这样陪着你，直到岁月的尽头……

看了信，你会说我一把年纪了，还像孩子爱做梦。再努力挣钱攒钱，也许一辈子都买不起那小屋。你现在住的是几

平方的房间，我去了都嫌挤，那小屋离我们太遥远。

但是不

要紧——在你的房间里，我会在窗台种上太阳花，当太阳升起，花儿争先恐后张开笑脸，一天好心情；我会栽一段亚麻布，湖绿色的底，点缀着白莲，配乳色轻纱，缝成窗帘，阳光透过它，撒下一屋子金豆豆；我会把从地板堆到天花板的书整理得有条不紊，你查阅很方便；每晚临睡前我会煮一碗过桥米线，怕熬夜的你总忘记吃夜宵；我会勤奋工作，用微薄的薪酬，在每个情人节，买上一支红玫瑰，一瓶不贵的国产红酒，还有一条很衬你的围巾。

即使一辈子都住不起那小屋，也不要紧——我会用画笔，把它画下来，挂在我们家的墙上，吵架时，冷战时，抬头看看它，重温爱之梦，然后心平气和原谅对方。

亲爱的，哪里有你温暖的怀抱，哪里是你的爱，哪里就是我梦中的爱巢。

选自《羊城晚报》



## 精“裁”

某局装修豪华的会议室里，正开着裁减冗员会议。不知什么时候开始，会场上死一般沉寂，连吱吱的抽烟声都能听见。整个会场烟雾弥漫，空气紧张得好像就要爆裂一样。

书记憋不住了：“既然都不发言，老赵你就从头念，咱们一个一个研究。我们单位8名合同工，裁减两人是人事局规定的，非办不行！”他说。

“肖斌。”秘书念完又补一句，“大家看，应不应该裁。”

“他是10年前经考试选拔上来的，业务能力强，是我们单位的骨干力量，又是省级先进，不算冗员，不能减。”大家七嘴八舌，但都是一个意思。

“黎敏。”又念出一个女孩的名字。

“她也下不得，地区业务比赛拿过两个头奖，学术论文发过多篇，是颇有影响的人物。再说人家确实到哪里都能独当一面。”意见仍然一致。

“钱程亮。”

“这个大家就不要讨论了。”书记一锤定了音，因为钱程亮是副市长新婚爱妻的弟弟。

“李红。”屋子里鸦雀无声，人们知道那是局长的小姨子。后面念到的几个名字，都和在座的人有关系。

会议室里又恢复死一般的寂静。

副书记考虑成熟了，站起来：“活人不能叫尿憋死，改动裁减人员条件，加上两条：第一，工龄长、工资高的下，减轻单位负担；第二，工作能力强、回家再就业机会多的下。”这个意见得到与会人员绝大多数的拥护。

第二天，肖斌和黎敏被敲锣打鼓地送出了机关大门。

选自《今晚报》  
图/文君



# 玫瑰下的阿司匹林

○冷莹

她来他的药店买药,每周一次,每次一盒阿司匹林,从不间断。

每个周末,他心底悄然涌满焦灼和期待,直到她笑盈盈地站到柜台前:“请给我拿一盒阿司匹林。”圆脸,长发,微笑的嘴角露出一个深小的酒窝儿。

他们有过唯一的一次谈话,他问她:“怎么一直买它?是买去自己吃吗?”她摇摇头:“给花吃的。”他记得她当时的笑容略带狡黠,纯真有如孩童。她告诉他,每天往水里放两片阿司匹林,玫瑰会开得更好,花期更长。

他曾经想像她的玫瑰,吃了阿司匹林的玫瑰,是否有着不一样的美丽?她是一个那样美丽的女子,生活里必定充满玫瑰。而他,只是每周卖给她极其廉价的阿司匹林的人。

他皮质手表带的后面画了长长的14个正,第15个正字后来一直空着它未完成的最后一笔。她买了74个星期的阿司匹林然后再没来过。74,舌尖轻轻压下然后卷起,读去是一个孤单而突兀的数字。

那天,王局长拿出刘科长送给他的那瓶“人头马”,准备给老父亲庆寿用,但他仔细一瞧,瓶内颜色不太正,为保险就让在质监局化验室工作的女儿去化验了一下。一看化验单,他眉头紧锁。

王局长找到刘科长问来历。刘说是土地局宋副主任送他的,他为宋办了个事。

王局长让他顺藤查查,“人头马”到底来自哪里?很快,刘查清了:宋的“人头马”是市教委贺科长所送,贺的酒是C中学顾校长所送,顾的酒是S派出所都所长所送,都的酒是D县工商局吴股长所送。吴也不是自己所买,但记不清谁送的了,吴是市场股股长,管好多好多门店经理哩。

王局长大笑,说:“一瓶‘人头

他知道她的婚礼。那是第二年的初夏,车窗内一晃而过她的脸姣美如花,长长的车队洋溢着两家亲友的欢笑与喧哗。

他低下头去,整理微乱的药品。他知道她是高中里低他两届的学妹,大学毕业后在城东的一家广告公司上班。喜欢吃橘子和果冻,喜欢亚麻色和灰蓝,喜欢电脑游戏和网球,鞋的尺码是37,喜欢独自逛陌生的街道可是常常迷路……他知道自己知道关于她的很多,他也知道这一切已虚如空气。

只是,他唯一不知道的,是那74盒阿司匹林,它们滋润了她无数的玫瑰,却独独没有滋润她苦苦期待的他的那一朵。最后一枚药片坠入水中的时候,她的心也一同沉沉坠入。

药店里阿司匹林柜台前,再不会有那个他等的女孩儿盈盈而来。

也许,缺乏勇气的爱情就像一片爱上玫瑰而又踟躇的阿司匹林,只能失之交臂做了千万药品中极其寂寞的一枚。

选自《家庭周报》



## 特色宴

马’,能查得清的就先后历经吴、都、顾、贺、宋、刘、王七家,有缘有缘,都约来一块坐坐吧。”

刘科长有点迟疑,弄不清局长葫芦里卖的什么药,但他还是去办了,按局长的意思通知说x月x日,王局长在金泉宾馆,举办特色宴。

这天,六人如约而至,酒菜上来以后,王局长让他们放开吃喝,

说这是因“人头马”结缘,最后一个节目才是同喝“人头马”。

人们忙拦:“不不,‘人头马’留局长喝,我们……”局长说:“这瓶‘人头马’历经七家,办七件事,可谓劳苦功高。从县进市,从这行业到那单位。这样的酒我哪能一人独享?来,我们共同分享,尝尝它的滋味有多美!”说着,就给每人斟满了。

大家举杯,但一进肚,人人皱眉,咧嘴。局长把杯放下,却没喝,他问:“味道如何?”但不待人们回答,就亮出那张纸——化验单。大家伸长脖子一瞧,无不惊悚。因为上面写着:尿液,含氮量38%!

选自《今晚报》

图/文君



# 科学史上的

在科学史上,有一些被遗忘的天才。他们为人类做出了杰出的贡献,但由于种种原因,他们应得的荣誉被人“张冠李戴”,他们的名字长期被埋没,他们默默无闻。反思这些事件,不能不令我们深思。

## 谁是链霉素的真正发明者

1952年,美国拉特格斯大学的微生物学教授瓦克斯曼因发明链霉素而荣获诺贝尔奖。而链霉素的真正发明者,瓦克斯曼的学生沙茨却什么奖也没有得到。不仅如此,沙茨还蒙受了长期的屈辱。

沙茨出生于美国康涅狄格州的一个穷苦的犹太农民家庭,他自幼刻苦学习,考进了拉特格斯大学学习农业。毕业后,沙茨跟随瓦克斯曼教授读研究生,并被安排到实验室寻找抗生素。

瓦克斯曼因对结核病的传染惊慌失措,禁止沙茨实验一种新提取物,但沙茨十分执著,他要研究它对结核病的传染起什么作用。最终瓦克斯曼只好同意,但他要求实验只能在大楼地下室进行,实验期间,他不许出地下室。在这种情况下,只有沙茨的妻子每天中午时间,从一个小窗口把一小袋食物送给他。

经过不懈的努力,一天,沙茨欣喜地发现,一种提取物——灰色链霉菌对培育的结核杆菌的繁殖有抑制作用。沙茨告诉瓦克斯曼,老师也非常高兴。这项研究成果于1944年刊登在《实验生物学和医学协会会刊》上,作者是沙茨和瓦克斯曼。

瓦克斯曼对沙茨说,链霉素将在全世界起着非常重要的作用,因而应该无私地奉献给人类。沙茨听从瓦克斯曼的建议,放弃了在获得发明链霉素的专利许可证的文件上的签字。但沙茨万万没有想到,瓦克斯曼说的是一套,做的又是另一套。1949年1月,瓦克斯曼从新泽

西拉赫瓦的黑克公司得到一大笔钱,没有几年光景竟成了富翁。

1952年,瓦克斯曼因“发明链霉素”而列入诺贝尔奖获奖名单,消息传来,顿时激起沙茨的不满。沙茨立即写信给瑞典诺贝尔奖评审委员会,希望承认他的作用并请委员会改变决定,把他也列入获奖名单。该委员会回信说,他们从未听说过沙茨有关发明链霉素所做的重要工作,并且说该委员会的决定不可能改变。

尽管有许多人为沙茨抱不平,但诺贝尔奖委员会的信使沙茨名誉扫地。由于在美国难以找到工作,深感失望的沙茨只得出走南美洲,在智利的圣地亚哥大学任教。

随着时间的流逝,沙茨的微生物学论文,甚至连他的名字也几乎被人们遗忘了。与之形成强烈对比的是,瓦克斯曼却得到了全世界的钦佩和敬仰。他发表了500多篇论文和出版了28本专著,并培养了70多名博士,其中许多成为杰出微生物学家。

## 英国地质学之父究竟是谁

从18世纪开始,地质研究的一个主要部门——矿物学、地层学和古生物学的进步,是由欧洲的三个国家——德国、英国和法国促成的。在地层和古生物学方面的研究,则主要应当归功于英国的科学家史密斯、法国的居维叶和布朗雅尔。其中特别值得一提的是史密斯,他开创了地质学的一个重要分支——生物地层学,因而被誉为英国地质学之父。然而,很长一段时间里,史密斯的贡献被埋没,人们甚至对史密斯的工作一无所知。

史密斯自幼家境贫寒,没有上过大学,15岁时成为一名土地测量员的助手——标尺工。由于他勤于





# “冤案”

○朱俊明

思考,很快就被提拔为土地测量员,并直接参加了开凿运河、修筑道路的测量工作。

开山、挖河的工作过程中,常常能看到平时看不到的新鲜地质剖面,而在新开的沉积层中,往往也能发现各类化石。所有这些自然奥秘强烈地吸引了他。久而久之,史密斯关于地层和化石方面的知识丰富起来了,经过15年的野外实践,史密斯对化石和地层的认识更加深入了。

1799年,30岁的史密斯根据他多年积累的资料,编绘了“英国沉积地层表”,这是世界上第一张最有系统的地质表,在这张地质表的帮助下,地质师找矿开矿便有了主动权,效率也大大提高了。

不幸的是,这张价值连城的“英国地质表”被一个不学无术的牧师约瑟夫·泰乌谢德窃取了。泰乌谢德居然以自己的名字把史密斯的发现向英国地质学界公布了,结果轰动了学术界,泰乌谢德以欺骗的手段赢得了1807年创立的英国地质学会名誉会员的桂冠。而真正的发明者史密斯却鲜为人知,被

排斥在科学殿堂之外。

史密斯淡泊名利,专心地从事研究,在1819年至1824年间,他完成了第一批具有很高科学价值的地质图和地质剖面图,其中包括6张地质剖面图和英国21个县的地质图。由于史密斯孜孜不倦的努力和在地质学特别是在地层学方面持续不断的卓越贡献,他最终还是取得了地质学界的承认。1831年2月11日,伦敦地质学会隆重举行集会,授予史密斯活拉斯顿奖章,在授奖仪式上,伦敦地质学会会长塞治维克首次对史密斯的功绩做了公正的评价,称赞他是“英国地质学之父”。

## 被遗忘的科学家——库柏

从科学史上看,库柏(1831—1891)对化学的贡献,在于首次发现了碳形成众多化合物的能力是其4个共价键和独特的自身成链能力,这一发现奠定了有机化学的基础。严格地说,是库柏开始了有机化学的类型理论,这一理论后来被杰哈德特用实验证实,但是却错误地归功于凯库勒。

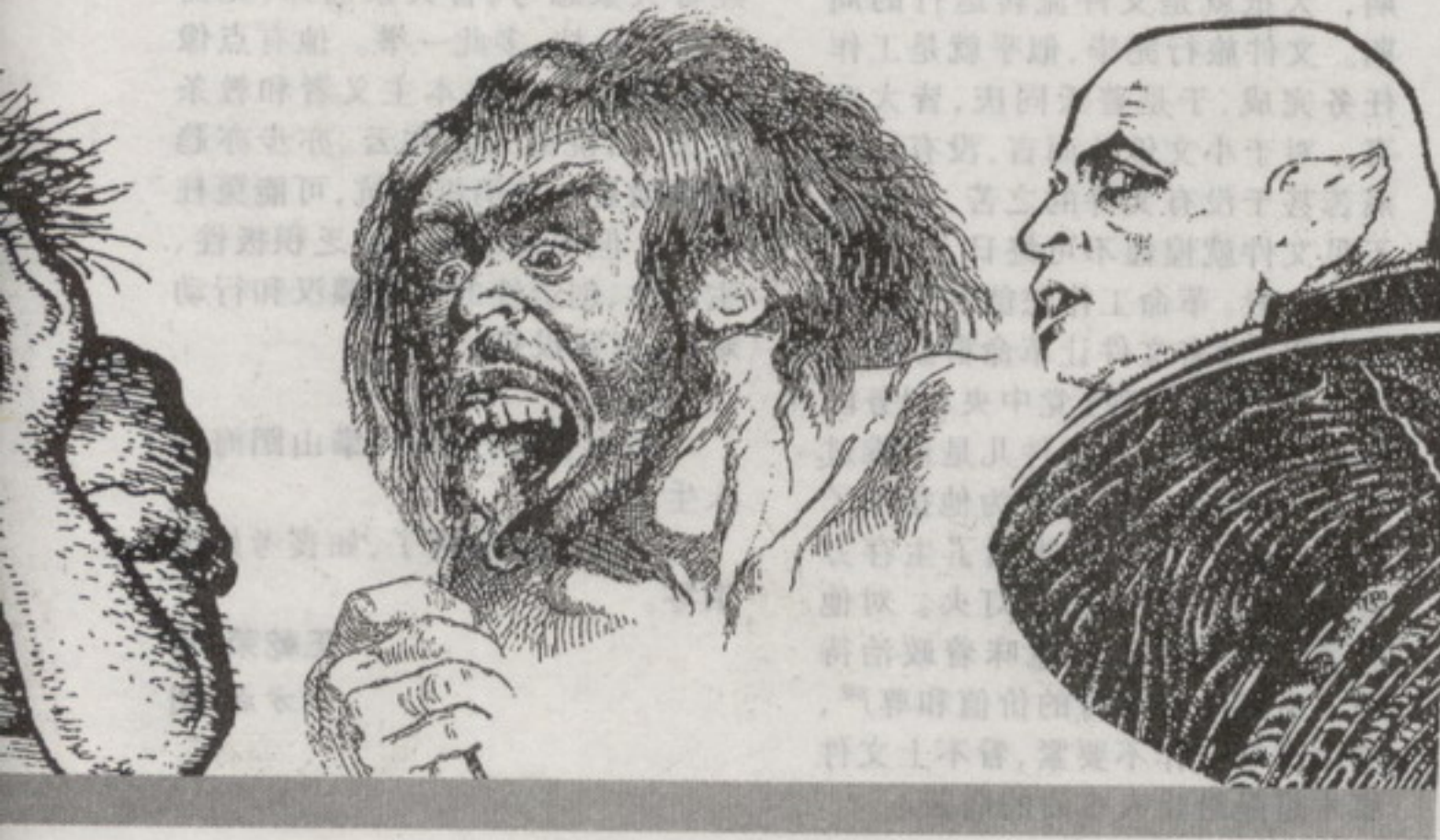
1856年,25岁的年轻化学家库

柏来到巴黎,在伍尔茨教授手下工作。在此期间,库柏写了3篇论文,这些论文使他的知名度提高了许多。特别是在第三篇题为《关于一种样本的化学理论》的论文,具有历史性意义。在该文中,库柏相当明确地提出了一种关于碳原子连接的新理论。他还特意用例证,确认碳的化合价是2价或4价。他为一些有机物包括醋酸、三聚氰酸、水杨酸和丁酸写出的分子式,至今还很容易辨认。对三聚氰酸,他甚至描绘出了一个环状分子式,从而比凯库勒的苯环结构超前了7年。

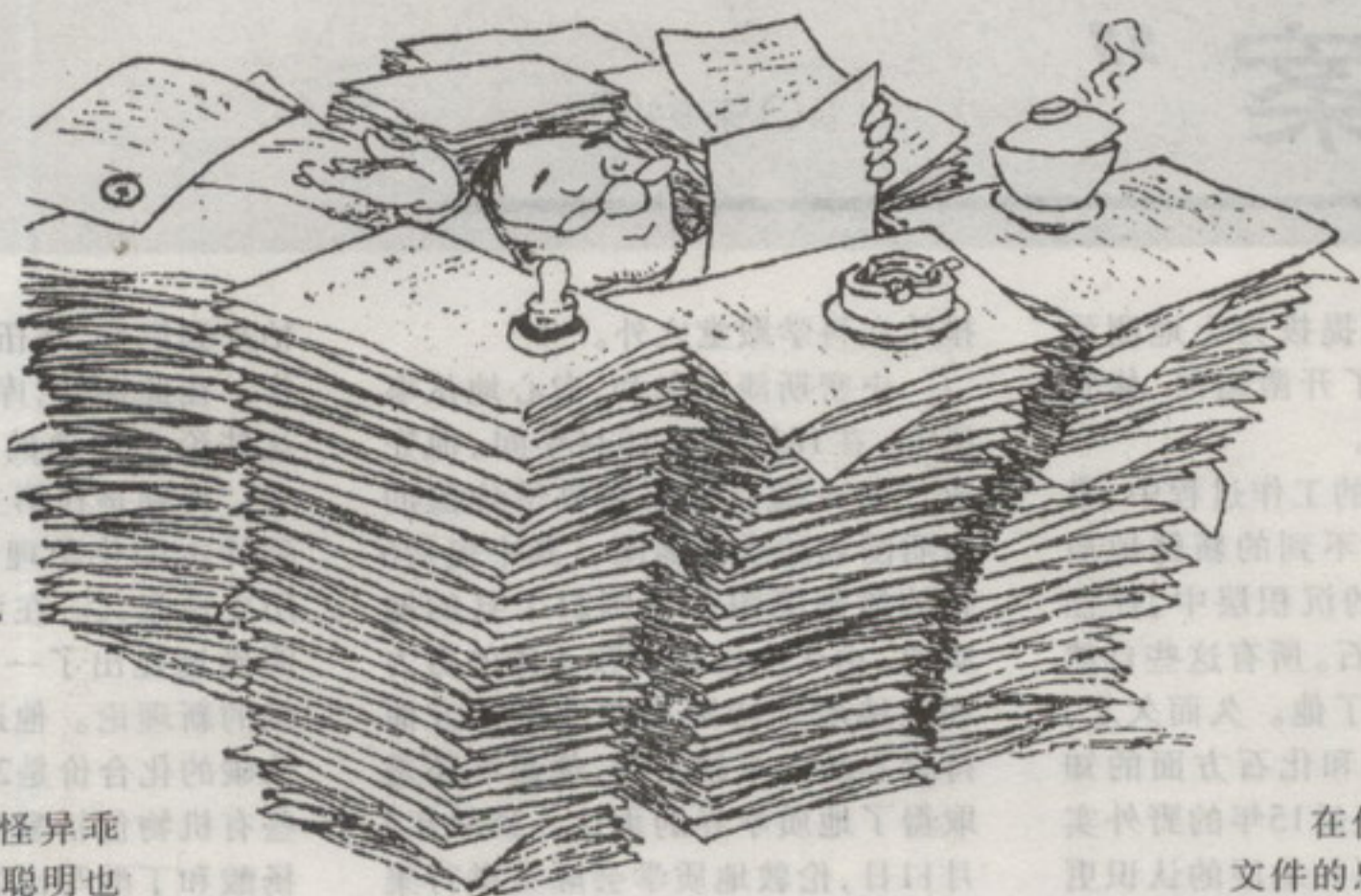
1858年初,库柏请求他的老师伍尔茨代他向法兰西科学院呈递这篇论文。然而,伍尔茨不是该院院士,他自己还得找个担保人,他认为此事与自己关系不大,也就没有十分努力地办。这样,由于伍尔茨的延误,库柏的论文失去了最佳的发表时机,被凯库勒后来居上,抢占了科学发现的优先权。这成为库柏一直难以抹去心头的伤痕,长时间抑郁终致精神崩溃,给库柏余生蒙上阴影。

凯库勒在波恩的接班人安舒兹是一位有心人。1885年,他在研究水杨酸时,偶然看到了库柏1858年发表的论文。1896年,名声显赫的凯库勒去世。安舒兹为凯库勒写了一本详尽的传记,就在这本传记中,安舒兹公正的提醒人们,不要忘记库柏曾经做过的工作。可惜的是,此时库柏已逝世将近5年了。

科学界全面认识库柏的日子,则一直拖到他逝世近半个世纪后的1931年。这一年,一群著名化学家聚集在库柏故居前,为他的纪念馆牌匾揭幕。人们追忆这位命运多舛的科学家,并认识到,库柏对化学理论的开拓性贡献是不可磨灭的。







## 小文件儿

朱铁志

有一种人，怪异乖张，巧妙无尽。说聪明也聪明，说愚蠢也愚蠢，说有趣其实挺乏味，说乏味其实还挺好玩儿。这种人离大家不远，就在你我身边，常招摇于首善之区，也偶尔光顾边远地带。坐机关是他们的常态，跑厂矿是他们的姿态。其行为方式，是以正经演绎滑稽，以严肃让人忍俊不禁。他们的幽默，是不动声色的幽默，是无意为之的幽默，甚至是不知幽默为何物的幽默。听相声您可以不笑，因为现在的相声压根儿叫人想哭；看小品您也可以不笑，因为如今的小品也让人嘴角下滑。然而遇到我说的这位，您很难保持不苟言笑的姿态和表情，您忍不住要肌肉颤动，发出“呵呵”的笑声。

似乎没有现成的词儿称呼这位爷，叫得太随便，有损他老人家的身份；叫得太正经，有损看官的身份。两头不得罪，索性就叫小文件儿吧，因为此种人的惟一特征，就是事事处处离不开文件，张嘴闭嘴全是文件，连饮食起居都用标准的文件语言。不论红头、黑头，大头、小头、上头、下头，有文件就崇拜；不论大事、小事、正事、闲事、急事、缓事，没文件就不办事。没有文件不说话，有了文件说官话。连给老婆打电话，也说“关于今天晚上吃什么的问题，待我处理完文件再议”。老婆听着就心里踏实，觉得自己老公不愧是干大事的主儿，说出口来成熟稳重、滴水不漏。

小文件儿的生存方式当然是

存在于文件之中，没文件时盼文件，有文件时看文件，看完文件传文件，传完文件收文件，收完文件再等新文件。一个所谓的工作周期，大抵就是文件流转运行的周期。文件旅行完毕，似乎就是工作任务完成，于是普天同庆，皆大欢喜。对于小文件儿而言，没有什么痛苦甚于没有文件的之苦，两个月不见文件就惶惶不可终日，仿佛天塌了一般。革命工作怎能两个月没文件呢？没有文件让革命群众怎么思想，怎么工作呢？党中央、国务院精简文山会海，小文件儿是最难过的一个。因为文件不仅为他指明了前进方向，还为他找到了生存方式，点亮了一盏自尊的灯火。对他而言，看文件不仅意味着政治待遇，更意味着自身的价值和尊严，退休没有工作不要紧，看不上文件那才是最最让人难耐的痛苦。

在位时，小文件儿是文件的忠实读者，更是文件的热心炮制者。他以此为荣，以此为乐，以此睥睨世界，傲视群雄。层层发文儿，处处报件儿，是他最乐此不疲的美事儿。时时讲规则，事事重程序，是他最看重的行为规范。他看上去就像一份标准的文件，表情如文件一样四平八稳，语调像文件一样不动声色，造句比文件还要不越雷池半步。

小文件儿通常是本本分分、兢兢业业的老实人。他自觉地与所有文件保持一致，文件上没说的话不说，文件上没写的事不做。他从不指望用自己的头脑去思考，用自己的行动去创造，连产生这样的念头都觉得是罪过。他常挂在嘴上的谦虚话是：“咱算什么，还是照文件上说的做比较稳妥。”他坚信，文件已经替大家思考，替大家选择，无需再节外生枝，多此一举。他有点像毛泽东笔下的本本主义者和教条主义者，说他人云亦云、亦步亦趋的举动是一种消极对抗，可能冤枉他了；但说他是一个缺乏积极性、主动性、创造性的思想懒汉和行动矮子，肯定没错。

诗曰：

文山会海行重行，攀山蹈海度人生。

一日山崩海枯了，如丧考妣涕泪零。

王乾荣/诗

方成/图



魔

鬼

辞

典

○阅读

**热情** 虚伪的特殊表现形式。

**热胀冷缩** 自然界的天然规律之一。夏天天气热,白天就变长;冬天天气冷,白天就变短。

**忍让** 是在强大于自己的人面前表现出的一种风度。

**人** 上帝眼中的蚂蚁,蚂蚁眼中的上帝。

**人工智能** 试图让电脑自己思考的一种尖端技术,就像试图让潜水艇自己游泳一样。

**人寿保险** 它关心的不是你的死亡,而是你的死亡方式。这完全是金钱抓住人性的弱点的又一个明证。

**任务** 你所做的事并不是由于你想做它,而是因为你同意做它,另外,你需要因此而得到钱。

**探险家** 从不毛之地爬向不毛之地最后又死于不毛之地的一个虱子。

**坦白** 在被别人发现之前承认自己的罪行。

**讨厌鬼** 一个对每一件事都说个没完没了,或对任何事情都无话可说的人;或者是一个会计。

**天使** 一个在吻你之前咽一下口水,接着喉咙咕噜作响的女孩。

**调制解调器** 喜欢在电脑网络上蹦来窜去的家伙,奇怪的是它尽管经常掉线却总也摔不死,因此人们戏称它为“猫”,猫有九条命嘛。

**同桌** 学生时代常跟你闹矛盾、在桌上画“三八线”与你争地盘、但毕业后最令你怀念的那个人。

**头饰** 使自己的脑袋有一点多余的废物。

**投机商** 当你失足落水时向你推销救生圈的人。

**推销员** 一个在法律许可的范围内大肆掠夺的人。

名家感言 ○孙元伟

虚假的学问比无知更糟糕。无知好比一块空地,可以耕耘和播种;虚假的学问就像一块长满杂草的荒地,几乎无法把草拔尽。

是别人认为该学习的事。

伟人只学习自己想学习的事,凡人学习的

——[英]摩尔



伟人能利用别人的智慧来实现自己的计划。

——唐·皮阿特





# 父亲的烟杆

○郑能新

父亲拥有一杆如尺的旱烟杆，铜头子，玉石嘴。烟杆子是指头粗细的水竹子做成的，圆溜溜的，泛着紫红紫红的色泽，光可鉴人。

母亲后来跟我说：她嫁到郑家，父亲只有这惟一的家产。母亲还说：“那是郑家的传家宝哩！”

是的，这烟杆传到父亲手上已是第三代了。父亲视它如同家珍。每每悠悠然抽罢了一杆，就用一块柔软而有些油腻的布儿轻轻擦拭一番。父亲处理烟灰也不像别人那样，对准硬物蛮磕，而是掏出随身携带的挖勺，慢条斯理地掏。那样子，就像一个艺术家在料理一件艺术品哩！

父亲吸烟的姿势很优雅，左脚跷起压住右脚，左手曲起托着烟杆，右肘子支在左腿上，目光慈祥地注视着远方，轻轻吸入一口，经肚内循环然后从鼻孔喷出，不紧不慢，犹如行云流水……

在地坪河里，羡慕父亲烟杆的人，比羡慕他儿子的人还要多。十三叔曾以五块大洋为代价，想换下这个“宝物”。父亲都不曾动过心哩。四爹仗着长辈的份子，拿出一个铝嘴的烟杆子和一个墨黑墨黑的烟斗跟父亲周旋，好话歹话说了一箩筐，也没有夺走父亲之爱。

吸过父亲那烟杆的人都说，不管烟叶质量如何，只要从那烟杆里过过身，味道就大不一样哩！

父亲晚年得子。50岁才结了我这个“秋葫芦”。父亲前半辈子在金戈铁马中闯荡，九死一生后才幡然猛醒地跑回家里草草成了个家哩。

地坪河里的人羡慕得要死，说父亲一人两件宝。父亲也说：“祖传的烟杆晚到的崽，给个金伢子也不卖。”

三年自然灾害期间，家里无半点可吃的东西下锅，队上的保管对父亲的烟杆垂涎欲滴，他说他要以100斤红芋换它。

“换了吧，能填半个月的肚子哩。”母亲说。

父亲好久没有出声。临末了，狠狠地抽了一口，“噗”地喷将出来。烟窝子也不再掏了，拿到门坎上“咚咚”地磕，倒出一窝子烟灰，然后把烟杆往背后一插，扛着锄头上山了。

父亲的锄头就是“眼睛”，能在山上找到吃的。他挖出“葛根”，一捶一漂就变成白花花粉粉的粉。虽难以下口但毕竟保住了几条性命。光阴似箭，转眼我就初中毕业了。接到高中录取通知书的那天，我高兴得不知说什么好。

可是，母亲并不为这个全村唯一的高中生高兴，相反脸色沉沉地显不出一丝快活来。我知道家里已欠下队里“缺粮款”一百多元了。那时候，一百多元就是两个劳力一年的收入啊！

晚上，母亲还在长吁短叹，我睡在床上听她跟父亲商量：“让伢子学裁缝去吧，这年头有门子手艺比读书强。”

父亲默不作声，烟窝子吸得“叭叭”响。我这是第二次听他这么吸烟了。他平时吸烟是很斯文的，轻轻吸入，慢慢吐出……

“你倒是说话呀。”母亲说。

“咚咚咚”。父亲有生以来第二次敲烟头子了。烟头子打在门框上，发出空旷而悲凉的声响。

“让伢儿读，我把这烟杆子让了。”父亲的这句话，像是憋足了劲才说出来的。

“几十年了，你都舍不得。”母

亲说。

“卖吧，能换伢儿的学费就行。”父亲说。

第二天母亲就带着父亲的那根烟杆走进了保管家里，出来时，手上攥了一把15元钱的毛票子。

打那后，父亲再也没有那个优雅的吸烟姿势了，他总是找来一摞废旧的报纸，撕下一块，卷成一个喇叭筒子叼在嘴里，有时候，那烟呛得他直咳嗽。咳得腰弯成了一把弓。吸几十年的烟，还被烟呛着，父亲一下子老了。

转眼又是十多年。我如今人模人样地混了个作家头衔，竟能写文章换钱用了。也不再像父亲那样为几十块钱发愁了。那天，我用了三篇文章的稿费，从当年保管家的后代手中好说歹说地换回了父亲的烟杆。烟杆依旧，还是铜头子，玉石嘴，指头粗细的水竹杆子，圆溜溜的，紫红紫红的色泽，光可鉴人。可是，烟杆的主人却不在人世了。

那天，是父亲的祭日，我装好一窝烟点燃，把它轻轻地放在了父亲的坟头……

图/彭本浩





“哟！这不是梅作家么？”我正低着头在街头行走，迎面两个模样可人的美貌女孩主动和我打招呼，我仔细打量了她们好一阵，依然很难在我脑海的人事档案中找到二人的履历。我张了张嘴，问道：“二位是……”

自称小方的女孩笑道：“您真是贵人多忘事，那天您在学校介绍自己的创作经验，我们俩就坐在最前面，离您不过三米远哪！”名叫小年的女孩忙附和道：“是啊，我当时给您提问题，您还作了精彩的解答呢！”有这么热心的文学爱好者认识我，自然是一种荣幸。我尴尬地“嗯嗯”着，不断地说：“谢谢！谢谢！”

小年像是我的老朋友似的说：“谢什么呀！应当是我们谢您才对。”小方抢着说：“梅老师，我们今天发薪了，想请您吃餐便饭，不知肯不肯赏脸？”我忙摆手：“别别别，那怎么好意思？”我有点语无伦次了。初次见面就让人破费，在我尚无先例。

小年激将道：“梅老师是惧内吧？”我急急解释：“那倒不至于。”小方笑道：“既然您不惧内，吃餐便饭有什么不可以。这是我们的一点心意么！”在两个美人非同寻常的热情“拖拉”之下，我身不由己地随着她们走进了颇为高档的“海天酒家”。

在名为“梦幻厅”的雅间一落座，二位小姐便争相点了一大桌酒菜，不由分说地吃喝起来。席间，两人对我的作品赞叹不已。小年甜甜地说：“梅老师，您那一系列名为‘街头骗局’的文章真是妙极了，给市民们敲了警钟耶！”小方撒娇说：“梅老师，还是请您谈谈自己的创作秘诀吧，也好让我们开开眼界！”

几杯酒下肚，面对二位虔诚的崇拜者，我不由自主地侃侃而谈，口若悬河。她们一边听着，一边连声称“妙”。我心想，与你们这班年幼无知、没什么社会经验的女孩畅谈创作，那还不是猪八戒吃豆腐——小菜一碟？

“梅老师的话让我好感动好感

动，真个是听君一席话，胜读十年书哇！”小方说罢，小手轻拍，脸上呈现出一副崇拜的神情。忽然，她歉意地说：“梅老师，不好意思，我要去一下洗手间。”我笑道：“请便。”

待小方走后，小年并不冷场，一个劲地向我讨教写作真经。我见她如此诚恳，便一一加以点拨。我发觉：当人家的“老师”，指导别人写作是一件很愉快的事情。

“嘀嘀！”小年的手机响了。她从坤包里取出手机，听了一下，忙笑着对我说：“梅老师，对不起，是我男朋友来的电话。”说着，她害羞地走出了“梦幻厅”。

于是，这“梦幻厅”只剩下我一个人了。忽然，我觉得有点害怕：这两个小美人莫不是在耍我？继而，我又想，不可能！小方的手机还在，小年的座位上还放了一个大包，看那外型，里面的东西价格准不低。于是，我又耐心地等下去。

过了一刻钟，两个女孩没一个回来，门开处，进来的竟是服务小姐，她笑道：“先生您好！二位小姐有事先走了，临走时，她们每人拿

# 美女请客

○梅寒

走了一条高档香烟。她们说，您是东道主，会负责买单。”我的头“嗡”地一下子大起来。我抓过小方的手机一看，哇！原来是个玩具。我急匆匆打开那大包，包里只有一只装高级皮鞋的空盒子。盒子里面有一张小纸条，我展开一看，上面写着几行小字：

梅作家，看过您写的许多谨防“街头行骗”的警世文章，我们以为您准是一位识破骗局的高手。今天看来，您也不过是“豆腐渣工程！”至于您买单的损失，您可以再写一篇“街头骗局”得到补偿……

图/选自《北京晚报》





# 隔壁的纸条

○因恩

我在杨柳青租房打工。一天回家,看到门上有一张纸条,上面写着:“上月电费,一共15.5元,隔壁。”

我这才知道一门之隔的隔壁,原来住着人,并且我们合用一个电表,他(她)塞条子是为了要我出另一半的电费。我赶紧拿了8元钱准备送过去,可一看铁将军把门,只好把钱用方便面袋装好塞进了门缝。

第二天,我下班回来,刚打开门,就发现门缝里塞着那个方便面袋,里面装着2.5元钱和一张字条:“你刚来不满一个月,所以不应该收你全月的电费。”

看了那几个字,我的心里一暖。哟,这人还挺较真,给他(她)小便宜,他(她)都不要……

此后,我一直留心隔壁的一举一动,可奇怪的是,从来没听到过他(她)屋里有什么响动,也从来没有见着他(她)的庐山真面目。

半个月后,我的煤快烧完了,连续好几天到街上去等卖煤的,都没等到。附近的居民都说,煤站一个月才来卖一次煤的,没法子,只好给隔壁的他(她)留了一张字条,问问哪儿有卖煤的。

第二天我下班后,看见门口放着一袋煤,上面还用系口的细铁丝穿着一张明码标价的字条,写着:“ $83 \times 0.19 = 15.77$ (注:实付15元)。”

这样心细的一个人,我想她一定是女的,可又一想,40多公斤的一袋煤,一个女人根本没法弄回来。既然不是女的,那就一定是男的了!于是我就想:如此心细的男人可真少有……

老样子,我把买煤的钱塞进了他的门缝,当然少不了好处费,不

算多也不算少——5元。

谁知道,我的做法惹恼了他。隔天,我在门缝里看到了我那5元钱和一张怒气冲冲的字条:“小姐,你会不会算账啊,有钱你救助失学儿童呀!”

看得出来他是生我的气了,不然他的措辞不会如此严厉。想到我的做法伤害了他的好心,我很自责,愧疚地找了纸和笔,郑重地写上:“对不起!”顺便还画了一个流泪的小女孩。

我的字条换来的是10块阿尔卑斯奶糖和一张温情脉脉的字条:“乖,不哭,告诉你一个秘密,门口的编织袋里有劈柴。”

我很纳闷,他是怎么知道我是女孩的?想来想去,我终于明白了,是我晾晒在院子里的衣服出

卖了我。

可奇怪的是,自从我住进来后,居然没见他洗过一次衣服。为了确定他的性别,更为了感谢他一直以来对我的关照,我给他回了张字条:“我也告诉你一个秘密,星期天我休息,你有衣服要洗吗?”

他的回复是:“谢谢,恕在下不能成人之美。”也许是怕拒绝伤害我,他在字条的下端画了一枝小小的玫瑰,虽然画得不是很好,看起来像朵喇叭花,可我猜想他想表达的一定是玫瑰。

那张字条让我胡思乱想了半天。我在纸上画了一台洗衣机,旁注:“免费,不洗白不洗。”

第二天,我在门前看到一个塑料袋子,里面装着两件格子衬衣。我检查了一下,发现衣服一点也不





脏——他是怕拂了我的好意!

过了一个星期,一天早晨我起床后发现门上贴了两张字条,一张上面画着美丽的雪花,雪花的下面是一个可爱的女孩儿。另一张上面写了一句话:“小心路滑。”我一看就明白是下雪了,他要我走路小心。下楼一看,外面果然白茫茫的一片,一股暖流顿时涌上了我的心头。

我迫切地想一睹他的庐山真面目。第二天,我在他的门上贴了一张画,上面画了一个腼腆的女孩子,睁着好奇的眼睛说:“隔壁的,我想见你。”

他的回复是一只龇牙咧嘴的恐龙,没有只言片语。我知道他是在告诉我他是一只恐龙,怕吓着我。于是我礼尚往来地画了一只吐着舌头扮着鬼脸的青蛙。言下之意是说我才不怕他呢。

接下来的几天,我在期待和失望中度过,因为再没有他的一点消息。每天上班送我的是他门上那把铁锁,下班后迎接我的依然是那把铁锁,仿佛那里压根就不曾住过人。我失落到极点,难道他连招呼也不打就搬走了?我想透过帘子看看他屋子里究竟还住没住人,可他那边厚厚的窗帘挡住了我的视线。

眼瞅着煤只剩下底子了,劈柴也只剩下几根了,而我却连煤要在什么地方买都不清楚,不由暗暗着急。腊月的杨柳青滴水成冰,望着干瘪的编织袋我下定决心抓紧时间买煤。一天下班后,我连问了三个老大爷、四个老大妈才打听到售煤的确切位置。可一进院子我就发现了奇迹,门口码放着两编织袋煤,在袋子的中间夹着一张字条:  $162 \times 0.20 = 32.4$  (实付32.5元)。真是雪中送炭啊!就连劈柴都是现劈好的,整齐地码放在煤的旁边。

我赶紧去看门上,果然贴了新的字条:“小姐,千万别忘了架好炉子,万一冻了水管,你就得唱《上甘岭》了。”

我忽然想到了蒲松龄笔下的那些聊斋故事,心想,难道隔壁住着一只千年狐狸不成?为什么每次都及时帮我又不现身?可我不是进京赶考的书生啊,我仅仅是一个打

工妹。再说在蒲老先生的笔下,只有狐女爱书生的故事,可没有狐男恋女生的故事啊。这样一想我计上心来,我把他买煤的32.5元钱塞进他的门缝,并附上信笺一封:“狐狸精先生,谢谢你雪中送炭。”

很快他便有了反应,留了条子:“煤钱我已分文不少地收到,另外我听说过有狐狸精小姐,却没有听说过有狐狸精先生,难道你是狐狸精?”

我生气他说我是狐狸精,高兴他终于又出现了。于是我赌气写了一句:“你才是狐狸精。”第二天换来他一句:“你是狐狸精。”我再贴一句:“你是狐狸精。”他干脆只写三个字:“狐狸精。”就这样,我们赌气似的故意和对方作对,每天在狐狸精的后面增加一个“!”。当我贴的狐狸精后缀8个“!”的时候,他用白纸剪了一枚旗子高高地贴在了他的门上方。我心花怒放地欢呼雀跃,庆祝胜利。

春天来临的时候,我给他下了最后通牒,说我必须见到他,否则我明天就搬走。我的通牒终于引起了他的重视,他在纸上画了一座桥,而桥下是缓缓流淌的河水。桥头伫立着一个望眼欲穿的男生,手里举着一块牌子:“不见不散。”

杨柳青除了一座有名的清水桥之外,再没其他的桥。去见他之前,我想:这样一个幽默真诚的男孩子,只要他的身高有1.6米,只要他的五官没长错位,只要他没跟别的姑娘订婚,我愿意做他的女朋友。

你知道我在清水桥头看到了什么吗?一个放风筝的小伙子,他的风筝上写着:“不见不散。”他很高,应该有1.78米;他很帅,长得浓眉大眼,我几乎要晕过去了……

原来,这位“狐狸精先生”一直在上夜班,所以我们才一直错过见面的机会。为了不错过彼此,他换了一份上白班的工作。如今,我们已经自作主张把两间房子中间的隔门拆了,改造成一个温馨的一居室。

选自《羊城晚报》

图/宋德禄

## 什么是“香肠法则”

阿瑟·布劳里克所著的《墨菲法则第二卷——再谈为什么事情会不对头》中有一条有趣的法则,叫做香肠法则,也叫做罗伯特的食品法则。说是爱吃香肠的人,绝对不要去了解香肠的生产过程。

罗伯特想来也是个妙人,然而这一法则却并不是罗伯特原创。说起这一法则也是大有来头,最早表达出香肠法则大意的乃是德国一代名相俾斯麦。他有句名言:“世上有两物,爱好者不要去观察其制作过程。两物者,一为香肠,一为法律。”香肠与法律风马牛不相及,被大名鼎鼎的“铁血宰相”摆在一起说事,难免给人一种几近调侃的味道。然而俾斯麦以香肠说事,却也并非没有缘由。因为德国香肠非常著名,世界上还没有哪个国家像德国人那样喜欢香肠食品,有那么多不同的风味、款式的香肠。香肠品种和味道更是千变万化,如小牛肉肠、法兰克福肠、黑肠等。但是德国人喜欢吃香肠,却没几个人愿意去了解香肠的制作过程。因为香肠制作过程看了实在让人倒尽胃口,甚至让人对自己至爱的香肠的卫生和美味产生怀疑,于是,以后每次吃香肠时总是不禁浮现香肠的制作场景,不免胃口全无。慢慢地,吃香肠的嗜好就丢掉了。

俾斯麦把香肠和法律并论,无非调侃立法过程中的各种妥协、幕后交易,还有修修补补,不必也不可深究。但是到了罗伯特的香肠法则,香肠就象征了一切结果美好而过程糟糕的事物。而我们往往只需注重结果而不必深究过程。譬如我们吃的蔬菜,如果太在意施肥的话,那就什么菜都不敢吃了,倒不如眼不见为净。还有便是蝴蝶,蝴蝶在诗词里总是美好和充满诗意的,连梁山伯和祝英台死后都双双化成了蝴蝶,而谁也没有在意化成蝴蝶的前身——毛毛虫。当然现实生活中还是有很多人不能接受香肠法则。

选自《劳心者定律》



○网 辑

# 世界上 最经典的几句话

1.能冲刷一切的除了眼泪,就是时间,以时间来推移感情,时间越长,冲突越淡,仿佛不断稀释的茶。

2.世上的姑娘总以为自己是骄傲的公主(除了少数极丑和少数极聪明的姑娘例外)。

3.如果敌人让你生气,那说明你还没有胜他的把握。

4.如果朋友让你生气,那说明你仍然在意他的友情。

5.有些事情本身我们无法控制,只好控制自己。

6.也许有些人很可恶,有些人很卑鄙。而当我设身处地为他想的时候,我才知道:他比我还可怜。所以,请原谅所有你见过的人,无论好人还是坏人。

7.鱼对水说:你看不到我的眼泪,因为我在水中;水说:我能感觉到你的眼泪,因为你在我心中。

8.快乐要有悲伤作陪,雨过应该就有天晴。

如果雨后还是雨,如果忧伤之后还是忧伤,请让我们从容面对这离别之后的离别。微笑地去寻找一个不可能出现的你。

9.死亡教会人一切,如同考试之后公布的结果——虽然恍然大悟,但为时晚矣!

10.你出生的时候,你在哭,周围的人在笑;你逝去的时候,你在笑,而周围的人在哭!一切都是轮回!我们都在轮回中!

11.男人在结婚前觉得适合自己的女人很少,结婚后觉得适合自己的女人很多。

12.每个人都有潜在的能量,只是很容易被习惯所掩盖,被时间所迷离,被惰性所消磨。

13.人生短短几十年,不要给自己留下了什么遗憾,想笑就笑,想哭就哭,该爱的时候就去爱,无需压抑自己。

14.当幻想和现实面对时,总是很痛苦的。要么你被痛苦击倒,要么你把痛苦踩在脚下。

15.我们确实活得很艰难,除了要承受种种外部的压力,更要面对自己内心的困惑。在苦苦挣扎中,如果有人向你投以理解的目光,你会感到一种生命的暖意,或许仅有短暂的一瞥,就足以使我们感恩不已。



## 妙语联珠

○综合

人情往往和利益联系在一起,如果你因此帮了他,对方的心里除了觉得你施恩于他外,再就是一句“法官真黑”。我始终相信人们更敬佩按照原则判案的法官。

——北京海淀区人民法院宋鱼水被授予“全国模范法官”、“中国法官十杰”和“人民满意的政法干警标兵”荣誉称号,并荣获全国“五一劳动奖章”。她如此回答如何面对人情关

蠢货的统治是无法撼动的,因为蠢货那么多,而他们的选票又和我们的一样算数。

——2005年是爱因斯坦发表

相对论100周年,这是他临终前对自己的女朋友说的话

1644年6月6日,满族人攻入北京,为以后中国电视剧事业作出了杰出贡献。

——一位上海诗人这样评价时下清剧的泛滥

跟你结婚的不只一个人,而是三个人:你心目中的偶像,实际的配偶,结婚后将会改变的配偶。

——接受现实会让你更快乐  
商怕奸,官怕贪,企业害怕烂

摊摊,不怕职工心不安,就怕头头没心肝。

——一名国企职工的心声

刚刚适应了儿子的长发,他又剃了光头。

——代沟的一种  
一个人独处惧怕孤单,两个人相处惧怕辜负,三个人以上……惧怕孤立。

——人际关系新说

在《白雪公主》等童话中,女主角最终能获得幸福生活都是和她们的美貌联系在一起。

——美国的普尔茨教授研究了格林兄弟168篇童话后发现,平均每个童话有14次提及外表,并将美丽与幸福、丑陋与邪恶联系,这会对小孩子造成误导。

图/梁颖宁



法国哲学家笛卡尔有一句话传遍全世界：“人是一枝有思想的芦苇”。

他这句话的意思很明确，人在世间是很脆弱的，任何一点小小的坎坷和外力都可以轻易地将人致死。但是，人却比自然界任何一种动物都高贵，无论是凶顽的怪兽还是猛烈的飞禽，因为人是有思想的动物。

如果没有思想，人就与其它的动物没有任何区别，不过是一个个行尸走肉罢了。

因而，区分人的高低贵贱，思想就成为重要的，或者是惟一的标准尺度。有人权力很大，职位也很高，但是却未必令人尊敬。有人身居荒野，游然物外，却万世流芳。没有别的，是思想的尺度丈量了他们。

有一个两千多年前的对话至今在人类的历史上熠熠生辉：刚刚率领数万铁骑征服了欧亚大陆的亚历山大大帝视察希腊的一座城市，遇到正躺在木桶里晒太阳的哲学家第欧根尼，亚历山大大帝问他：“我已

经征服了世界，请问你想让我为你做些什么？”第欧根尼翻了翻白眼，对不可一世的亚历山大大帝说：“请不要遮挡住我的阳光！”

对话结束了，刚刚建立了不世之功的亚历山大大帝怅然若失。他对自己的随从说：我的不朽功勋算得了什么呢？

是的，在思想的光芒面前，一切都算得了什么呢？

还有一生潦倒的老子，一生率领门徒流浪诸侯国推销自己的



比尔·盖茨在一个毕业典礼上给了毕业生11个人生的建议，也许对于我们仍有启发性：

1.人生是不公平的，习惯去接受它吧。

2.这个世界不会在乎你的自尊，这个世界期望你先做出成绩，再去强调自己的感受。

3.你不会一离开学校就有百万年薪，你不会马上就是拥有自己办公室的副总裁，二者你都必须靠努力赚来。

4.如果你觉得你的老板很凶，等你当了老板就知道了，老板是没有工作任期保障的。

5.在快餐店煎汉堡并不是作贱自己，你的祖父母对煎汉堡有完全不同的定义：机会！

6.如果你一事无成，不是你父

母的错，所以不要只会对自己犯的错发牢骚，从错误中去学习。

7.在你出生前，你的父母并不像现在这般无趣，他们变成这样是因为忙着付你的开销，洗你的衣服，听你吹嘘自己有多了不起。所以在你拯救被父母这代人破坏的热带雨林前，先整理一下自己的房间吧。

8.在学校里可能有赢家和输家，在人生中却还言之过早。学校可能会不断给你机会找到正确答案，真实人生中却完全不是这么回事。

9.人生不是学期制，人生没有寒暑假，没有哪个雇主有兴趣协

## 一无所知

○鲁先圣

思想的孔子。在他们活着的当世，他们到处碰壁，他们不为人理解，但是，随着岁月之河的延长，他们的分量越来越沉重，他们的思想渐渐成为社会和民族以至世界的主臬。他们的名字，也超过所有的帝王将相，在历史的天空里闪耀不衰。

还有那个被希腊的当权者处以死刑，慷慨饮鸩而死的苏格拉底，当年要处死他的，不仅仅是当权者，还有几乎所有的希腊人。因为他们认为这个自称为青年导师的人，用自己的异端邪说，教坏了他们的孩子。

苏格拉底死了，但是，他那“我只知道一件事，那就是我一无所知”和“认识你自己”却成为人类的千古名训。苏格拉底的名字，也像太阳一样，在人类的天空光芒万丈。

## 盖茨给毕业生的人生箴言

○晓青

助你找寻自我，请用自己的空暇做这件事吧。

10.电视上演的并不是真实的人生。真实人生中每个人都要离开咖啡厅去上班。

11.善待乏味的人，有可能到头来你会为一个乏味的人工作。

图/梁颖宁



它是黑色的,笔身粗大,外观笨拙。全裸的笔尖、旋拧的笔帽。胶皮笔囊内没有夹管,吸墨水时,捏一下,鼓起缓慢。墨水吸得太足,写字常常“呕吐”,弄脏纸和手。我使用它,已经20多年了。笔尖劈过,断过,被我磨齐了,也磨短了。笔道很粗,写一个笔画多的字,大稿纸的两个格子也容不下。已不能再用它写作,只能写便笺或信封。

它是我使用的第一支钢笔,母亲给我买的。那一年,我升入小学五年级。学校规定,每星期有两堂钢笔字课。某些作业,要求学生必须用钢笔完成,全班每一个同学,都有了一支崭新的钢笔。有的同学甚至有两支。我却没有钢笔可用,连支旧的也没有。我只有蘸水钢笔,每次完成钢笔作业,右手总被墨水染蓝。染蓝了的手又将作业本弄脏。我常因此而感到委屈,做梦都想得到一支崭新的钢笔。

一天,我终于哭闹起来,折断了那支蘸水笔,逼着母亲非立刻给买一支吸水笔不可。母亲对我说:“孩子,妈妈不是答应过你,等你爸爸寄回钱来,一定给你买支吸水笔吗?”

我不停地哭闹,喊叫:“不,不,我今天就要。你去给我借钱买。”

母亲叹了口气,为难地说:“你这孩子,真不懂事。这买粮的钱是向邻居借的;交房租的钱也是向邻居借的;给你妹妹看病,还是向邻居借的钱。为了今天给你买一支吸水笔你就非逼着妈妈再去向邻居借钱么?叫妈妈怎么向邻居张得开口啊?”

我却不管母亲好不好意思再向邻居张口借钱,哭闹得更凶。母亲心烦了,打了我两巴掌。我赌气哭着跑出了家门……

那天下雨,我在雨中游荡了大半天不回家,衣服淋湿了,头脑也淋得平静了,心中不免后悔自责起来。是啊,家里生活困难,仅靠在外地工作的父亲每月寄回几十元钱过日子,母亲不得不经常向邻居开口借钱。母亲是个很顾脸面的人,每次向邻居家借钱,都需鼓起一番

# 第

# 一

# 支

# 钢

# 笔

○梁晓声

勇气。我怎么能为了买一支吸水笔,就那样为难母亲呢?我觉得自己真是太对不起母亲了。

于是我产生了一个念头,要靠自己挣钱买一支钢笔。这个念头一产生,我就冒雨朝火车站走去。火车站附近有座坡度很陡的桥。一些大孩子常等在坡下,帮拉货的手推车车夫们推车上坡,可讨得5分钱或一角钱。

我走在那座大桥下,等待许久,不见有推车来。雨越下越大,我只好站到一棵树下躲雨。雨点劈劈啪啪地抽打着肥大的杨树叶,冲刷着马路。马路上不见一个行人的影子,只有公共汽车偶尔驶来驶去。几根电线杆子远处,就迷迷蒙蒙地看不清楚什么了。

我感到沮丧,想离开,雨又太

大,等下去,肚子又饿,忽然发现了一辆手推车,装载着几层高高的木箱子,遮盖着雨布。拉车人在大雨中缓慢地、一步步地朝这里拉来。看得出,那人拉得非常吃力,腰弯得很低,上身几乎俯得与地面平行了,两条裤腿被挽到膝盖以上,双臂拼命压住车把,每迈一步,似乎都使出了浑身的劲。那人没穿雨衣,头上戴顶草帽。由于他上身俯得太低,无法看见他的脸,也不知他是个老头,还是个小伙儿。

他刚将车拉到大桥坡下,我便从树下一跃而出,大声问:“要帮一把吗?”

他应了一声。我没听清他应的是是什么,明白是正需要我“帮一把”的意思,就赶快绕到车后,一点也不隐藏力气地推起来。车上不知拉







的何物,非常沉重。还未推到半坡,我便一点力气也没有了,双腿发软,气喘吁吁。那时我才知道,对于有些人来说,钱并非容易挣到的。即使一角钱,也是并非容易挣到的。我还空着肚子呢,又推了几步,实在推不动了,产生了“偷劲”的念头。反正拉车人是看不见我的。我刚刚松懈了一点力气,就觉得车轮顺坡倒转。不行,不容我“偷劲”。那拉车人,也肯定是凭着最后一点力气在坚持,在顽强地向坡上拉。我不忍心“偷劲”了。我咬紧牙关,憋足一股力气,发出一个孩子用力时的哼哨声,一步接一步,机械地向前迈动步子。

车轮忽然转动得迅速起来。我这才知道,已经将车推上了坡,开始下坡了。手推车飞快朝坡下冲,

那拉车人身子太轻,压不住车把,反被车把将身子悬起来,脚离了地面,控制不住车的方向。幸亏车的方向并未偏往马路中间,始终贴着人行道边,一直滑到坡底才缓缓停下。

我一直跟在车后跑,车停了,我也站住了。那拉车人刚转过身,我便向他伸出一只手,大声说:“给钱。”

那拉车人呆呆地望着我,一动不动,也不掏钱,也不说话。

我仰起脸看他,不由得愣住了。“他”……原来是母亲。雨水,混和着汗水,从母亲憔悴的脸上直往下淌。母亲的衣服完全淋透了,像从水里捞出来的一样,湿漉漉地贴在了身上,显出了那瘦削的两肩的轮廓。她胸口剧烈地起伏着,脸色苍白,大口大口地喘着气。

我望着母亲,母亲望着我,我们母子完全怔住了。

就在那天,我得到那支钢笔,梦寐以求的钢笔。

母亲将它放在我的手中时,满怀期望地说:“孩子,你要用功读书啊。你要是不用功读书,就太对不起妈妈了……”

在我的学生时代,我一刻都没有忘记过母亲满怀期望对我说的这番话。

如今,二十多年过去了。我已经是个成年人了,母亲变成老太婆了。那支笔,也可以说早已完成它的历史使命了。但我却要永远保存它,永远珍视它,永远不抛弃它。

现在的五年级学生,是不会因为家里买不起一支钢笔而哭闹了;现在的母亲们,也是不会为给孩子买一支钢笔而去冒着大雨拉车了。我们发展着的生活,正在从960万平方公里土地上消除着贫困。成熟在贫困之中有益的东西,将会存留在下一代心里。

母亲,母亲,我永远感激您当年为我买了那支老式的廉价的钢笔。

摘自《云梦生活》

## 不可不知的人生定律

### “手表定律”

“手表定律”是指一个人有一只表时,可以知道现在是几点钟,而当他同时拥有两只表时却无法确定。“手表定律”给我们一种非常直观的启发——对同一个人或同一个组织不能同时采用两种不同的管理方法;不能同时设置两个不同的目标;每一个人不能由两个人来同时指挥,否则将使这个企业或这个人无所适从。

### “不值得定律”

不值得做的事情,就不值得做好——这个定律似乎再简单不过了,但它的重要性却时常被人们忽略。对个人来说,应在多种可供选择的奋斗目标及价值观中挑选一种,然后为之奋斗。“选择你所爱的,爱你所选择的”,才可能激发我们的奋斗精神,才可以心安理得。

### 从“零和”到“双赢”

“零和”原理是指一项游戏中,游戏者有输有赢,一方所赢正是另一方所输,游戏的总成绩永远为零。但新世纪经济高速增长、科技进步、全球一体化以及日益严重的环境污染问题,使得“零和”观念正逐渐被“双赢”观念所取代。人们开始认识到“利己”不一定要建立在“损人”的基础上。

### “蘑菇定律”

许多单位都会把初学者置于“阴暗的角落”(不受重视的部门,或打杂跑腿的工作),任其自生自灭。这就是蘑菇定律。

相信很多人都有过这样一段当“蘑菇”的经历,但这不一定是什么坏事。当上几天“蘑菇”,能够消除我们很多不切实际的幻想,让我们更加接近现实,看问题也更加实际。

### 彼得原理

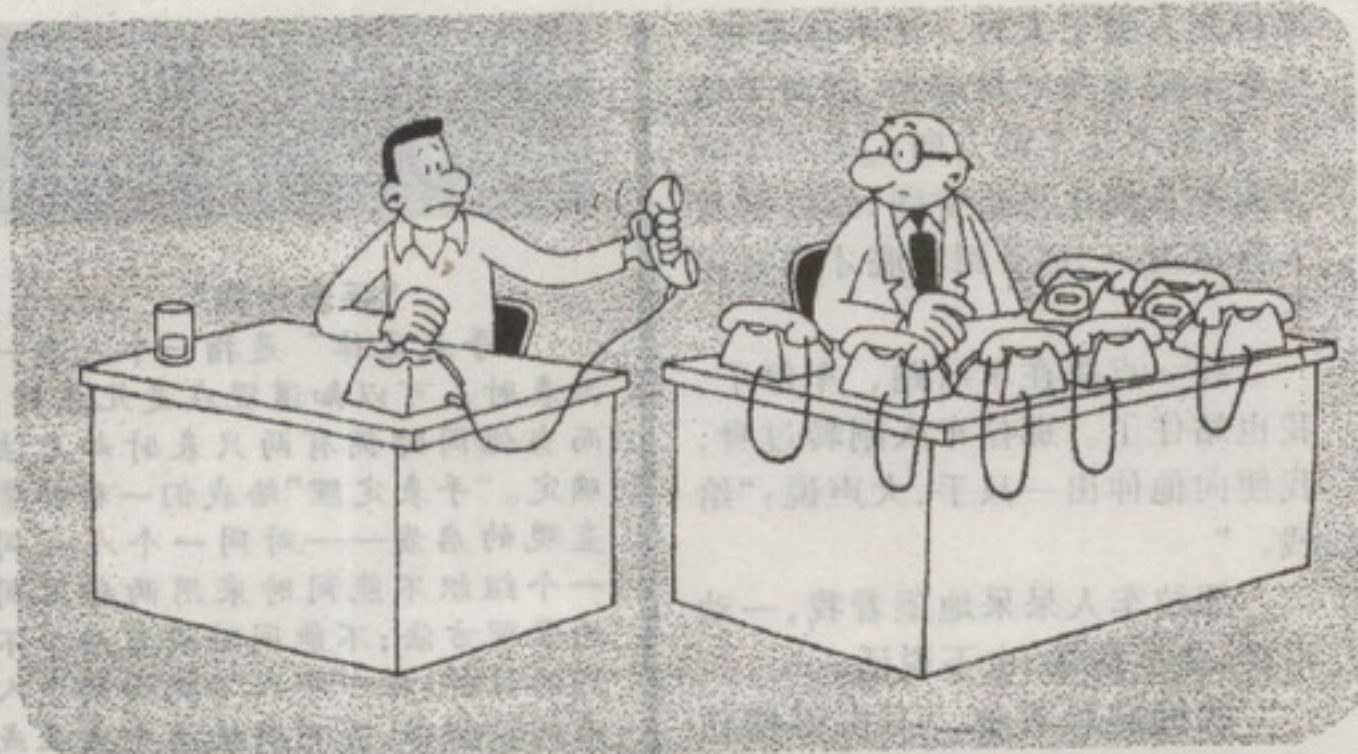
彼得原理是美国学者劳伦斯·彼得在对组织中人员晋升的相关现象研究后得出的一个结论:在各种组织中,由于在某个等级上称职的人员都会得到晋升提拔,因而雇员总是趋向于晋升到其不称职的地位。彼得原理有时也被称为“向上爬”原理。

对个人而言,与其在一个无法完全胜任的岗位勉力支撑、无所适从,还不如找一个自己能游刃有余的岗位好好发挥专长。



# “官场定律”

○郭炜



张力和李明是大学同窗校友，两人毕业后同时分到了机关从事文秘工作。同在一幢机关大楼里上班，两个人见面的机会较多。由于彼此关系较铁，平时见面免不了要互相开几句玩笑。张力进步较快，由于业务能力强，又会处理各种关系，深受领导赏识，没过几年便由小张变成了张科长。在这一点上，李明自叹弗如，尽管努力工作，但由于不会处理跟领导的关系，至今仍是办事员一个。

这天刚上班，张科长在走廊里碰到了李明，脱口问道：“最近工作忙不忙？”对于这样寒暄的问话，很多人都会简单地回答“忙”或者“不忙”，于是李明也就没有多加思考，不假思索随口说出：“忙！”没想到张科长故作吃惊地说道：“你怎么变成‘四低’干部了？”“何谓‘四低’干部？”小李不解其意，一脸茫然，不禁反问道。

张科长边走边故打官腔道：“‘四低’嘛，”停顿了一会，然后故作深沉地说：“现在有人把整天忙忙碌碌的干部称为‘四低’干部，

意思就是能力低、水平低、效率低，归根结底素质低。”这下轮到李明吃惊了，没想到这样的话竟出自张力的口，不过说出这样的话肯定有其道理。一整天李明都在不断回味咀嚼着张力所说的话，心想确实是这么回事，工作忙忙碌碌只能说明自己工作效率低，效率低不就是素质低吗？看来此言不差。

没过多久，两人再次在机关办公大楼外相遇，张科长再次问李明：“最近工作忙不忙？”同样是上次的问话，李明汲取上次回答的教训，想都没想就急忙说：“不忙，不忙！”心想这下张力肯定会满意的，不料张科长听后十分诧异地说道：“没想到几天不见你怎么又变成‘四种人’了？”小李更加纳闷不知其故，忙探问究竟。

张科长一本正经地说：“现在又有人把整天无所事事的干部称作‘四种人’。”张科长故意停顿了一下，然后才解释道：“就是庸人、闲人、懒人，归根结底是废人。”张科长的解释令李明吃惊不已，但

经过细细品味，觉得其中还真有些道理。两次回答都令小李狼狈不堪，没想到一个简单的问话竟显得自己如此“弱智”。回到家里，小李想了一个晚上，也不知道下次该如何回答这样简单的问话。

同在一栋楼上班，两人低头不见抬头见。没过多长时间，两人再次相遇。同样的问话第三次从张科长的嘴里说出：“最近工作忙不忙？”说完，张科长面带笑容地看着李明，似乎又在等着他出洋相。“我有时候忙，”李明通过前两次的答话，逐渐从他的问话中明白了一些道理，心里早已有了准备，便慢条斯理地回答：“有时候不忙”。张科长一愣，随后笑曰：“孺子可教也。长进！大有长进！”

李明从张力的问话中得到一些启示，悟出了官场中的一些定律，并适时动用到实际工作中，没过多久，他也被提拔为科长，终于可以与张力平起平坐了。打这以后，每次碰面，张力再也不问李明“最近工作忙不忙”了……

选自《新民晚报》

图/张静



图/叶春阳





图/魏克

## 哪儿找律师？

○黄巧编译

有一天，上帝用心灵感应电话要通了魔鬼，问他：“你在地狱里过得还好吗？”魔鬼回答：“嗨！各方面都好极了，我们有了空调、冲水厕所、电梯，而且谁也不知道下一步那位工程师还要搞出点什么名堂，我们过上好日子啦！”

上帝说：“什么？你们弄到了一名工程师？这是一个错误——他根本不应该下地狱，快把他送到上边来。”

魔鬼说：“绝不！我喜欢在我的员工中有一名工程师，我一定得把他留住。”

上帝说：“送他回到天堂里来，要不，我就起诉你！”

魔鬼哈哈大笑，他回答道：“是，上帝，你就起诉吧。但你到哪里去请一名律师呢？律师都在我这里。”

一位工程师死了，到天国大门去报到。圣彼得查了他的档案说：“噢，你是一名工程师。你来错了地方，伙计。”

于是，工程师失望地改去地狱之门报到。他百思不得其解的是自己造下了什么罪孽，竟然要下地狱。此后，他接受了命运的安排，但对地狱的生活条件太差而极为不满，便动手设计和改进一些建筑设施。过了一段时间，地狱就有了空调、抽水马桶和电梯，工程师成了备受欢迎的人物。

## 锤子

法庭正在审判一个男人。法官说：“你被指控在8月3日那一天用锤子谋杀了你的妻子，你有什么需要为自己辩护的吗？”

“我有罪。”站在被告席上的男人说。

听到被告的回答，坐在听审席后排座位上的一个男人站起来大声叫道：“你这个卑鄙的混蛋！”法官请那个人坐下来，不要喧哗。

法官继续说，“你还被指控在9月17日那天用锤子谋杀了你的儿子，你有什么需要为自己辩护的吗？”

“我有罪。”被告说。

坐在听审席后排座位上的那个男人又站起来，更大声地叫道：“你这个卑鄙无耻的混蛋！！”

这一次，法官把他叫到台上，说：“我已经请你安静了，如果你继续扰乱法庭，我将判你蔑视法庭罪。我能够理解你的心情，不过你与这个人有什么关系？”

那人回答：“他是我的邻居。”

法官回答：“我能够理解你的感情，不过，你必须保持安静。”

那人回答：“噢，尊敬的法官阁下，你不明白，我曾经两次向他借锤子，可是他两次都说他没有锤子！”

轻松挣大钱

绘画/贝贝龙





# 妻子珍藏的

## 旧情书

白水



无意间，我在妻子的抽屉里，发现了她珍藏多年的旧情书。看到这些情书，我醋意大发，我认为，保留青春时期的情书，就意味着与初恋情人的藕断丝连。因此我与妻子大闹了一场。

然而，当妻子向我讲述了那些情书背后的故事时，我方才明白那是一份让妻子刻骨铭心的珍贵记忆。

妻子年轻的时候清纯漂亮，从公关礼仪学校毕业后来到一家外资企业工作。一年后，20岁的她做了公关部经理。每天，妻子亭亭玉立地出现在客户面前，那是公司最靓丽的风景。来来往往的人们免不了都要多瞧她几眼。不久就传开了，说某某外资企业有一位倾国倾城的美人。从此妻子经常接到持续不断的电话，甜蜜而又肉麻的情书，甚至有人当街求爱。

然而天有不测风云，妻子在23岁那年秋天的一个黄昏，与公司老总乘车去谈一笔生意，途中出了车祸，妻子左腿粉碎性骨折，从此行走不能自如，留下了终身残疾。

从此，她从辉煌的事业前消失了，同时消失的还有那些曾经围绕着她的小伙们。

这个秋天，她备感寂寞凄凉。

这一天是她23岁生日，又是漫天细雨。上午10点钟的时候，她听到敲门声。母亲打开门，是送快递的小伙子，一封包装精美的信和一支红玫瑰，没有落款。她打开一看，是一封情书，信的末尾处写着：深深仰慕你的人。

在往回单上签字时，妻子的手颤得抓不住笔，眼泪一滴滴地砸在信纸上，快递员快出门了，她才哽咽着说出两个字：“是谁？”

快递员不好意思地说：“对不起，等下一次，我问明白了，一定告诉你。”妻子把信和玫瑰花抱在胸前，像母亲抱着失而复得的孩子。她在心里说：“一定是这个人不知道我现在的状况，如果知道了，哪里还会有下一次？”

在以后的日子里，每隔10天，就有一封类似的情书，信中一如既往地对她表达着爱意。妻子觉得有必要向对方说明自己现在的状况，就请快递员一定向对方转达自己

的感激之情，并说明自己是一个残疾人。但紧接着的春节前夕，她又收到了他的情书，并在最后写着：“人人都有风光的经历，也都有困难的时候，只要坚强地面对生活，就一定会有灿烂的明天——天地人都增了一岁，祝你新的一年好运多多！”

后来，再逢传统节日以及情人节、愚人节、圣诞节这些洋节日，总有一封情书外加一朵红玫瑰送到妻子的手中……

这样，整整过去了一年，妻子共收到了35封情书和35朵红玫瑰。最后一次，那个快递员被妻子在楼下撞上了，妻子乘上一辆出租车，悄悄地跟着。其实就是妻子家所在街道的福利厂，到了一个车间，妻子进去时，快递员正跟一个坐在轮椅上干活的男人交差，妻子马上认出了他——从小与自己一起长大的邻居小军。妻子进了门，也不说话，眼睛直直地盯着小军，眼泪不自觉地流了出来，她含着泪问：“为什么？”

小军从小患小儿麻痹症，落下双腿残疾，在街办小厂上班。小军说：“这没什么，我知道以前好多人给你写求爱信，但自从你出事后就没有了，心情又不好。我理解你的心情，这样做只是为了帮帮你。”

妻子问：“为什么不让我知道？”小军红了脸，说：“要是让你知道是个瘸子在给你写情书，你还不把信扔到垃圾箱了？”妻子看着小军，原本忧郁的脸一下子充满喜悦。没等妻子开口，小军接着说：“我已经结了婚，家庭很幸福，我给你写那些情书的目的并非是恶作剧、寻开心，而是要给你生活的勇气和热望，要为你找回美丽和自信。我很高兴我的目的达到了。”

后来，妻子与我结了婚，重新找到了一份工作。由于妻子重新获得了自信，工作十分出色，得到老板的重用。在后来的工作和生活中，每当遇到不如意时，她都会想起青春岁月的那一封封情书，再没有郁闷，再没有抱怨和不平，也没有沉沦下去。

图/胡艳丽





## 野菊花

○黄守东

一场恶战之后的急行军,令这支号称边关铁军的部队饥肠辘辘,疲惫不堪。虚弱的石头手拄长枪,强撑着跟在队伍后边,因为在这茫茫戈壁,离开集体就意味着死亡。

身上的铠甲是那么沉重,血红的夕阳舔噬着他的伤口。石头感觉自己再也无法支撑下去了,他想脱掉带血的铠甲,在残阳的抚慰中从此睡去。石头想找一个地方让自己躺下去,但是就在扭头的那一瞬,石头困顿的双眼猛然瞪大,眼中倏地放射出朝阳般的光彩。

石头情不自禁地要向那边奔过去。

“不要命了,快走,跟上!”前边的老陈厉喝一声,一把拉住了石头。

夕阳落尽,天完全黑下来了。前方路途险峻,将军传令就地安营休息一夜,但全军上下身不得脱盔甲,手不得离刀枪,随时准备迎敌。

吃过东西后,大家一倒头便睡。帐篷不够,石头老陈他们只能席地而卧。一阵寒风吹来,石头打个哆嗦,睁开了眼。他不是给冻醒的,而是根本就没有睡着,他的眼前总闪现着木兰姑娘的身影,他看到木兰在向他轻轻地招手、向他甜甜地笑,他听到木兰在唱那首她经常给他唱的山歌小调小黄花。

又一阵冷风吹来,石头猛地坐

了起来——他知道,明早一定有霜冻。石头看看天,便费力地站起来,向营外摸去。

几个巡逻的弟兄挡住了石头的去路。不过石头很快明白过来——他们全都睡着了,是站着睡着了,据说老兵们都有这个本领。石头悄悄走过他们身边,向原路寻找而去……

夜很凉很静很沉。

猛然,响起一声拼尽全力的嘶叫:“弟兄们快起来,敌人来了,弟兄们……”

声音戛然而止,但被惊醒的老陈他们还是听出那是石头。

一场血战之后,敌人退去了,天也大亮了。东山冒红的那一刻,老陈他们找到了石头,他趴在地上,脑后插着一支利箭——如果戴着头盔,这支箭不会夺走他的生

命。

石头的头盔呢?

在离石头不远处,老陈找到了石头的头盔。头盔上结着白霜,头盔旁是几丛霜打的衰草。可是轻轻端起头盔,头盔下竟然绽放着一朵黄色的野菊花!

野菊花像是刚刚睡醒的少女,对着第一缕朝阳娇艳地微笑。

老陈对身边的几个弟兄说:“石头老家有个姑娘叫木兰,石头和木兰一起长大,木兰头上爱插一朵野菊花……咱们记着,哪个要能活着回去,一定要替石头给木兰送上这样一朵野菊花……”话没说完,已有泪水从老陈粗糙的脸上滚落,露珠一样落在那株美丽的野花瓣上。

选自《古今故事报》

图/杨舟

## 心灵的宁静 ○潘荣华

在崂山的某道观里,有一位修行颇深的道人,每逢天降大雨,他就要坐到山崖上,栉风沐雨、闭目沉思。越是狂风暴雨,他越是坐得端、挺得正,气定神闲,悠然自得。

有一个新来的徒弟感到好奇。就试探性地问他:“师傅,你在风雨中,想到了什么?得到了什么?”

“什么也没想,”道人淡淡地

说,“只是得到了一分心灵的宁静。”

在滚滚红尘、繁杂人世里,能够保持一分心灵的宁静,随时回到自己的内心深处,细细品味生命的奥妙,无疑是一种修身养性的人生境界。

选自《齐鲁晚报》



# 坐在夏天里等秋天

○田双伶

当我的目光和那个女子的目光碰触的一刹那,心口儿忽然狠狠地痛了一下。

她有着猫一样深棕色圆圆的眼睛,黑亮的长发柔柔顺顺地披在肩上,阳光透过玻璃照着临窗而坐的她,一片柔和的光晕里,她的身影显得纤细瘦削。

当看到推门而进的我,她眼睛里因希冀而闪着欣喜的光泽瞬间熄灭了,又失望地把头转向窗外。

我捂着仍有些发痛的心口儿,

在离她不远的一个茶座坐了下来。服务员娉娉婷婷地走过来轻声问我要什么茶。我说苦丁吧,就那种野生的。随后我朝那个女子瞟了一眼,她的面前放着一杯茶,透明的玻璃杯里一团盈盈的青绿。

我以前不是很爱喝茶,总是喝咖啡,或去酒吧里喝黑啤。可自从做完手术后,总是觉得喉咙里干渴,就迷上了茶。而且每天心里慌慌的,像有什么事情没有完成似的。医生说,等到了秋天伤口完全

愈合时,就一切正常了。我的胸前有一道长长的疤痕,一次手术的结果。这是我的隐讳,从此我不再去蒸桑拿浴。肤如凝脂,无有瑕疵,这是任何妙龄女子的梦想。

我喝着茶,不时看她一眼,她一定在等什么人,目光总是望着窗外。每当有人推门而进的时候,她就睁大眼睛生怕错过似的看,然后又失望地将目光收回。

一个静静的夏日午后就在我的好奇和她的失望中挨过来了。她起身离座,从我身旁走过时,我的心口儿又莫名地痛了一下。

这让我以后每来茶楼之前,心里慌慌的,我应该穿什么样的衣服出门?我该用什么样的眼神去看她?我面对镜子一遍遍审视自己,为什么心里如此强烈地期待去见那个陌生的女子?

在这家茶楼我一次次地看到她,一天天地看她消瘦下去。终于有一天她忧郁的眼神和我探询的目光碰到了一起,我们彼此点了点头。就这样,两个女子,两杯茶,我们面对面坐在了一起。

空气里氤氲着一种微苦的淡淡的茶香。我们开始谈起茶道,谈杜拉斯,谈爱情。随着话题的延伸,她说起了她的爱情。

我和他经常来这里喝茶。我们在一起时也和你一样谈茶道,谈古典音乐,谈乔伊斯。那时候我们很爱很爱对方。她呷了一口茶,顿了顿接着说下去。

你知道,如果两个人相爱,总应该在一起的是吧?我是说结婚。对不对?

但他却说他不能和我结婚,他能给予我的只有爱情,我不明白为什么。

那天,他对我说,等到了秋天会告诉你一切的。然后就不见了,好好的一个人蒸发了似的。她的泪水大滴大滴地落了下来。

我想他肯定有什么事,他不是不爱我,所以我在等,等有一天他还会来到这里。其实我不需要什么原因的,我们可以不结婚,一直相爱下去。我也不想等到秋天,等到我不愿知道的什么事情发生。

我静静地听着,胸口仿佛被重物挤压着,随时都会破裂般疼痛。





# 烦恼之源

○廖 钧



常反感的事……新的烦恼便由此滋生，姑且不说捞取权力的初衷有没有达到，即使侥幸得手了，更大的烦恼还在前边等待着：迎合上司喜好，小心下属拆台，谨防同僚倾轧，策划自己更上一层楼……权势的增长带来了意想不到的烦恼，回过头一想想，还不如做个普通百姓乐趣更多。

可惜，人对金钱、地位的欲望永远没有止境，俗话说：“人心高过天，做了皇帝想神仙。”人间的至尊——皇帝总该心满意足了，但是，没有。比如秦始皇，就想

羽化成仙，到处寻找能使自己长生不老的神丹妙药。他的烦恼岂是老百姓能比拟的？

人们应该静下心来想一想了，为什么家徒四壁的穷人比腰缠万贯的富豪更轻松、更自在？为什么炙手可热的人物还不如平民百姓满足、快活？当然，不是说越贫穷、越低贱就越值得效法，关键是如何控制欲望那匹马。有欲望并不是什么坏事，欲望之马可以牵引着人类不断前进；但是，很多人驾驭不了自己的欲望，反而使它越跑越快，成为一匹脱缰的野马。人一旦成为个人欲望的奴隶，无疑是掉进了万劫不复的烦恼深渊。

人生处处有烦恼，躲不开也甩不掉，我以为，还是随遇而安更好：缺少财富，那就做个知足常乐的穷人吧。没有权位，不妨做一个轻松快活的老百姓。

富人有富人的烦恼，穷人也有穷人的快乐；权势可以带来种种利益，没有权势也能为自己带来其他东西换不到的愉快。如果欲望野马狂奔到最后，车毁人亡，还不如在一开始就把这个问题看淡一些呢。

图/郭德鑫

世界上有这样的怪事，你越想摆脱某种东西，那种东西反而纠缠你越厉害，比如烦恼。烦恼是从哪里来的呢？其实，相当大的部分是自己制造出来的，这是一个怪圈：人对没有烦恼的境界所付出的追求，则是最大的烦恼之源。

人们喜欢金钱。没有钱的日子烦恼多多，吃穿用度，怎么办？只有削尖了脑袋挣钱去。满以为只要钞票在手就可以高枕无忧、一劳永逸了，甚至所有的烦恼也会烟消云散、乃至生发为无限的快乐；可实际上，金钱根本解决不了这个问题，随着财富的增加，烦恼也是有增无减。金钱刺激欲望，欲望又产生烦恼，如此循环往复，烦恼的雪球越滚越大……从生活中也不难发现，富人的烦恼比穷人的还要深重。听说过亿万富翁跳楼，但谁曾听说穷光蛋、叫花子自杀？在很多时候，穷人的心胸比富翁更开阔。

人们还钟情于权力。没有权势就要受制于人，就可能被轻视，无论办什么事儿都是难于上青天。为了摆脱这一烦恼，那就去争取权位吧！于是出现了成群的名利侏儒，他们投机钻营、笑脸逢迎，面对着自己不喜欢的人，说着自己不相信的话，还做着自己非

你太痴情了，我说。永远不要等一个人。等待的后果是什么你知道吗？我曾经为爱情弄伤了一颗心。被挖去的感觉，很痛的，你知道吗？你相信他还会回来吗？

我相信。他是爱我的。她定定地望着我说。

我们总是自己制造一些浪漫的回忆，又被这些记忆来折磨。我冷冷地说，好吧，让我们一起等待吧。等到了秋天，我就痊愈了。我会忘掉以前的一切，换一颗心重新开始，不再相信爱情，不再爱一个人。你就等待你已经蒸发的爱情吧！

一个烟雨蒙蒙的日子，她来到我的家里，我们坐在阳台上，把身子陷在藤椅里，望着窗外雨中的绿草红花。我给她讲起我的那场让人心碎的爱情。我撩起衣服，胸前那长长的疤痕就像一个让人绝望和

震惊的黑色惊叹号。这就是那个人留给我的，一生都无法抹掉的伤痕。

痛吗？她惊悸地蹲下身，伸手触摸着那道伤疤。一股温热在一个叫心脏的地方缓缓地浸透进去。

奇怪的事发生了，刹那间，柔和的抚摩以及她眼中微微的痛惜让我感到迷恋，她身上的体香犹如尘世的花朵弥漫在我的嗅觉里。我的手颤抖着伸出来，我摸到了她的脸，锦缎般光滑细腻。忽然，我将嘴唇印在了她的脸颊上，然后轻轻地、轻轻地，从她的唇上一闪而过。像蝴蝶受惊时的翅膀。

我们相对一片木然。两个女子之间，发生了什么？

茫茫然。她爱怜地看着我，傻瓜，你肯定还会爱上一个人的。相信爱情，她会重新给你一颗懂爱的

心。

我不知道她什么时候走的，等我清醒过来时，汗水湿透了衣服。我捂着发痛的心口儿，把头深深埋在了双腿之间，仿佛一只萎缩在硬壳里的柔软蜗牛，落寞而凄惨。

我要摒弃内心那些绝望阴暗的东西。我真的需要一份真实的爱情才能复活。

我没有再去那家茶楼，这个夏天就在无望和期望的交织中挨过去了。立秋那天，我去了医院。

我的伤口已经痊愈了，伤口下植入的是一个身患骨癌的年轻男子捐出的心脏。在我的胸腔里跳动着的一颗健康的的心脏。在看我的病历档案时，医生说，他临终前说过，等到了秋天就告诉你一切……

选自《中外读点》

图/宋德禄



# 职场,别做

## 署名的

这是家不错的公司,让许多像海一样的大学毕业生心仪不已。

海被分配到了市场调研部门,上司是个30多岁的干练女性。她长得挺漂亮,据说很得总经理赏识。

半个月前,她找海谈话,希望海能在他这个部门发挥至关重要的作用。然后,她交给了他第一件工作,为一个客户做市场调研。经过没日没夜的努力,海提前几天把一份自认为很扎实、很显功力的调查报告交给了上司。想着领导的表扬和赏识近在咫尺,海的心里得意起来。

然而第二天上班,海立马发现情况不对。上司对海粉脸含霜,爱搭不理。至于那份报告,她一字没提,仿佛根本就没有这回事。难道是那份报告里有什么不可饶恕的错误吗?



## 前台小姐 老板娘

工作是朋友介绍的,一家刚成立的外商驻沪办事处。接待萝的是办事处的首席代表,这里他是老板。老板是看起来严肃而神气的中年男人。办公室的人员尚未完全到位,前台的位置上坐的是一位看起来有40多岁的女士,温和敦厚,穿着与这间办公室气氛并不协调的无袖连衣裙,露出胖胖的手臂。“这是,”老板略微沉吟了一下,“这是陈小姐。”说实在的,“陈小姐”实在不像一般写字楼里看起来可以称“小姐”的小姐。

陈小姐一般不说话,态度颇为和气,还教萝使用办公用具、发传真、转接电话之类的事。中午,陈小姐总是一个人对着电脑打游戏,老板进来时偶尔会朝她瞥一眼。一般她很闲,4点不到,她一定下班。

有天萝在走道里碰到打扫房间的阿姨,阿姨说:“你们老板人老

好的。”那天下午,办公室里只剩下萝和陈小姐,萝没话找话:“那个打扫房间的阿姨说我们老板人老好的。”她淡淡地道了一声“是吗。”便没再接口。

不久,办公室来了一位气派十足的客人,陈小姐去接待的。她非常热情地招呼他,客人显然认不出她了。“我是陈芳呀。”陈小姐热情地说。客人仍然想不起来。“我是张为的爱人呀。”张为是老板的名字,客人恍然。萝也大惊,原来“陈小姐”就是老板娘!萝想想真是后怕,幸亏那天没说老板坏话。

不久,年轻的前台小姐来了。老板娘也结束了她的前台生涯。

点评:办公室绝对禁止大嘴巴,谁知道,你旁边那个其貌不扬的女人是不是老板娘呢?那个不知天高地厚背地里骂老板比谁都起劲的小伙子,有可能是老板的外甥呢。扫地的阿姨,谁知道她晚上会不会在老板家兼职钟点工呢?

图/付业兴

## 第

## 一

## 步

○张小失

公司需要一名部门经理,为了竞争这个职位,许多有志者参与角逐,最终剩下两名候选者:甲和乙。

这次决定性的考试安排在总裁家里,一些“考官”也来了,但气氛完全不像考试,而像是参加一次丰盛的晚宴。甲和乙有点奇怪,盼望尽快用完饭,好看到考题。

中途电话铃响,总裁走进里屋接听。回来后,脸色

有点沉重。大家惊问何事,总裁说:“上海分公司那边出了乱子,好好的一车皮货,运到客户手里,竟然成了破烂!这次麻烦大了,不仅仅是经济损失……”大家听了,不知道说什么好。

总裁沉默半晌,抬起头说:“今天不考试了,大家还是谈谈这件事怎么办吧!”他又转眼望着甲和乙:“你们思想活跃,又可能是未来的部门经理。先谈谈各自的

看法?”

甲皱着眉头:“立即追查责任人!这样的事太不该了。如果是运输部门的事,就立即索要赔偿;如果是我



# “无心人”

○水玲珑

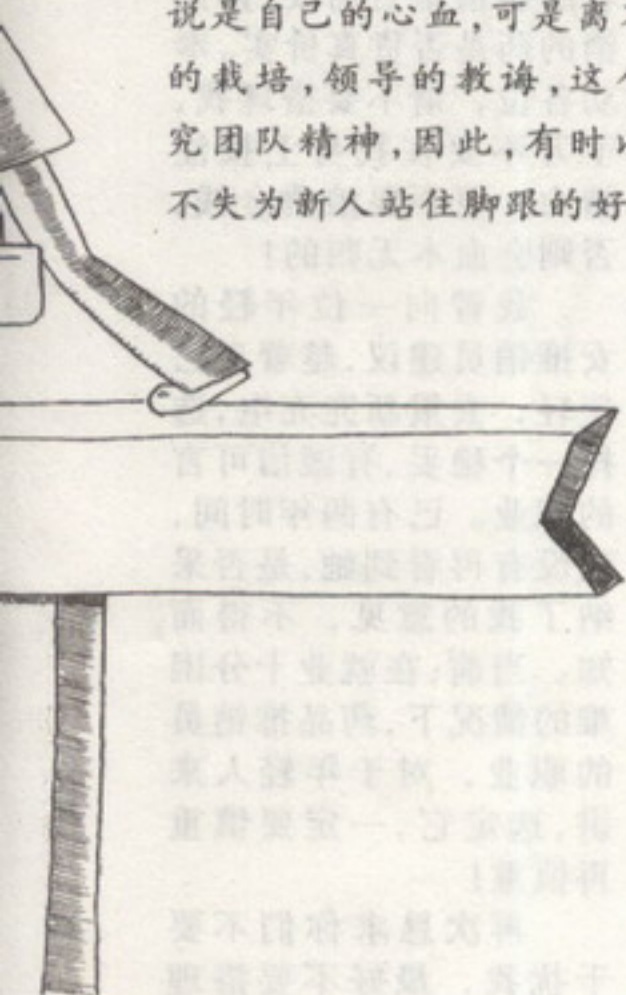
## 学问

海把报告从电脑里调出来,反复地审看,除了有几处表达上稍欠严谨的地方,实在是找不出什么大的错误。她不再像以前那样吩咐海干这个,干那个,旁若无人地从海身边来来去去,海很想叫住她,我究竟犯了什么错误?

晚上和一个朋友谈起此事,朋友问:“你的调查报告都署了谁的名字?”海心里一顿:“我自己呀。”

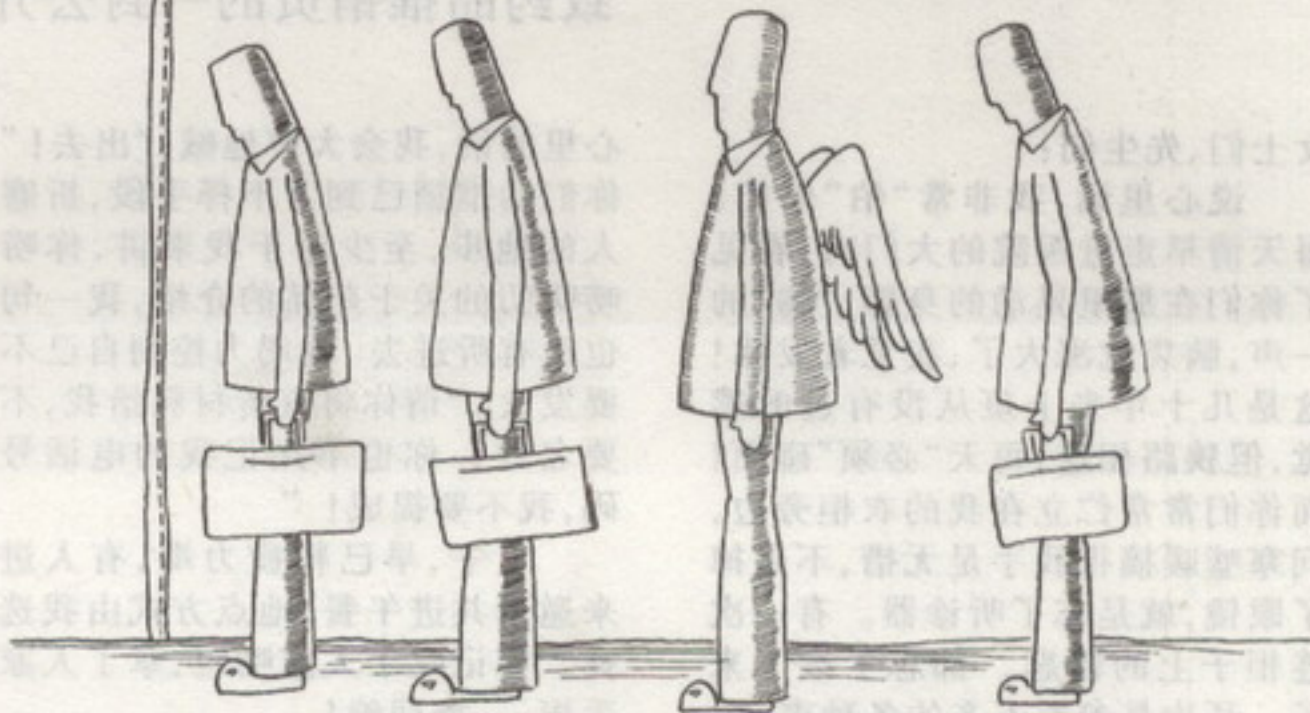
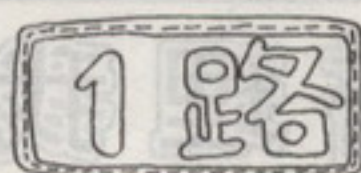
“噢,是这样呵。你应该把她的名字一并署上。”海突然有了一种豁然开朗的感觉。就因为这样一个过失,海最终被淘汰出局,离开了那家公司。

点评:这个问题实在玄妙,虽说是自己的心血,可是离不开组织的栽培,领导的教诲,这个社会讲究团队精神,因此,有时以退为进不失为新人站住脚跟的好办法。



们职员过失,立即按规章制度惩处,不管他是谁!”

考官们有的点头:“是啊,按法律办事,秉公执法,一定要查清楚,杜绝这类事情再次发生。”



就我所知,Y快递公司算是有名气的了。每每快递,客户总是要求叫Y公司,后来,自己也习惯了,习惯了接线员那温柔而动听的声音:“您好,Y公司!请问有什么可以帮您?”

然而,刚刚发生的一件事却破坏了Y公司在JACK心目中的好感!

老板娘来电话要JACK查一下昨天到南京的快件有没有到,虽然JACK知道没有单号不好查,但老板的命令难违,只好抱着能侥幸的心理拨了快递的号码,依旧是那个好听的声音:

“您好,Y公司!请问有什么可以帮您?”

“喂,你好!我是xxx,昨天有一封快件到南京的,不知道有没有到?”

“单号是多少?”

“不好意思,单号不在这里。”

“没有单号查不到的。”

总裁没说话,像是在思考。这时乙说:“这种货物在山东我们也有一家大经销商,离得不远,我看,赶快调一批,抓紧时间先给客户送去?”

乙刚说完,响起一片掌声。总裁说:“好了,考试结束了。乙以微弱优势夺得胜利!”

甲很惊讶,也很不快:“难道,

## 一个电话气走客户

“那麻烦你告诉我那个快递员联系方式好吗?”

“你不知道单号问他也没用!”(有点不耐烦)

“那南京那边快递公司的电话可以告诉我吗?”

“也没用的!”(很不耐烦)

对方那大分贝的声响把JACK耳朵都震聋了,他识相地说了声谢谢就挂了。他还是第一次碰见这样的接线员,心理有点不平衡,不仅是因为无法向老板娘交差。

JACK心想,以后他再也不会叫Y公司的快递了。

点评:一滴水见大海,一粒老鼠屎也可以坏了一锅汤。虽然每个人无可避免地有情绪、有缺点,可是在职场上没有每次都容你解释的时机,一个细节往往就决定了成败。

图/付业兴

我对这件事的处理方式错了么?”

总裁说:“你的处理方式没错,只是时间上不合适。客户是我们的市场依托,关系我们的前途和命运,所以,首先得为他们着想;至于索赔和处罚责任人,是下一步的事。”

图/付业兴



# 请别搭理我

○李惠薪

## 致药品推销员的一封公开信

女士们、先生们：

说心里话，我非常“怕”你们！每天清早走进医院的大门时，看见了你们在那里晃动的身影，“腾”的一声，脑袋就涨大了，我觉着发怵！这是几十年来上班从没有过的感觉，但狭路相逢，每天“必须”碰面！而你们常常伫立在我的衣柜旁边，问寒嘘暖搞得我手足无措，不是掉了眼镜，就是忘了听诊器。有一次连柜子上的钥匙，都忘了拔下来了。耳边是参差不齐的各种声音：

“请您多多关照！”

“请别忘了xxx药。”

“xxx药，每盒x元……”直报药价。

……

你们的身影无处不在，跟进诊室，口中柔声，有礼貌地讲：“不好意思打搅了！”接着就是滔滔不绝的宣传产品，索要联系电话，开诊前准备的短短时间，被无端占据了。

更有捷足先登者。三伏天，在诊桌上放着绿茶、橘子汁等瓶装饮料，瓶下压有名片，一面是推销员的名字、职务、所供职的公司；另一面则全是药品名，而药品中标有特殊记号的是送饮料者所负责推销的产品。不同产品有不同的人负责，分工十分精心，开药时不要看错了“行”，这是善意的提醒！

有时桌上放着当日的一份报纸，也附有名片。

看病时，偶有短暂的间歇，你们将时间掐得那么准，轻轻地叩门，不等应声，笑吟吟地讲：“不好意思打搅您！”就从从容容地坐下来，宣讲你推销的产品。如果能让我讲出

心里的话，我会大声地喊：“出去！”你们的推销已到了不择手段，折磨人的地步，至少对于我来讲，你唠唠叨叨的关于药品的介绍，我一句也没有听进去。我竭力控制自己不要发火。“请你将宣传材料给我，不要名片，你也不用记我的电话号码，我不要提成！”

正午，早已精疲力竭，有人进来邀请共进午餐，地点方式由我选择。牢记吃了人家嘴短，拿了人家手短，一概回绝！

回家的途中，有人会尾随其后，一定要打的护送，可我有月票，乘公交车非常方便。让我觉得走向车站的这条路是这样的漫长，脚底下常常“拌蒜”。再三地拉扯、推让，说不定哪一天我会突然跌倒，而半

身不遂的！

我们之间的这种交往，无形地在损害第三者的利益，那就是患者。我将病人本不需要的药，开给了患者，仅仅为了您对我的礼貌、殷勤、施予……甚至是好处费！如果这样做，我觉得自己对不起自己的良知，特别是那些生活依然十分拮据的弱势群体。这常常让我想到令人痛恨的，房屋、职业、婚姻等行当里的黑中介，他们是一群在市场经济中，被金钱异化了的另类。但房屋、职业、婚姻……应该视为是部分人的需要，而非人生中无法规避的生老病死，尤其是疾病！

我与各位既无成见，更无恩怨，但我们之间，却横亘着一条不能逾越的沟壑，我不会关照你，不开你推销的药，决定权不在你我的手中，要看患者的病情是否需要，你推销的药是否货真价实。奉劝各位，请不要搭理我，千万不要在我身上投注精力，更不要浪费金钱，否则会血本无归的！

我曾向一位年轻的女推销员建议，趁着自己年轻，去重新充充电，选择一个稳妥、有诚信可言的职业。已有两年时间，我没有再看到她，是否采纳了我的意见，不得而知。当前，在就业十分困难的情况下，药品推销员的职业，对于年轻人来讲，选定它，一定要慎重再慎重！

再次恳求你们不要干扰我，最好不要搭理我！

一个不可理喻的医生

选自《北京晚报》

图/胡艳丽





可能是到了这般年纪,苦乐经过,荣辱尝过,方觉得生活的真正滋味儿。回想年轻时的争强好胜,回想中年时的坎坷艰辛,真的感觉人生的不容易。就一般的普通人来说,人生在世几十年,多者不过百年,最终还是离不开“平静”二字。

那些早已经悟出此道理的人,十有八九都生活得非常快乐,地位金钱对于他们只是景致,看一看就会从目光中淡然消失,从来构不成心中的向往。在他们的生活中、事业上,更崇尚一个“悠”字,因此也就活得坦然自在。

在事业上,他们“悠”着干,因为他们知道,人生时限再长也有终点,死拼硬抢,只争朝夕,反不如科学支配、合理安排,把时光用在有益的事情上,这样说不定反而会让生命延长。时光在他们那里,如同一条溪水,静静地流淌着,没有大的波澜,却滋润出一片悦目绿茵。

在生活上,他们“悠”着活,因为他们知道,人世间美好的事物再多,个人只能享用很小一部分,疯狂掠夺,无度占有,反不如只要属于自己的那部分,使用起来更会心安理得,这样说不定美好反而会更长久留在身边。

物质在他们眼里,如同阳光空气,缺少了活不成,多得了也无益,只有适度占有才觉得舒适。

至于虚名官位,他们更是“悠”着看,因为他们知道,再多也不是价值的体现。来路不正,名不副实,反不如靠自己的本事吃饭,免得让世人耻笑暗骂,这样无论走到哪里都是直挺身躯。名位在他们看来,如同唱戏的衣帽,穿戴脱放不由己,那得看剧情需要,还是当个观众自在。

仔细想想也是,人可以这样活也可以那样活,活得明白不容易,活得悠然自得随意就更是,这是一种更高的人生境界。但是也不是完全达不到,关键是看个人心中想着

什么,想当官的必然要钻营,想发财的必然要冒险,想升天的必然要念佛,想贪杯的必然要进酒家,如此等等,这是别人无法阻拦的事情。有了这种种的想法,就必然要为此操劳,或四处奔波或日夜思虑,劳力劳心消耗生命和时光。倘若能够如愿以偿地得到,那还会有一时的消停,如果是一时半会儿得不到,就会自己跟自己过不去,像

个刹不住轮子的车,恐怕得一直折腾下去。

你看看那些崇尚“悠”字的人,他们的生活方式则是另一种样子,日出而起,日落而息,量力而行,量入为出,越轨事不干,贪婪事不为,不求大福大贵只想一生平安,生活过得有板有眼有滋有味儿。

既然是生活在这个社会上,总会碰到不愉快的事,总会遇到不正派的人,在他们看来这都属于正常,最多说句“林子大了什么鸟都有”,这就算是最大的愤怒表示,然后就是淡然一笑了之。别看为人处事这样轻松,做起事情来却相当认真,绝对不会敷衍搪塞了事,理由是“得对得起老百姓给的钱”,说得朴素真诚而又不失堂皇。

常听人说谁谁懂生活会生活,我以为这样“悠”着生活的人,就应该属于懂生活会生活的那些人。他们的快乐感受,比之那些贪官奸商的快乐感受,显得更为纯净得多,自然也就有益身心。

“悠”着干不等于不进取,“悠”着活不等于态度消极,恰恰相反,健康的生活方式就应该如此。只有活得悠闲自在从容,才会活得健康充实多彩。用消耗时间代替智慧创造,把好态度跟低效率等同,那是过去年代的事情,今天再不应该加以提倡。实行每周五天工作日,一年有几个长假休息,正是“悠”着干“悠”着活在今天现实生活中的体现。这样的做法从表面上看,好像是工作时间短

了,实际上调动了人的潜能,可以创造性地延长时间,生命的价值更能充分地发挥。

学会“悠”着活“悠”着干,让生命的价值舒畅地发挥,让时光的限度从容地运用,生活和工作质量就会提高。试试看,如何?

选自《人民法院报》

图/李春芝

悠

着活

柳萌





## 漫话漫画



● 人是一所好学校，  
但多数男人，  
没耐心，  
转学，  
证，  
修。

钱海燕/图

斯曼莱·布兰顿博士在他的一本著作中写道：适度的自爱是一个人心理健康的标志。

他说得很对。成熟的标志之一就是喜欢自己。喜欢自己并不意味着自以为是或孤芳自赏，而是乐观地接受自己的全部，无论缺点还是优点。

一个有魅力的女人，不会总是蜷缩在沙发上为自己没有珍妮的漂亮脸蛋或杰茜的机智洒脱而闷闷不乐。她只是偶尔不满意自己的表现，却认同生活的基本目标和动机，并将精力放在自我完善方面，而不是整天对着自己的缺点唉声叹气。

无论对自己还是对别人，有魅力的女人都心胸宽广，因而就能毫无烦恼地生活。

喜欢自己是不是跟喜欢别人一样重要？心理学

● 是，嘴曾经  
是，现在  
也是，所以  
女人涂口红  
就像擦枪。



钱海燕/图

# 毁掉魅力的不是

家告诉我们：如果不喜欢自己，你就无法喜欢别人。一般来说，一个怨恨一切的人会有很强的挫败感，并且厌恶自我。那些遭遇各种精神困扰需要治疗的人就是不愿接受自己、无法与自己愉快相处的最好实例。

罗伯·怀特，哈佛大学的心理学博士在《进步的生活》一书中，提到了目前很流行的一种观念：每个人都应该调整自己去适应周围的环境。怀特博士说：“这种观念使人们错误地认为，成功的人能调整自己去适应狭窄、单调的生活环境……为了适应外界的压力而失去自我，实在是一件得不偿失的事。”

正如怀特博士所说，在这个社会中，有特立独行的勇气的人并不多。受环境影响，大多数人的衣食住行、生活方式甚至思想都与周围的人十分相似。一旦我们的个性跟周围的环境产生冲突，我们就会变得神经过敏、惶恐不安，甚至无法喜欢自己。

几年前，在我们为女性开设的卡耐基课程中就有一位女士被这种问题困扰。她嫁给了一个雄心勃勃、有点独断

专行的成功律师。他们的社交圈中大多是与她丈夫类似的以社会地位来衡量成就的所谓名流人士。这位女士性格文静、谦虚，在这个圈子里，她感到很压抑，因此变得越来越沮丧，越来越不自信，越来越不喜欢自己。

其实，这个女人的问题不在于如何调整自己适应环境，而在于如何快快乐乐地接受真实的自我。她应懂得“天生我才必有用”，明白每个人都必须依照自己的性格而不是别人的性格行事。这样，她才能找到自信。

她接受自我的第一步，是不再用别人的标准来评价自己。她必须建立自己的价值观，学会自处，减少自我批评。

自我挑剔是不喜欢自己的人最常见的表现之一。有时，为了完善自己，适当地进行自我批评是必要的，但当它成为一种强制性观念时，就会使我们的思想瘫痪，阻碍我们积极地生活。

许多年前的一天晚上，我和我的丈夫戴尔·卡耐基一起授课。课后，班里的一个女学员来找我们。抱怨自己的演讲没有达到预期水平。





# 缺点而是缺乏优点

○伊斐 编译

“当我上台讲话时，我觉得很胆怯。再看看班里的每个人都那么出色，我就完全忘了事先准备好的演说词了。”

听完她的抱怨，戴尔只说了一句话：“忘记你的缺点。你的演说没有成功不是因为你的缺点而是因为缺乏优点。”

是的，毁掉一次演说、一件艺术品的不是那些缺点。莎士比亚的剧作中充满了历史和地理方面的错误，狄更斯的小说中全是过分煽情的段落。但是谁在乎这些呢？这些伟大的作品依旧光芒四射、流传千古。它们的优点盖过了缺点，使缺点变得微不足道起来。想想我们是怎样选择朋友的？我们之所以喜爱他们，是因为他们的优点，对于他们的缺点，我们常常一笑置之。

同样，毁掉女人魅力的不是缺点而是缺乏优点。一个身材并不标准的女孩迷倒了许多优秀的男孩，只因为她的气质超凡脱俗。男孩们见到她的第一眼就被她的气质所征服，怎么还会在鸡蛋里挑骨头，仔细琢磨她是1.59米还是1.62米。

有些事实是无法改变的，比如我们的身高、长相、智商。虽然如此，我们还是可以让自己的魅力上扬。我们应该善于发现、培养和发展自己的优点，并将它们展示出来。

负罪感和自卑感是最要不得的心态。如果我们始终沉浸在过去的过失中，便无法尊重和喜欢自己。正确的做法是埋葬过去，让一切重新开始。

在学习喜欢自己的过程中，我们必须先学会允许自己犯错误。这并不意味着我们应该降低标准，而是说任何人都不能永远得满分，包括我们自己。要求别人十全十美是苛刻，要求自己十全十美则是愚蠢。

几年前，我加入了一个组织。组织中有位女士是个十足的完美主义者。她要求自己所做的一切都必须毫无瑕疵。但在别人看来，她却是个失败者。一份简单的报告，她要斟酌几个小时才能提交；一次简短的演讲，她也将题目反复解释，不知道自己这样做只会导致一个结果——累坏了听众；一场普通的宴会，她连最小的细节都要事先安排好……她费尽心机，竭力追求完美，却失去了过程中的乐趣。

追求完美的人常常处于自虐状态之中。因为他

们总是想超越别人，成为众人瞩目的明星。他们是为了做事而做事，把自己高高地摆在完美的架子上。

当然，完美主义者也会像其他人一样经常遭遇失败，但他（她）无法容忍自己失败，结果就是无法接受现实的自己，越来越不喜欢自己。

对自己不要太苛刻。有时候，我们需要放松一下或自我调侃一番。打个比方，即使你在两个小时内丢了三次钥匙、找不到钱包或将咖啡泼在衣服上，也可以对自己说：嘿！这一切可真有趣！在你得了第一名、做了一次完美的演说或找到一份好工作时，你也可以调侃一下自己：“嘿！这一切可真有趣！我在这方面还蛮拿手的。”

每天挤出一段时间独处可以让你更好地了解自己。哈瑞·艾默生·福斯狄克说，无法独处的人就如同“永远被风吹着的水，无法平静下来接受美丽的风景”。

安妮·林伯格在《来自大海的礼物》一书中写道：“一个人只有常常在内心与自己对话，才能与他人交流。孤独能让你找到藏在内心的真我。”

“静下心来，体会我就是上帝。”圣经给了我们一个好忠告，为何不试试呢？孤独有益于灵魂的洁净，就犹如新鲜的空气有助于身体健康一样。



●失去激情的生活就像吸食劣质烟——每一口都没什么大意思，可是，你还是会上瘾了。

钱海燕/图



图/左都建



●面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒开。

钱海燕/图



开车走五环路,20分钟后到植物园。

徒步绕曹雪芹故居上后山,经梁任公墓,过某王公神路,傍禅房拐弯,至卧佛寺牌楼下,拾级而上,两侧几百年的柏树清气扑面。夏天晚六时左右,冬日将近五时百鸟归林,花喜鹊、灰喜鹊、山麻雀从各方飞至,站在松枝、竹杈上,交头接耳。十余分钟后,各自飞散。那一刻太阳正好从香炉峰(香山)上落了。

进山门礼佛毕,退身出,依寺外竹丛再进樱桃沟,至水源头而返。这是我近两年来,每星期坚持一两次的功课。

路上总能看到那些背水的老者从水源头走来,呼哧带喘,乐而不疲。

偶与他们搭话。有次问了一

句,老人回说,背了水回家去浇花。惊问花怎么比人还要娇贵。说浇惯了,不浇这泉水花就会死。呵,好花!果然是娇惯了。想想人家的花还真就是花呢。

寻常走到水源头大概一小时十余分钟。

再回程时天就暗了。

去年深秋,返至沟北崖壁前,正好秋风骤起,一阵黄叶飘零。一老先生拄杖而立,忽对身边的老伴说了句,“这……这就是悲秋啊。”

那悲秋两个字念得好。或因为冷而僵,或因老而口齿松懈,念这两字时鼻涕也跟出来了……悲秋啊。只有在那样的山崖,那样的傍晚,那样的念法,才念得我过了一年多还能听得见的悲秋。

出门的路因都是下坡,快。夏

秋之间,天一黑,萤火虫就在灌木间飞着,飞时是亮的,一抓住就不亮了,再放了,飞飞又亮了……明月东升把山坳间的亭子衬出来了。天上人间。

快到大门口时,大概走了两小时左右,细汗微出,血脉通畅,肚子饿了……

左右的朋友们并不知我有此好,有时劝我,“邹兄,抽时间去休闲一下,别太累了。”

他们口里的休闲像是一个去处。去休闲吧,对我来说不知休闲在哪儿。看着那些准备了很久,扎着休闲的行头,忙忙地去一个地方找休闲的人,真想问他休闲到了没有,还没问,他就说累死了。

闲大概是一种忘记。忘记惯有的,忘记尘世,忘记办公室,忘记和所爱的人吵架,忘记忘记。

“休闲”这个词,辞海中的解释,大概是土地休耕的意思:“农田在一定时间内不种作物,借以休养地力的措施……”

新鲜的词意该是上世纪80年代时兴起来的,和发屋那些词前后脚地挂在人的嘴边了,休闲。

休闲更像一种资格审查,此人忙过了,此人成就了,此人可以去休闲一下了。哪知没有闲心,闲根本就休不来。见过在风景中打着手机指挥股市的人,那闲休得心不在焉,辜负了。

休闲是一种审美。邻居王奶奶问:“姑娘你那是休闲装吗?”“啊,对。”“穿着怎么那么邋遢啊?”“奶奶您不懂,这是时尚。”

“休闲”这词实在混乱,也是那些忙忙碌碌的总想表现出自己有闲心人的外衣,殊不知闲这东西一想表现就要穿帮了。

闲也是一种向往吧,理想吧,是发着呆的一种面目。

选自《北京青年报》

图/胡艳丽

## 休闲的向往

邹静之





珍

贵的

礼物

○李雪峰

一座小城的乞丐们在圣诞节的前一天聚集在一起,他们在这座小城靠乞讨生活已经将近一年了,城里的居民给了他们一日三餐的生活,给了他们温暖,也给了他们许多难以忘怀的善良,在圣诞节就要到来时,他们决定选出一位施舍给他们最多,最善良,也最使他们感动的人,然后全体乞丐要编织一只“善良天使”的花环,把它做为圣诞礼物,送给大家公认的最善良的他(她)。

有人提议“善良天使”应该是那位大腹便便的阔绰富翁,因为向他乞讨时,他每次都是给予整整百元的美元大钞。也有人提议应该把这项荣誉给予市中心的那家餐厅老板,因为每当大家饥肠辘辘时,他总能雪中送炭地让你饱吃一顿热气腾腾的面包和美汤。甚至还有人提议应该把这项桂冠授予一位德高望重的医生,因为大家谁有小疾,他总是及时地出现在你的面前,不嫌弃肮脏和贫寒,热情耐心地帮大家治病……

正当所有乞丐都争吵得面红耳赤的时候,一个腋下夹着拐杖的女孩站了起来,她说:“我想应该把‘善良天使’授予那个下巴上长着一颗黑痣的大婶。”

马上有人站起来反对说:“不行,她并不比我们富裕,没给过我们百元大钞,甚至连一块面包也没有。”

但夹着拐杖的姑娘说:“但只有她才给了我们别人没有给予过的东西。”

“别人没有给予过的东西?那

是什么东西呢?是黄金?是支票?还是钻石什么的?”有人站起来问。

夹着拐杖的姑娘脸色羞红地说:“不,这些她都没有,但她给予我们的比这些都重要。”

比黄金钻石还珍贵,那么她给予的是什么呢?大家都静下来了,一齐探询地望着那个夹拐杖的姑娘。姑娘沉静地望着大家说:“她每次都给了我们微笑,并且还抱歉地同我们每个乞讨者说:‘对不起,因为我实在没有什么能给予您的。’”

姑娘想了想说:“对,她给予了我们尊重。”

大家都沉默了,是的,面包、衣服、金钱、美酒都常常有人施舍给他们,但又有多少人能施舍给他

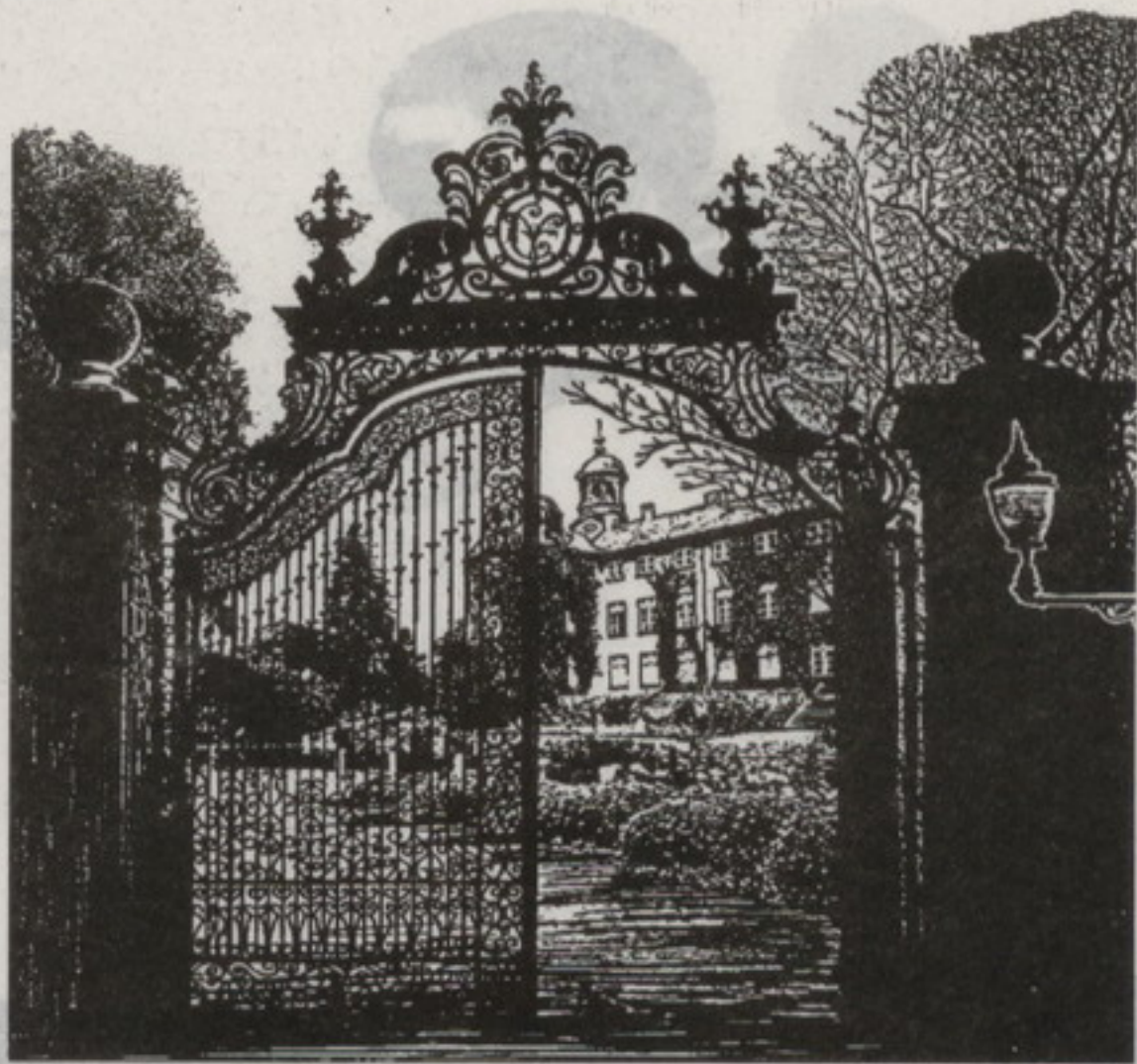
们微笑和尊重呢?沉默了一会儿,所有的乞丐都“哗哗”鼓起掌来,大家一致通过把这项桂冠授予那位几乎一无所有的老太太,因为她施舍给大家从没有人施舍过他们的珍贵东西,那就是:微笑和对大家的尊重。

在这个世界上,黄金和钻石并不是最高贵的礼物,最能让一颗心灵感动的,才是心灵和生命最感珍贵的礼物。

尊重每一颗心灵,给一颗心灵的尊严,这才是每一个人和每一个生命最珍贵的礼物。

选自《心灵鸡汤·钻石宝地》

图/钟建东



## 成功只是多说一句话

○王晓红

大专毕业的阿琳因为一时找不到工作,只好进了一家百货公司做营业员。尽管别人都认为她做营业员太可惜,但她却很珍惜这份工作。阿琳热情周到的服务很快便得到了顾客和领导的好评。

阿琳所在的柜组前面有道不起眼的台阶,每当有顾客经过时,阿琳总是善意地提醒一句:请小心前面的台阶。同事都笑她多此一举,阿琳也从不争辩,总是一笑置之。

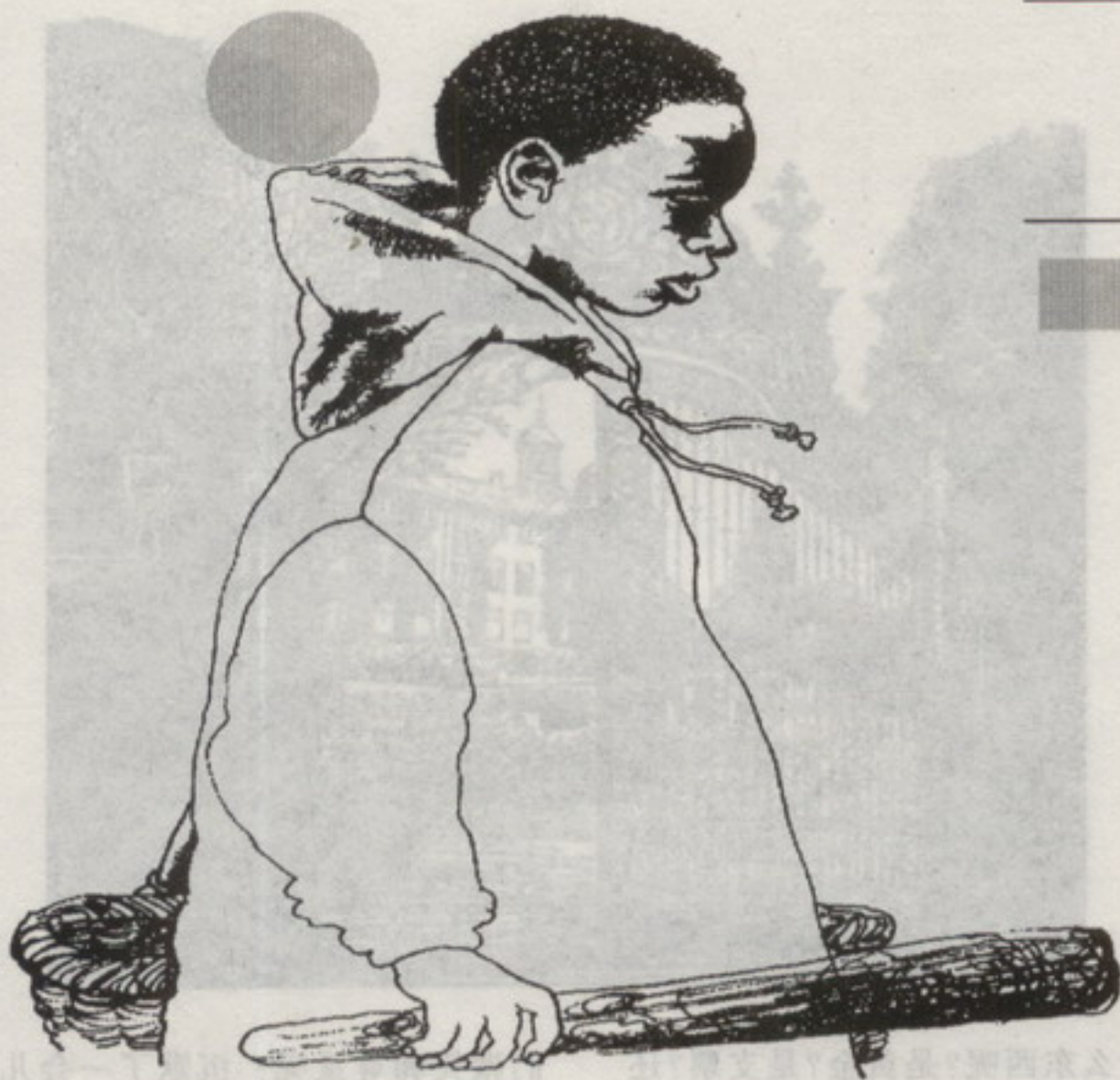
一天,公司老总巡视时正巧经过那道台阶,阿琳还是像以前一样习惯性地提醒:请小心前面的台阶。老总一愣,但很快便明白了是怎么回事,他没有说什么,只是看着阿琳,脸上流露出一种赞赏的笑容。很快阿琳便被提升为柜组组长,一年后,她成了副总经理。

一个人的成功,有时只是比别人多说一句话而已。

选自《创作》



# 刻在心中



图/宋德禄

那是一月里的一天，寒风刺骨，天气非常寒冷。其时，我正站在这所学校的五年级的教室里，面对着我的那些没有学习能力的孩子们。就是在那天，一个新学生走进我的班级里，也走进了我的心里，并把他的脚印深深地刻在了我的心上。

第一次见到博比的时候，他穿着一件毛线编织的紧身短背心和一条破旧不堪的牛仔裤，在这么寒冷的天气里，他身上那明显比他的个子小上一号的单薄的衣服根本就不能抵御那刺骨的寒风，而且，他的一只鞋子的鞋带也不知哪里去了，以至于他走起路来一只脚高一脚低，噼噼啪啪，拖拖拉拉的。看着他嘴唇冻得发紫、浑身瑟瑟发抖的样子，我想，即使是给他穿上一身非常体面的衣服，博比看起来也决不会像是一个正常的孩子。他那幽灵似的呆滞而麻木的眼神是我从来不曾见到过的，而且，我希望今后也不要再见到。

博比不仅样子看起来奇怪，而且他的行为也非常怪异，所以，我确信他应该去到一个专门教他社交技能的班级里去上课。博比总是认为放在走廊里的痰盂是用来解小便的，而他正常的音调就是大喊

大叫；不仅如此，他还从来不敢抬起眼睛正视别人；上课的时候，他的那一张嘴还总是在不停地说话。还有一次，他竟然骄傲地向同学们大声地宣布说，体育老师让他在身上涂上除臭剂，因为他身上的气味实在是太难闻了。

博比不仅社交技能糟糕透顶，而且他的智力水平更是低下，几乎根本就不具备学习的能力。他已经11岁了，却还不会阅读和写字，甚至连字母表上的字母也写不出来。因此，说他不适合在我的班级里学习是对他的最保守、最客气的说法了。

我敢肯定，当初把博比安排在我的班级里本身就是一个错误。我曾经仔仔细细地查阅了博比的档案，让我感到非常震惊的是他的智商竟然是正常的。那么，导致他有这种古怪行为的原因究竟是什么呢？于是，带着这个问题，我找到了学校的顾问，向他求助。他对我说他曾经见过博比的母亲，他说：“和他的母亲相比，博比则更接近于正常。”随后，我又进一步地查阅了博比的档案，发现博比在3岁以前一直生活在儿童看护所里。3岁以后，他又回到了妈妈的身边，并且过着漂泊不定的生活，他们差不多每年

都要从原来居住的地方移居到另一个陌生的城镇。这就是博比的基本情况。正因为博比的智商是正常的，所以，不论博比的行为有多么古怪，他都将继续留在我的教室里。

哦，对于眼前这个事实，我简直烦透了，我想逃避，但又无处可逃，于是，对博比继续留在我的班级里我充满了怨恨。我的班级本来就已经很拥挤了，并且我已经有几个令我头疼的学生了。我从来都没有想过要去教一个智力如此低下的学生，光是为他备课就是一项非常艰苦的工作。

在博比成为我的学生的最初几个星期里，每天早晨当我醒来的时候，我都感到自己没有勇气去面对博比这个难题，以至于我都害怕去上班了。在那些日子里，每当我准备驾驶着汽车去学校的时候，我都希望博比不要出现在我的班级里。我为自己能够成为一名优秀的教师而感到骄傲和自豪，但是，同时，我也为自己不喜欢博比、不想让他留在我的班级里而感到自责。

尽管事实上博比几乎让我发疯，但是，我还是鼓足了勇气，努力地像对待其他学生一样去对待博比，像教其他学生一样去教他。在教室里，我坚决不允许有任何人作弄他、嘲笑他。然而，出了教室，学生们还是会想方设法地去作弄他、取笑他、羞辱他。他们就像是一群野兽一样，对自己同类中的那些身患重病和受了伤害的同伴，总是给予无情的攻击。

就在博比来到学校一个月之后的一天，他穿着被撕破了的衬衫，用手抹着正从鼻子里流出来的鲜血，狼狈不堪地走进了教室。他被我的那群学生当作了体操项目中的跳马了，争先恐后地在他的背上跳过来跳过去的。博比默默地走到他的位子上坐下来，假装什么事情都没有发生。他打开课本，努力



# 的脚印

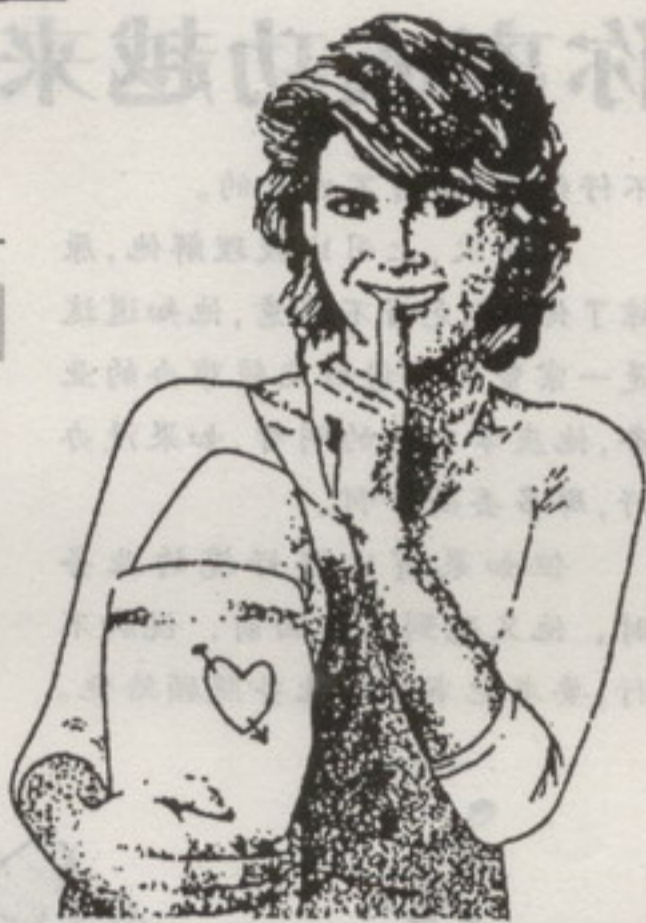
○李威 编译

地想跟着大家一起去读,但是,眼泪和鲜血却不停地从他的脸上和鼻子里滴下来,滴在了洁白的书页上。

看着可怜的博比,我的心里不禁涌起了一股怜悯之情,同时,对那些伤害他的学生则充满了愤怒。我连忙把他带到了护士那里去治疗。回到教室里,我把积压在心头的愤怒一股脑地发泄了出来,我严厉地谴责了那些伤害博比的学生。我对他们高声地叫嚷着,对他们说他们应该对自己的行为感到羞耻,虽然博比与他们不同,但是,也并不意味着因为这点就去欺负他,相反,正因为博比的行为古怪,我们才更应该多去关心和爱护他。就在我严厉地批评这些学生的时候,我也仔细地聆听了我自己的声音,并且,我决定从此以后我也要改变对博比的想法。

正是这件事改变了我对博比的态度,也正是从那时起,在我的眼中,博比不再是一个行为古怪的小男孩了,而是一个非常需要关心和爱护的小学生。同时,我认识到对一个老师最真实的检验不只是教学质量的好坏,还有他如何对待那些需要帮助的学生的。而博比就是这样一个需要特别的帮助的学生,我一定要竭尽全力地去帮助他。

于是,我开始从基督教的救世军那里为博比买来一些衣服。我知道同学们之所以取笑他、嘲弄他,是因为他只有三件衬衫。因此,在给他买衣服的时候,我尽量挑选那些质量较好、款式新颖的衣服。看着这些漂亮的衣服,博比激动得浑身颤抖,而穿上这些衣服,博比简直就像是变了一个人似的,他高兴极了,小脸仿佛是绽开的花朵一样开心地笑着。而正是这些衣服,使他拥有了自尊,恢复了自信。还有,就是当他担心被同学们欺负的时候,不管何时,我都会陪着他一起



走进教室。不仅如此,我还利用课余时间帮助他复习功课,指导他完成家庭作业。

不久以后,博比又要随母亲漂泊到另一个城市了,临行之前,博比把几本儿童读物郑重地交给我说:“这是送给您的。我有很多很多的书,因此,我认为您或许也应该有一些这样的书。”

看着博比的小脸,我的心里一阵感动,同时,也有些心酸。我敢肯定,博比在家里一定是什么东西都没有,当然,这些儿童书籍除外。然而,让我想不明白的是,一个仅仅只有三件衬衫的孩子是如何拥有这么多儿童书籍的呢?

当我把这些书从头到尾地浏览一遍的时候,我发现大多数的书都是他曾经居住过的地方的图书馆里的藏书。其中有一些书上还写着“教师用书”。我知道这些书是博比通过一些可疑的手段得到的,其实并不真正属于博比。但是,他却把他能够给我的东西都给了我。这也是截至目前我所收到的最好的礼物。然而,除了穿在他身上的衣服是我送给他的以外,我什么也没有给过他,但是,博比却把他自己所有的东西都给了我。

那天,当博比和我告别的时候,他问我能不能做他的笔友,我欣然答应了。然后,他拿着我留给他的地址,依依不舍地离开了我,留给我的只有那些书和他那稚嫩的脚印……

## 细节

○尹学尧

在深圳赴朋友之约,于一酒家见面。其时正值盛夏,走进清凉世界,顿觉爽快无比。但几位女士却连呼太冷吃不消。服务员恰到好处地为每位女士送上了一款披肩,女士们称赞酒店的服务到位。

返沪不久,我去东方医院看望病人,正巧碰到一位护士拿着指甲钳,在一张张病床前询问谁要剪指甲。这令我想起一件往事,也是在一家医院,有位老人想剪指甲,因所有病友都未带指甲钳,最后只能作罢。没想到,东方医院却有这么一个服务项目。

细节铸就完美。一个单位如此,一个人当也如此。日前去上海玛亚克集团采访徐理福董事长和夫人邹莉,他们热心关注贫困家庭学子的细节,让我萦怀。那是一次按惯例的介绍,主持者让学子汇报各自家庭的困难情况,徐理福夫妇当即阻止,他们不愿意看到资助对象由此产生自卑心理,觉得不能再往他们的伤口上撒盐。他们说,助学并不是怜悯,也不是施舍,而是出于自己的真心,再三劝慰学生不要有感恩心理,认为这是应有的社会公德。

细节往往容易被人忽略,但一个不经意的细节,则能反映出一个人深层次的修养,它能代替财富,弥补缺陷,提升你的竞争力。通过细节来评价一个人,不失为一种切实有效的方法。

图/郭德鑫  
选自《新民晚报》





# 借口使你离成功越来越远 — 〇易名 —

一旦养成找借口的习惯,你的工作就会拖拖拉拉,没有效率,做起事来就往往不诚实。这样的人不可能是好员工,他们也不可能有完美的成功人生。在公司里这样的人迟早会被炒鱿鱼。

麦克是公司里的一位老员工了,以前专门负责跑业务,深得上司的器重。只是有一次,他手里的一笔业务让别人捷足先登抢走了,造成了一定的损失。事后,他很合情合理地解释了失去这笔业务的原因。那是因为他腿伤发作,比竞争对手迟到半个钟头。以后,每当公司要他出去联系有点棘手的业务时,他总是以他的脚不行,不能胜任这项工作作为借口而推诿。

麦克的一只脚有点轻微的跛,那是一次出差途中出了车祸引起的,留下了一点后遗症,根本不影响他的形象,也不影响他的工作。如果

不仔细看,是看不出来的。

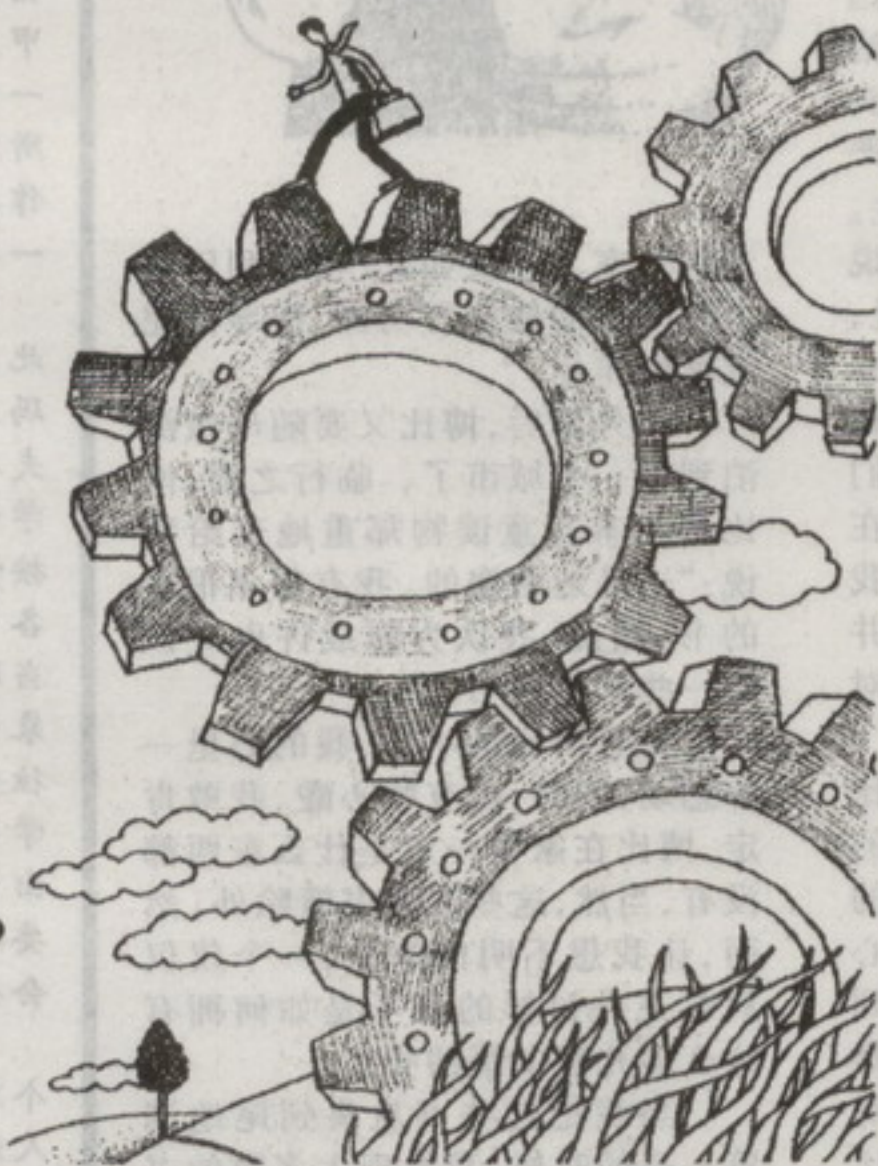
第一次,上司比较理解他,原谅了他。麦克好不得意,他知道这是一宗费力不讨好比较难办的业务,他庆幸自己的明智,如果没办好,那多丢面子啊。

但如果有比较好揽的业务时,他又跑到上司面前,说脚不行,要求把省力的业务照顾给他。

如此种种,他大部分的时间和精力都花在如何寻找更合理的借口上。碰到难办的业务能推就推,好办的差事能争就争。时间一长,他的业务成绩直线下滑,没有完成任务他就怪他的腿不争气。总之,他现在已习惯因脚的问题在公司里可以迟到,可以早退,甚至工作餐时,他还可以喝酒,因为喝点酒可以让他的腿舒服些。

现在的老板都是很精明的,有谁愿意要这样一个时时刻刻找借口的员工呢?麦克被炒也是情理之事。

许多找借口的人,在享受了借口带来的短暂快乐后,起初有点自责。可是,重复的次数一多,也就变得无所谓了,原本有点良知的心变得越来越麻木不仁。也许,借口所说的原因,正是自己不能成功的真正原因吧。



## 成功的奥秘

〇纪广洋

同乡聚会,买单的、开别克车的居然是当年的小木匠。

小木匠叫纪兴善,按辈分,我得叫他叔。我和他同村同龄又同学,我上高中那年,他因家庭生活拮据而辍学,成了村中老木匠的学徒。我到省城读大学时,他自己已能独立干活了……一晃十几年过去,再见面时,他竟是一家跨国家具公司的老板。

席间,其他的老乡问他成功的奥秘。他嘿嘿一笑说:“哪有什么奥秘,我走到今天,惟一的体

会,就是抓住一样事坚持着干。”

接着,他描述了一下自己的发展轨迹:先跟师傅学徒;三年后独立干活,为本村的邻居们加工个桌子板凳的;又是三年后,在村头的公路边开了间家具店;又过了三年,到镇上开办家具工厂;同样是三年后,在市里注册

了家具公司……三年前,与香港的家具商联营,做比较高档的红木家具;一年前,又与意大利米兰的家具商联营,开发生产与国际接轨的流行家具,办公地点也搬到了省城……

在纪兴善看来,抓住一样事坚持着干,身体力行、精益求精,就是成功的奥秘所在。可是,有许多满怀理想、志向高远、雄心勃勃的人,光计划、光想了,从清晨计划到黄昏、从少年想到了白头……

图/侯海波



# 没有一种草不是花朵

○李峰

那时我们还居住在深山里的乡下,我还是个十五六岁的孩子。春天,小草刚被融雪洗出它们嫩嫩的芽尖时,老师告诉我们,学校准备组织我们搭车到百里外的县城去参加作文竞赛。我们一听又兴奋又担忧,担忧的是,我们这群山里的孩子,作文能赛过城里的学生吗?

头发花白的老校长看出了我们的忧虑,他说:“你们常常上山下田,谁能说出一种不会开花的草?”

不会开花的草?蒲公英是会开花的,它的花朵是金黄金黄的,秋天时结满了降落伞似的小绒球;狗尾草也是会开花的,它狗尾巴似的绿穗穗就是它的花朵;就连那些麦田里的荠荠草也是会开花的,它的花洁白洁白的,有米粒那么大,像早晨被太阳镀亮的一颗颗晶莹的露

珠。我们想来想去,把每一种草都想遍了,可是谁也没有想出有哪一种草是不会开花的。我们想了半天都摇摇头说:“老师,没有一种草是不会开花的,所有的草都会开出自己的花朵。”

老校长笑了,说:“是的,孩子们,每一种草都是一种花,栽在精美花盆里的花都是一种草,而生长在田地边和山野里的草也是一种花啊。不论生活在哪里,你们和其他人一样,都是一种草,也都是一种花。记住,没有一种草是不会开花的,再美的花朵也是一种草。”

几十年过去了,当我从深山里的乡下走进都市里的大学,当我从乡下青年成为城市缤纷社会的一员,当我面对一束束流光溢彩的鲜花和一次次雷鸣般的掌声时,我从不自卑,也没有浮躁过。我总会想起老校长的那句话——没有一种草是不会开花的,而每一种花也是一种草。

选自《文化艺术报》



## 一句话一辈子

○胡品福

多年前,一个15岁的男孩来到杭州胡庆余堂当学徒。在去胡庆余堂的路上,他的小脚老祖母颤巍巍地送他一程又一程,但一路上只对他说了句话:“老老实实做人,规规矩矩做事。”男孩记住了这句话。

当学徒很辛苦,但是得到的报酬却很少,除了混饱自己的肚子外就所剩无几了。

有天凌晨,男孩在打扫卫生时发现地上躺着几枚钱币,面值大约相当于现在的五元钱。他需要钱,在身边没有人的情况下,他完全有条件把钱占为己有,但他没有这样做,他把钱捡起来,天明时交给了师傅。这样的事后来发生过多次,每次师傅

见他来交钱总是不置可否。

治咳嗽有一味药叫鲜竹沥,需要用火烤毛竹,以便蒸出其中的水分。这是一件细致活,几两鲜竹沥往往要在火旁蹲上个把时辰。男孩就老实地烤,一点一滴地收集,从来没有想过往鲜竹沥中掺点水。

如果按现在有些人的观点来看,这样的学徒成不了大器,

他缺乏商人应有的灵活和世故。但他现在的身份是杭州某著名药厂的老总,他创出的品牌已热销了二十多年。他靠的不是灵活,而是诚信和戒欺。

在谈到成功时,他多次提到他的小脚祖母。他说当学徒那阵清早捡到的钱,都

是师傅故意放在地上的,他知道原委已是多年之后。如果当时他把钱放到自己的口袋中,他的人生肯定会是另外的样子。

人们常说,人生的关键只有几步,其实,人生最关键的话也只有几句。

选自《中国医药报》

图/侯海波



# 蒋介石的一厢情愿

○王磊 吴宝虎

在20世纪50年代朝鲜战争时期,台湾当局几次三番意欲派兵入朝,其目的何在?

1950年6月25日,正在吃早饭的蒋介石得到了朝鲜爆发战争的零星情况,蒋介石激动得饭都吃不下。令蒋介石望眼欲穿的第三次世界大战,似乎终露端倪。

当天,蒋介石收到了李承晚的告急求援电。他当即向李承晚发电声援,并予以鼓励,表示将采取有效步骤对韩国进行援助。台湾岛顿时处于弓上弦、刀出鞘的临战状态。麦克阿瑟也给蒋介石发了电报,询问蒋介石在确保台湾安全的前提下能否派一个军驰援韩国,蒋介石立即召开了高级会议。会上,针对是否出兵朝鲜展开了激烈的争辩。最后,蒋介石决定派三个师的兵力支援南韩,电复麦克阿瑟,同时又电告美国总统杜鲁门,正式向美国提出参战的请求。蒋介石的“请缨”出兵朝鲜,明眼人一看就知,蒋介石想挑起中美全面大战,继而从朝鲜“光复大陆”。蒋介石为了通过朝鲜战争来反攻大陆,将自己最后的王牌——第52军都愿意拿出来。

杜鲁门主张蒋介石出兵,因为美国在亚洲可以动用的地面部队很少,能否取胜很难预料,而蒋介石的军队可以在很短时间内机动至朝鲜,争取时间。国务卿艾奇逊为首的反对派坚决反对。他们从政治上考虑,认为:一旦蒋介石出兵,那么,大陆共产党的军队肯定要干预,或支援北朝鲜,或出兵攻打台湾,或同时进行。这样的话,势必走向一条与中国大陆直接对抗的道路。这与美国在亚洲的战略是格格不入的。美国参谋长联席会议主席则从军事的角度分析认为:从

日本派船赴台湾运兵入南朝鲜,不如直接运送驻日美军赴韩更为方便,台湾“国军”虽号称装备精良,但国民党的战斗力是很值得怀疑的,同共产党军队的多年较量中已不难看出,如果在朝鲜战场上使用蒋介石的军队恐怕也和李承晚的军队一样不堪一击。另外,对于国民党内部的共产党活动,美国的一些军界、政界人士也是心有余悸,害怕一旦在战场上同共产党的军队接触,就会发生倒戈的可能。

杜鲁门听后也是再三考虑,由于大多数人对蒋介石出兵朝鲜持反对意见,加之英国已经承认了新中国,不愿意同国民党军队在战场上为伍。因此,杜鲁门也转而支持艾奇逊的意见,放弃了原有的主张,并立即授权参谋长联席会议拟订一份给麦克阿瑟的命令,命令中允许他动用远东所有他掌握的陆军,但对蒋介石的军队予以谢绝。

正当麦克阿瑟在朝鲜战场上不可一世的时候,10月25日,中国人民志愿军成功地组织了第一次战役,给他以重创。紧接着,第二次战役又迅速完成了对美军第8集团军的合围。此时的麦克阿瑟又想到了蒋介石,在还没有得到华盛顿的回电的情况下,请求蒋介石速派第52军到朝鲜战场,早就蠢蠢欲动的蒋介石马上电告美国,再次要求参战。接到麦克阿瑟的急电和蒋介石的请示后,杜鲁门政府急忙召集了国务院和五角大楼的联合会议。这一次,大部分人认为,朝鲜战场的局势即使再严重,也不能动用蒋介石的军队。引蒋入朝,无论是从军事战略还是从政治、外交的角度来看,都是让人无法接受的、不明智的举动。因为蒋介石的区区3

万军队无力扭转朝鲜战局,充其量只能是摆摆样子,非但无助于问题的解决,反而会使问题变得更加复杂化。于是,蒋介石的第二次参战请求又一次被杜鲁门政府回绝了。

1952年,马克·克拉克继李奇威任美军远东总司令兼“联合国军”总司令。5月27日,他在认为“后继兵员不足”的情况下,向参谋长联席会议提出了请求蒋介石派兵支援的问题。蒋介石接到克拉克将军的建议后,觉得出兵之事又有了新转机。出于礼貌,蒋介石委托台湾驻美国“大使”顾维钧转告杜鲁门,台湾军队有意同“联合国军”一同作战。

美国高级决策层对克拉克的建议和蒋介石的请求,进行了长达28天的“研究”,国防部又一次坚决反对引蒋入朝的作法。被专门从台湾召回向杜鲁门“表达看法”的美军驻台湾军事顾问团团长蔡斯认为,国民党军队中大部分军官素质低下、部队训练差,到了朝鲜肯定会全军覆没。减轻美军的负担可以通过增强南朝鲜军队的办法来进行,而不必用蒋介石出兵。“如果国民党的军队在朝鲜参战,那也只能是白白送进中共军队嘴里的肉。用一句中国谚语来讲,那就是‘肉包子打狗一去不回头’。”艾奇逊也认为,使用蒋介石的军队还不如责令李承晚就地征兵。三个师改变不了朝鲜战局,多了则又给台湾的防务带来空虚,这才是最危险的。蒋介石第三次入朝请求又遭拒绝。

因为他已有前两次遭冷遇的教训,所以有了心理准备。从此,蒋介石再也没有产生过这种想法了。

选自《军事史林》





山西五台山有一座大孚灵鹫寺,阎锡山每次经过这里都要到寺里去烧香拜佛。他之所以那么虔诚地到该寺去叩拜,是因为听其母亲说,当初梦游灵鹫寺,并从寺中把他抱了出来,后来就生下了他。因此,阎锡山相信自己不是个凡人,是庙中的神灵转世,是来拯救万民于水火的。

1930年,阎锡山联合冯玉祥反蒋,两人同游五台山,到了大孚灵鹫寺,阎锡山烧香许愿,然后与冯玉祥计议反蒋。并列出了蒋介石的六大罪状。一时之间,各方势力都聚集太原,形成了一股反蒋潮流。阎锡山效仿古代皇帝登基的“面南背北”,找了几个瞎子、算命术士推算了几次,得出中华民国十九年九月九日九时九分为黄道吉日,此时“登基”谓之长治久安、九五之尊。于是,阎锡山率了一帮人于1930年9月9日,从石家庄抵达北平。9月9日在怀仁堂宣誓就任国民政府主席之职。然而9天后,张学良不仅不接受阎锡山的国民政府的任职,还出兵联合蒋介石于9月18日大败阎、冯联军。蒋介石对阎锡山恨之入骨,密下手谕,缉拿阎逆,就地正法,以绝后患!阎锡山吓得要命,从太原逃回五台山,慌忙又到太孚灵鹫寺去烧香叩头,乞求神灵保佑自己闯过这一关。然后,扮成商人逃到了天津。

阎锡山知道蒋介石的厉害,感到处境太危险。一面不停地烧香拜佛,一面派人与日方联系,登上了一艘日船逃往大连。在船上,阎锡山闭目端坐,半天不说话。他想起了1927年去南京开编遣会期间,游无锡的情景:当时阎锡山泛舟五里湖,游蠡园,看到对面一座山很奇特,就问那座山叫什么山?向导说是锡山。阎

锡山问:既然是锡山,贵县为何又称无锡?于是向导解释:锡山上原来是有锡的,也正因为有锡,一时之间都蜂拥去开采,强占豪夺,纷争不断,死伤了好多人。后来锡终于采完了,这一带反而太平了。所以就叫做“有锡则民乱,无锡则民安”。阎锡山想到这里,忽然就睁开眼睛,没头没脑地对向导说:有我则乱,无我则安,我难道成了一害?

阎锡山还最忌讳地名。抗战爆发后,他带着第二战区党政要员来到陕北洛川,本来是住在这

里的,因为洛川即为“落川”,而阎锡山的字是“伯川”,于是就转移到了宜川。宜川太适合他了。1940年,阎锡山将战区司令部移驻山西吉县的南村坡。南村坡谐音就是“难存伯”,阎锡山觉得不利,于是下令把战区司令部改为克难城。把1940年改为克难年!

1945年,阎锡山下令史泽波率5个师进攻八路军的上党地区,被八路军围歼,史泽波被生擒,连阎锡山派出的增援部队也有去无回。阎锡山得到这个消息,在床上躺了半天。他问参谋,我下令增援的时候是不是有一群乌鸦在院里的大树上叫?参谋说好像是有乌鸦在叫。

阎锡山听了,就捶足顿胸,后悔不迭地说:好糊涂呀,乌鸦是祸鸟,明明有乌鸦在树上叫,还派兵去增援!结果是史泽波没有救出来,连增援的两万人也白白地送给了共产党!

阎锡山逃到台湾后心灰意冷,死前为自己写了一副颇为高深的自挽联:

摆脱开,摆脱开,沾染上洗干净很不易;持得住,持得住,掉下去爬上来甚为难。

图/杨舟

## 信佛的阎锡山

○木华



# 纳粹为何迫害犹太人

史途

## 反犹有深刻的历史原因

在西方文化中,自古存在着一种排犹的情绪,犹太人被说成是:出卖耶稣的人、投机商人、不洁的人。犹太人是分布于西亚巴勒斯坦地区的游牧民族,原为古代闪族的一支,曾建立古以色列国及犹太王国,后为罗马帝国所灭。由于不甘被奴役,数十万人民惨遭杀害,其余人口则被迫离开家园,四处迁徙,散居世界各地。

在中世纪的西欧,土地被人们视为最珍贵的财富,商业则是人们鄙视的行业。犹太人没有自己的国家和土地,到处迁徙,只能靠经商维持生计。他们迁到西欧后,遭到当地封建主的歧视。

## 宗教感情演化成普遍心态

犹太人在西欧遭到仇视还有宗教上的原因。基督教经典《圣经》之一的《旧约全书》,原是犹太教的经典,两教之间有着密切的历史渊源。基督教教义认为,耶稣的12门徒之一犹大出卖了耶稣,是犹太人将耶稣钉死在十字架上,这就造成基督徒在情感上仇视犹太人。

在欧洲,尤以德国的反犹情绪最为严重。德意志民族和犹太民族都有很强的民族自豪感和使命感,犹太人自称“上帝的选民”,而德国人则领导了欧洲长达数世纪,德意志国王建立的“神圣罗马帝国”(962—1806年)的历代皇帝成了整个基督教世界的世俗元首。在普遍信仰基督耶稣、反犹的大环境下,德国统治者认为自己肩负着领导欧洲各君主国反对犹太教的任务。这种宗教感情的社会化,又逐渐衍化成一种普遍厌恶犹太人的社会心态,从中世纪到近代,一直在德国恶性蔓延。

公元13至15世纪,德国经济经历了一个巨大的发展阶段,但德国新兴资产阶级同那些经商致富的新兴的犹太人资本家产

生了利益冲突,厄运再次降临到犹太人的头上。现实利益的冲突加上宗教信仰的差异,迫使大批犹太人被赶往东欧及美洲各国。这种反对犹太人的意识,在德国一直“遗传”到现代。

## 政治目的引发大屠杀

19世纪中叶,德国的反犹开始有了明确的政治目的。德国的政客们发现,面对当时的经济衰退,把犹太人定为罪魁祸首可以有效地消弭反对政权的声浪。

一次大战后,德国成为战败国。20世纪20年代末30年代初世界经济危机中,德国受到严重打击,国力渐衰。深刻的经济危机不仅激化了国内的阶级矛盾,而且刺激了垄断资产阶级对外扩张的野心。“德意志民族必须从掠夺的土地和生产空间中寻找出路”,希特勒的这一争霸世界的主张,得到了德国垄断资产阶级的拥护和支持。然而,实施建立一个德意志民族的日耳曼帝国的罪恶计划需要巨额资金提供财力保证。在国力衰落的情况下,希特勒把手伸向富有的犹太人就成为必然。

以希特勒为首的纳粹党打着当时在德国流行的民族主义和社会主义两块招牌,宣扬德意志民族是优秀民族,把犹太民族视为劣等民族。为了蛊惑人心,欺骗德国广大民众,希特勒对这种种族歧视理论从两个方面进行了周密的包装。一是按照他自己的社会逻辑,断章取义地摘取前人论述人口问题中的某些词句,拼凑成一个种族优劣的理论,为把犹太人打入劣等人种制造理论依据。二是利用早就深植于德国人民心中的反犹意识和宗教情结,大肆鼓吹“犹太瘟疫”的谬论。希特勒将此理论蓄意“嫁接”后,它就不是一般意义上的种族歧视了。希特勒利用历史上宗教的因素,为其灭绝犹太人创设了广泛的社会基础,使这一理论更加具有煽动性。

正因为如此,希特勒一上台,便顺利推行了一整套疯狂的反犹灭犹政策,造成人类历史上一个民族屠杀另一个民族的罕见浩劫。

正如一些历史学家指出的,德国纳粹屠杀犹太人的罪行,是“德国虚伪的政治家为其侵略战争对民众进行系统的政治愚弄和教化的结果”。

选自《环球时报》







新鲜野猪

图文/童玲

猎人在山里突然发现一头野猪,他慌里慌张地开了一枪。野猪听到枪响,以为被打中,倒在地上晕了过去。

一个小贩正好经过这里,就向猎人买这头野猪。他仔细看了看,对猎人说:“这野猪身上没有弹孔,说不定是自己死的,肉一定不新鲜了。”

正在这时,野猪醒了,趁两人不注意,一溜烟地跑了。

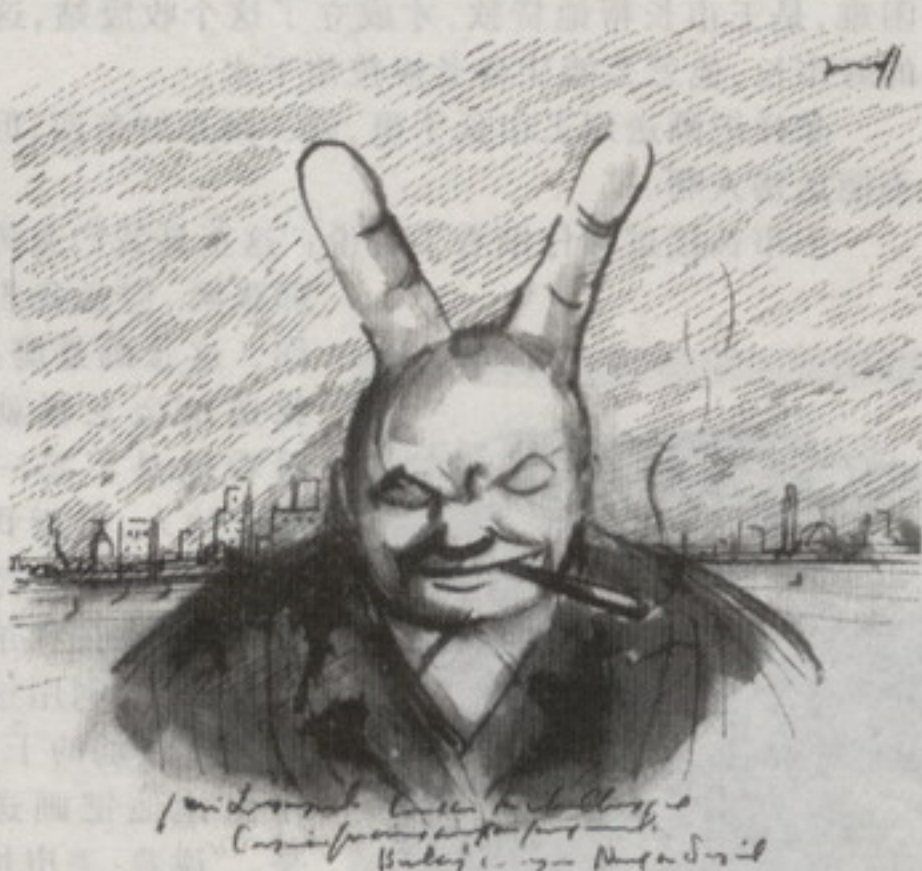
猎人指着跑远的野猪说:“你睁大眼睛看看,它有多新鲜。”



近视眼问路

图文/童玲

路边立有一根一人来高的石柱,上面落着一只乌鸦。一高度近视的游人迷了路,见石柱以为是人,遂停下问路。问了几句不见回话,便大声责骂,结果惊飞了乌鸦。近视眼暗自讥笑:“我问路你不告诉我,你的帽子被风吹走了,我也不告诉你!”



摇自己的头

有一次,与丘吉尔共事的保守党议员威廉·乔因森希克斯在议会上演说,看到丘吉尔摇头表示不同意时,便说:“我想提请尊敬的议员注意,我只是在发表自己的意见。”

丘吉尔对答道:“我也提请尊敬的演讲者注意,我只是在摇自己的头。”

图/韦尔乔 文/王玉北



失窃

一次,美国总统富兰克林·罗斯福家中失窃,被偷去很多东西。他的朋友写信安慰他,罗斯福给朋友回了信。信中说:“亲爱的朋友,谢谢你来信安慰我,我现在很平安,感谢上帝!因为第一,贼偷去的是我的东西而没有伤害我的身体;第二,贼只偷去我部分东西而不是全部;第三,最值得庆幸的是——做贼的是他而不是我。”



# 价值连城的废品

翟德军

来祥做过一段化妆品生意，但是因为缺少资金投入，最终破产了。在生活最为困难的时候，是街道帮助他联系了上面的扶贫领导，帮他贷了款，来祥在市郊租了一个大院收废品，因为他头脑灵活点子新，到他这里卖废品的特别多。

这一天，来祥收了一批书，他发现里面有一套崭新的《资治通鉴》，来祥小时候就对书特别珍惜，他舍不得当成废物处理，就留了下来。每天晚上睡不着觉时拿出来看几页。翻到第三本时，来祥发现书里夹着一样东西，打开一看，是一幅古画。来祥知道这古画是古董，自己可就要发大财了。来祥乐坏了，他正缺钱，来祥把画拿到一个开画店的朋友崔老板那里，让崔老板联系买主。

一个月后的一天，画店的崔老板打电话让来祥去一趟，说是有人要买那幅画。来祥到了画店，崔老板介绍他一个大胖子，说是来顺公司的金老板。

金老板握住来祥的手说：“老哥，我是专门为这幅画来的，不管你要多少钱，这画我都要了。”

来祥说：“我也不知道这画值多少钱，但是我想知道金老板为什么对这幅画如此钟情。”

金老板说：“唉，真是一言难尽呀！”

原来，这个金老板早年未发迹前是个苦孩子，没有上过几天学，后来在生意场上才认得几个字。

有一年的冬天，金老板做木材生意，他到市里去联系货，中途下错了车，寒风里站了很久，才开过来一辆卡车，金老板截住车才发现这是一辆拉棺材的车，驾驶室里已经没有座位，金老板只好上了后车厢，上面有一口大棺材，据说装的是一个局长，出车祸死的。

金老板靠在棺材上，冻得直打哆嗦，心里也在哆嗦。车子开出去不久，他就听到棺材里面有动静，仔细听好像是有人在敲，金老板吓坏了，就拿起车厢里的一根棍子，对着棺材一阵猛敲，金老板仔细听里面还好像有人说话。

金老板一听当时就毛了，他用力拍前面驾驶室的棚顶，让司机快点停车。司机和车主下车来到

后车厢，三个人一起把棺材给撬开了，把这位半死的王局长给救了出来。

这位王局长活过来之后，对金老板非常感激，他给金老板钱，金老板不肯要，还死要面子，说是最喜欢读书，王局长就送给金老板一套《资治通鉴》，但是金老板哪有闲心看书，把书放在角落里，后来这套书被他老婆当破烂卖了。

现在这位王局长升官了，成了王市长，金老板做生意当然要靠着有权有势的，但这位王市长挺廉洁的，金老板拿钱，王市长不要。虽然金老板救过王市长，但是王市长做事铁面无私，金老板就不敢提额外的要求。

有一天，王市长对金老板说，他家里有一幅古画，是石涛的作品。这是他家里祖传的，想让金老板拿过来再看一看。金老板一听慌了神，仔细一问，才知道那套书里有东西。

金老板悔得直拍大腿，回去跟老婆一问，才知道被卖到废品收购站了。如果找到那幅画，他就可以向王市长开口了。

来祥听明白了金老板的意思，他说：“这幅画我不能卖，我还要自己留着。”金老板说：“我可以多给你钱。”来祥说：“这幅画给多少钱我也不卖。”最后金老板只好悻悻地走了。

来祥拿了画，直奔王市长办公室。

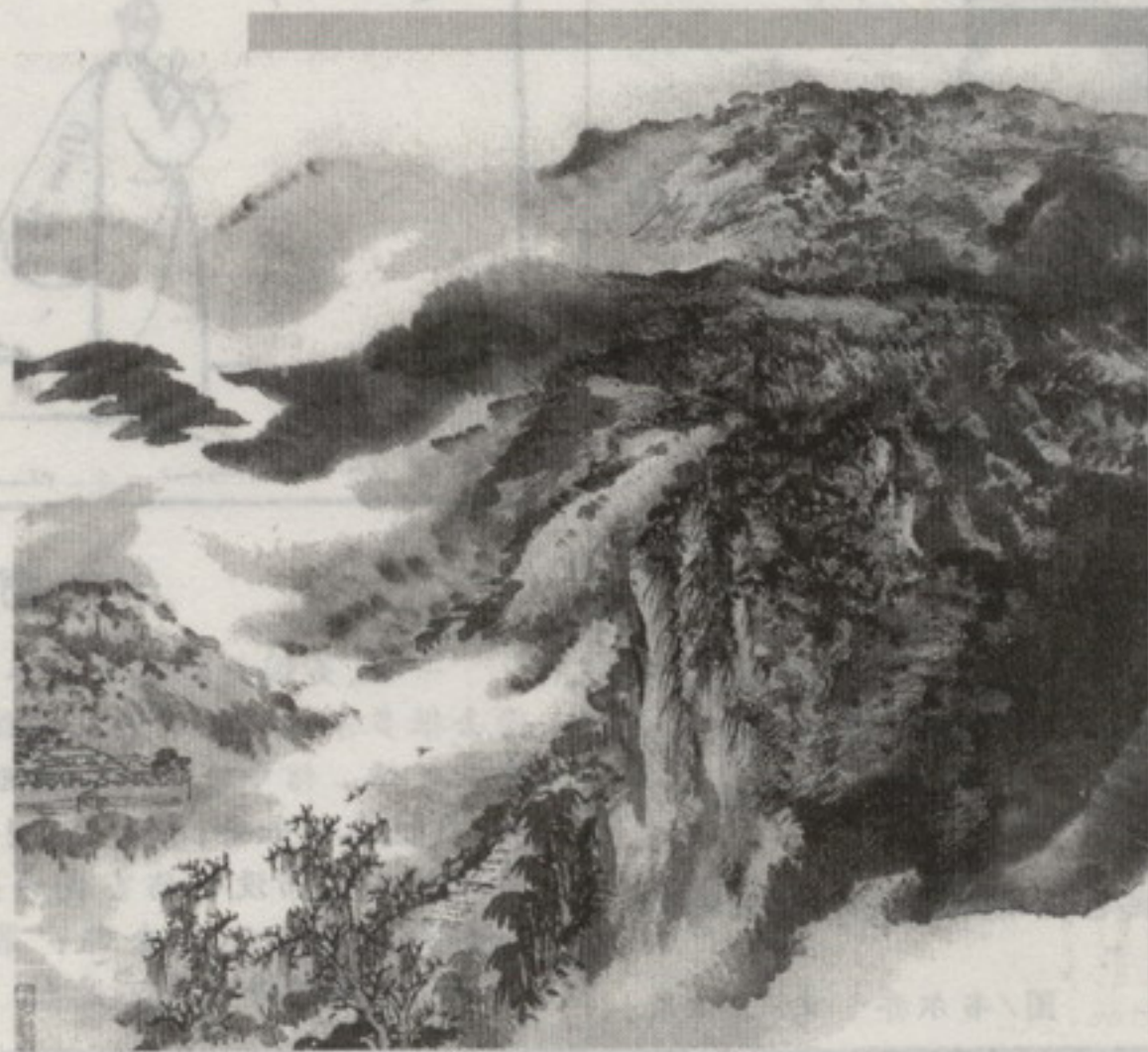
原来，来祥做生意失败期间，生活上非常困难，是王市长帮他贷款，才成立了这个收废站，这样的好市长，他怎么能让金老板拉他下水。

来祥把画送到王市长手里，说：“画是好东西，但也不能送错人啊。”

王市长接过画仔细看了看说：“这正是我们家传的那张画，但是我告诉你，这张画是赝品，我送给金老板就是看看他是不是一个可交的人，最近我看出他在我身上打主意，我怕他在我这里失去信心，利用这幅画去腐蚀别的干部，才想让他把画送回来。”说着，王市长把那幅画当面给撕了。

来祥失去了一个发财的机会，但是来祥觉得市里多了一个好干部。老百姓多了一个主心骨，值！

选自《古今故事报》





望着窗外悠然飘落的黄叶,我想起了1974年的那个秋天。想起那个秋天,缘于在那个秋天里收到的一份特别的礼物。

30年前那个秋天的下午,我即将投身广阔天地当知青,临行前到中学语文老师满老师家,与他作别。那是个星期天,校园里没有了往日的喧嚣,瑟瑟秋风,惶惶落叶,空寂的校园,都使我心中生出些许悲哀。

满老师中等个头,胖胖的,戴着一副近视眼镜。他坐在床沿上,我坐在他面前的方凳上,说了一会儿话,他从抽屉里拿出两本绿色方格稿纸,对我说:“没什么东西送你,这两本稿纸你带上吧。”

我知道,满老师曾在地区文艺刊物上发表过诗歌,稿纸是编辑部赠送给他的。那时候,稿纸是很稀罕的东西,商店里没有卖的,单位里没有印的,只有报社或杂志编辑部才有。我心里想要,又不好意思要,正迟疑着,满老师又说:“只要坚持写下去,不上大学一样写得出东西来。”

我点点头,伸手想接过稿纸,但嘴上却还在说:“您留着用吧。”

满老师说:“我没时间写,你要多写多练才行。”

我答应着,终于颤抖着两手将稿纸接了过来。

在中学读书期间我就做起了作家梦,想把歪歪斜斜的钢笔字变成正正规规的铅印字。有了这个梦,我就利用星期天和假期,整天趴在桌前灯下磨难那支廉价的钢笔。写完稿子,抄写在作文簿上,然后再送给满老师看,那晚,他家的灯光就要比通常多亮一个时辰。要是将稿子堂而皇之地写在稿纸上,那该多气派!睡梦



## 两本稿纸

○李琳

中,我也常常希冀得到一本方格稿纸,现在突然有了两本,这不是比拥有一座金山还要富有吗?

一晃30年过去了,现在写作再也不用稿纸了,但每当打开电脑准备写作时,却依然记得老师送我的那两本稿纸,依然记得老师的叮咛。满老师也许早已忘记,但学生却永远记住了。

又是秋天,又是果实累累的秋天,面对电脑的空白,像面对一片荒漠,至今没有写出像样的文章。老师,您会原谅我吗?

选自《中国教师报》

图/钟建东

## 钻在狼怀里取暖的猴子

○陈大超

敢钻在狼怀里取暖的,是武汉野生森林动物园的两只猴子。

2000年9月,武汉野生森林动物园从内蒙古购回一批草原狼,两只小狼一时无处可放,一名饲养员突发奇想,竟将狼崽关进了猴子的大笼子里。狼崽虽然很小,但它毕竟是狼,所以开始的时候,它们那尖牙利齿的样子,吓得猴子尖声叫着爬到笼子顶上躲起来。小狼崽长大一点了,可以冲着猴子耍抖狼气了,它们跳起来,却够不着躲在笼顶上的猴子。两只渐渐长大的狼,尽管总在跳,却一直无法用自己尖利的牙齿咬住猴子。

聪明的猴子发现了狼的这个弱点,就开始向狼发起进攻。它们一有机会,就猛地跳下来,对着狼身上咬两口,咬完就纵身一跳,跳到笼顶上躲起来。如

此多次反复,见狼无计可施,猴子的胆子也就壮起来。它们弄得两只狼觉不敢安心睡,食也不能安心吃,万般无奈,两只狼只好向猴子“俯首称臣”。

从此,游客给的食物,狼休想得到;猴子心情烦躁的时候,就拿狼出气;更有意思的是,到天冷了,猴子还要睡在狼的怀里取暖。狼稍有不从,便会遭到猴子的毒打——有只狼的耳朵都被揪裂了。

从猴子怕狼到狼怕猴子,这其中的“秘密”,只在于猴子发现了狼的弱点,并且避开了自己的弱点;狼改不掉自己的弱点,便只好在猴子面前变得跟小绵羊一样逆来顺受软弱可欺,以始于一开始怕它的猴子,竟然敢在天冷的时候钻到它怀里取暖。

许多人,最后之所以败在自己的对手面前,就是因为他们拿自己的弱点没有办法。



# 红手套

## 的秘密

○楚笛 编译

我永远记得印第安草原上那个红色提丹花盛开的春天,我们班转学过来一位叫艾妮的漂亮女孩,对于刚刚进入青春期的初三男孩来说,艾妮的出现无异于在灰色的天空划过一道亮丽的痕迹。我敢说我们班的每一位男生都喜欢艾妮,因为她那黑如瀑布的头发、东方人式的神秘的微笑和可爱的脸蛋,以及像吹奏印第安野牛骨口琴一样动听的声音。艾妮的打扮也非常特别,我们这所学校虽然处在古老的印第安草原边缘,但几乎没有印第安学生,而艾妮是我所知道的惟一的一个,她总是穿着那种镶有银质首饰的碎花布衣服,耳垂上还缀着两粒咖啡豆般大小的墨玉。然而,最让我们奇怪的是,艾妮不管什么时候都戴着一双红色的手套。

尽管艾妮吸引了许多男孩灼热的目光,但年少的矜持和羞涩使我们没有一个人敢当众承认自己暗恋她,为了避嫌,我们在经过艾妮的身旁时,都故意目不斜视或装作满不在乎。而对于班上那些失宠的女孩来说,艾妮自然成了她们极端嫉妒的对象,她们总是寻找一切机会诋毁她,甚至她与众不同的打扮也成了她们羞辱她的借口。“她穿的衣服像是从坟墓里挖出来的老古董一样,难看死了!”“还有她总戴着那双红手套,我敢打赌她从来不洗手!”……虽然班上的女孩是如此“恶毒”地诽谤艾妮,我们男生却并不以为然,但有一件事确实让我们费解:已经是春暖花开的时候了,艾妮为什么还戴着那双红手套呢?在我的印象里,她似乎从来没有取下过手套,连写字时也戴着。

然而疑惑归疑惑,我们并没有想得太多,也许那只是艾妮的一种习惯吧,也许印第安女孩都喜欢这样子。久而久之,我们似乎都习以为常了,我甚至在日记本里以《红手套的思念》为题写了一首让人看了耳热心跳的情诗,然后偷偷地塞到了艾妮的课桌抽屉里。一天放学时,艾妮故意磨蹭着最后离开,当我经过她身旁时,她默默地看了我一眼。我的心顿时不由自主地狂跳起来,我似乎预感到了什么,于是也放慢了脚步。当教室里最后只剩下我们两人时,艾妮突然问道:“曼弗莱底,那首诗真是你写的吗?”我的脸一下子涨得通红,但还是轻轻地点了点头。“你写得真好!你教我写诗好吗?”艾妮的脸上也飞起了两片红霞。

我和艾妮就这样悄悄地早恋了,我们一起去夕阳下的草原上放风筝,一起在古老的姆拉斯特河边堆沙堡,一起跳印第安人常跳的那种“月光女神”舞蹈……那个阳光灿烂的午后,我将一大把红得炫目的提丹花插满了艾妮高高挽起的发髻,她快乐地笑了,我趁机悄悄地吻了她细腻如瓷的额头。我轻轻握着艾妮轻柔的小手问她:“让我看看你的手好吗?”艾妮突然像触电似地将手缩回去,眼里掠过一丝慌乱,“你不要碰我!否则我会生气的!”我一下子愣住了,我想不到艾妮会这么愤怒,于是只好悻悻作罢。





尽管偶尔也会闹一些小矛盾,但我们还是深深地爱慕着对方,直到那次竞选开始。有一天,奥黑尔先生在班上宣布说,要在全班45个学生中选出一个学生参加6月份在温哥华举行的夏令营活动,届时加拿大总理也会去发表演讲。因为我的成绩是全班最优秀的,我自然成了候选人之一,然而,另一个竞选同学为了击败我,到处放风说我和艾妮在谈恋爱,要知道当时在我们那所保守的教会中学,早恋是绝对禁止的,那个同学的攻击无疑正中我的要害!但我不愿轻易放弃这次难得的机会,因为据说参加夏令营的学生还可以拿到一等奖学金,我决定狠狠地反击我的竞争对手!

我故意疏远了艾妮,尽管我心里充满了内疚,但我想等机会到手以后我再向她解释,她一定会原谅我的。有一天课间休息时,几个男生起哄说我爱上艾妮了,但我死不承认,那个竞争对手于是坏笑着说:“只要你把艾妮那双宝贝似的红手套扯下来扔到窗外去,我们就相信你跟她没关系。”为了证明自己的“清白”,为了不让艾妮影响我的竞选,我冲动地跑过去,趁艾妮没有反应过来就一把扯下了她的红手套……随着一声尖叫,时间仿佛在一刹那间凝固了,我清清楚楚地看见,失去手套遮掩的艾妮的双手布满了累累疤痕!所有人都被这一幕惊呆了,因为谁都没有料到美丽的艾妮竟然有着如此丑陋的一双手掌。艾妮的脸变得煞白,屈辱的泪水像小河一样汹涌而出,突然,她双手掩面冲出了教室……

事后我们才知道,艾妮的家很穷,她的父亲是一个酒鬼,母亲常年卧病在床,为了照顾母亲和年幼的弟弟,艾妮几乎包揽了全部家务活。有一次,艾妮在给母亲煮咖啡时,顽皮的弟弟撞翻了咖啡壶,滚烫的咖啡和火炭把她的双手烫得惨不忍睹。艾妮以前在另一所学校读书,她就是因为忍受不了同学们嘲笑她难看的手才转学到我们这儿来的……

伤心不已的艾妮很快就又转学了,尽管我竞选夏令营的名额成功了,但愧疚难当的我最终将名额让给了别人。很多年过去了,我一直为我当初那次愚蠢的行为后悔不已。其实青春年少的时候,许多人心里都隐藏着一个小小的秘密,那是关于人的尊严、自信,甚至爱情与亲情的秘密,我们牢牢地恪守它,也就是保护了一颗脆弱的心灵不被伤害,而艾妮的秘密就藏在她的红手套里面。

虽然我从此再也没有见过艾妮,但我永远难忘她留给我的青春感悟,那就是善待生活中的每一次挑战,绝不能踩着别人的脊梁来登上自己成功的巅峰,并且学会尊重他人!

选自《家庭主妇报》

图/黄文红

## 顺境与逆境

○鱼春

前些时候,中央电视台倪萍主持的“访谈”节目,让人们结识了一位台湾传奇人物赖东进。赖东进出身卑微,却不甘沉沦;缺吃少穿,而奋发刻苦。他的悲惨家境以及他同命运抗争,在非比寻常的逆境中奋斗的过程和事迹,感人至深,催人泪下,令人难以忘怀。让人不敢相信,人间竟有如此不幸而又如此坚毅上进的人。

赖东进出生在乞丐家庭,全家14口人靠乞讨维生。他的父亲是盲人,母亲是智障,他是这一对残疾夫妻的长子,他前边有一个姐姐,后边有十个弟妹。他们一家四处流浪,白天沿街卖唱乞讨,夜宿坟墓与死者为伍,世上人所能遭受的耻辱和苦难,他们都遭受了。赖东进刚学会走路,就跟着姐姐开始乞讨,十岁之后边读书边乞讨,总共做了长达17年的乞丐。赖东进不但肩负照顾全家的担子,更努力求学,发奋工作,终于迎来了自己的春天,由一个贫苦的乞儿成为一位成功的企业家。他1999年荣获台湾十大杰出青年奖,他的自传体著作《乞丐囡仔》2000年荣获台湾出版风云人物大奖,在台湾和日本、东南亚地区创下销量奇迹,华文发行量突破百万册。

“自古英雄多磨难,从来纨绔少伟男。”身处逆境,强者和弱者的区别就在于,强者在逆境中抓住了逆境背后的机遇,在绝境中创造了奇迹。而弱者在逆境中选择了随波逐流,在绝境中选择了放弃。失败者并不是天生就比成功者差,而是在逆境或绝境中,成功者比失败者多坚持了一分钟,多走了一步路,多思考了一个问题。就像巴尔扎克说的:绝境是天才的进身之阶,信徒的洗礼之水,能人的无价之宝,弱者的无底之渊。

人生是个不定数,何时飞黄腾达,何时落魄潦倒,都难以预料。无论处于何种境地,都要以平常心态对待自己、对待他人、对待命运,宠辱不惊,泰然处之。无论人生辉煌还是落魄、身处高潮还是低谷,都只是人生的一段经历、一个部分。称心如意时不要洋洋自得、忘乎所以;遭受挫折时不要悲观失望、自暴自弃,而要坚定信念、咬牙挺住。如果有朝一日时来运转或东山再起,一定不要忘记自己苦苦挣扎的过去,想着那些还处在危难困境中的人,要有同情心,要伸出援助之手,尽力搀扶他们一把。要知道谁都有可能成为弱者,如果人世间没有关爱,谁能担保自己不会吞咽那遭遇冷漠的苦果呢!

图/王玉保



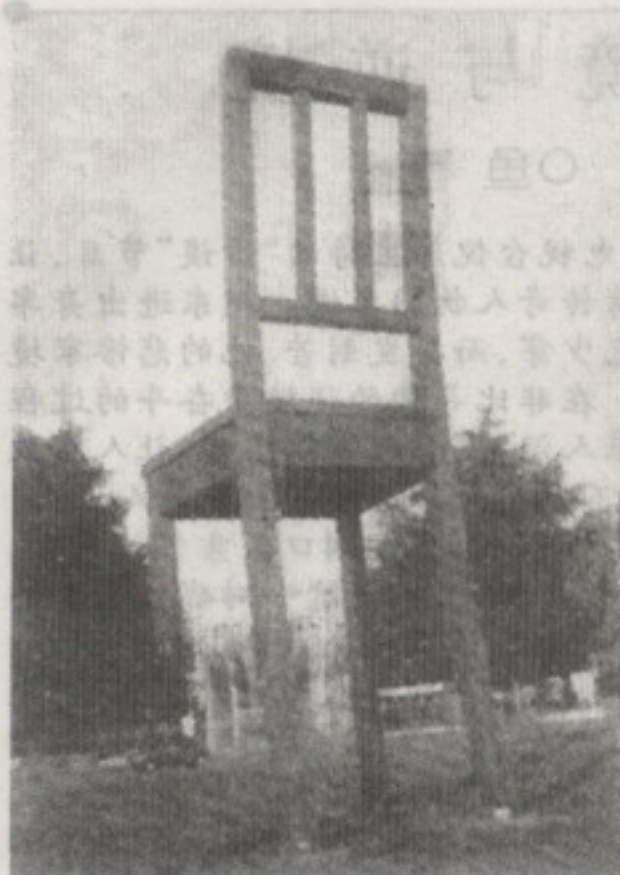


# 断腿椅

## 与

# 人的尊严

○刘军



每天从联合国广场前经过,总是不自觉地朝广场上的标志性建设“断腿长椅”望上一眼,不论刮风下雪,每次都能看到许多游人以它为背景拍照留念。游人为发现了这样一把奇特的三条腿的大椅子而快乐、欣喜。椅子周围没有任何说明文字,也许给他们留下了许多疑惑和不解——这里为什么突兀地立起一把有残疾的大椅子?

这把12米高、重5吨的大椅子,是瑞士艺术家丹尼尔·伯塞特的作品。1997年,非政府组织“国际残联”为引起人们重视地雷对平民造成的伤害,准备在日内瓦树立一座纪念性雕塑,他们找到伯塞特商量。伯塞特提议在联合国广场正对联合国欧洲办事处大门对面树立一把一条腿被炸断的长椅,突出地雷对平民的伤害。没有想到的是,断腿长椅与万国宫和周围的建筑相映成趣,成为联合国广场的一个标志性建筑。

现年51岁的伯塞特从十二、三岁开始学画,中学毕业后,离开日内瓦到英国学习雕塑和绘画艺术。从1982年开始,他在雕塑过程中对椅子产生了浓厚兴趣,椅子成为他艺术创作的重要主题之一。他指着身边的椅子说,椅子是人类向文明

社会迈进的产物。椅子有大有小,形状各异,材料不同,但它们共有的特性是文化,是人类文明的象征。椅子除有坐的实用功能外,还是权力、身份和尊严的象征。从远古的皇亲国戚、宫廷贵族到当代的贵商富贾和企业大老板,都以豪华、高大或特殊材料制作的椅子代表权力和身份。而咖啡厅的椅子是平等的,是一种对话和交流。

伯塞特说,断腿长椅被特意安置在万国宫大门对面,表达了平等与对话的含义。自从1997年8月大椅安置完毕,这里成为各种重要活动和人们宣泄情绪的舞台,就连英国王妃戴安娜因车祸去世,也有人到断腿椅旁摆上鲜花凭吊,断腿大椅成为与日内瓦喷泉、花钟齐名的标志性建筑。

2004年初秋,联合国广场改造工程拉开序幕。根据新的设计图,联合国广场将被改造成林荫大道。然而,随着联合国广场改造工程的进展,断腿大椅最终将在何处安身,伯塞特自己也无法预测。他说,断腿大椅是专门针对万国宫大门设计的,异地而置,断腿大椅将失去它的现实意义。然而,不管断腿大椅将来在何处安身,它已向世人传递了反对战争和暴力,追求平等并有尊严地活着的强烈信息。

选自《光明日报》

## 五百罗汉 的来历

在很久以前,南印度的侨萨罗国出了500个强盗,他们无恶不作,扰乱一方。地方官员得了强盗的贿赂,睁一只眼,闭一只眼,佯作不知。百姓无奈,只好报知国王。国王派出全副武装的精兵强将,双方进行了一场激烈的殊死搏斗,结果500强盗被全部俘获。官兵们将强盗的衣服扒光,反剪双手,并挖去他们的双眼,放逐到荒无人迹的深山老林。强盗们绝望地嚎叫起来。

释迦牟尼佛听到了强盗们的哀号,便以清风吹送香山妙药,使500强盗的眼睛全部复明。强盗们感激涕零,跪在释迦牟尼佛的面前。佛对他们说:“要知道,一切事物都有前因后果,由于你们过去积了太多恶业,才有今日的苦果。要想离苦得乐,灭除痛苦积聚的根源,一定要弃恶从善,皈依佛门。”众强盗听了佛的教诲都俯首悔过,口称尊师,成了佛门弟子。从此,山谷中的森林被称作得眼林。很多年后,当年的500强盗终于修成正果,成了五百罗汉。

图/童玲





# 爱斯基摩人捕狼

○王悦

爱斯基摩人捕猎狼的办法很特别,也很有效。严冬季节,他们在锋利的刀刃上涂上一层新鲜的动物血。等血冻住后,他们再往上涂第二层血。再让血冻住,然后再涂……如此反复,很快刀刃就被冻血坨藏得严严实实了。

下一步,爱斯基摩人把血包裹住的尖刀反插在地上,刀把结实扎在地里,刀尖朝上。当狼顺着血腥味找到这样的尖刀时,它们会兴奋地舔食刀上新鲜的冻血。融化的血液散发出强烈的气味。在血腥味的刺激下,它们会越舔越快,越舔越用力。狼这时已经嗜血如狂,它们猛舔刀锋,根本感觉不到舌头被刀锋划开的疼痛。

在北极寒冷的夜晚里,狼完全不知道它正在舔食的其实是自己的鲜血。它只是变得更加贪婪,舌头抽动得更快,血流得也更多,直到最后精疲力竭地倒在雪地上。

令人失去理智的,是外界的诱惑;而最终耗尽一个人精力的,却往往是他自己的贪欲。

选自《环球时报》

图/贺俊鸿



## 匈奴对汉朝的“生物战”

人类历史上最早利用生物武器进行的战争,起源于汉武帝后期的汉匈之战,是匈奴人最早使用的。

征和四年汉武帝著名的“轮台诏”中说:几年前匈奴将战马捆绑前腿送放到长城之下,对汉军说:“你们要马,我送你们战马。”这些战马,是被胡巫(匈奴)施过法术的马匹。所谓法术,当时称为“诅”或“蛊”。实际就是染上草原所特有病毒的马匹。汉人将此马引入关后,遂致人染病。

在武帝时代汉匈战争后期,由于汉军攻势猛烈,“匈奴闻汉军来,使巫埋羊牛,于汉军所出诸道及水源上,以阻(诅)汉军。”

原来,这些牛羊也是被胡巫“诅”过的,汉军触及或食用或饮用过设置牛羊尸体的水源,就会大染疾疫,使军队丧失战斗力。显然,这些牛羊是被胡巫作过特殊毒化处理的“生化武器”。这是人

类历史上见诸记载的第一代生化武器。

这种生化战的后果,《通鉴》记载东汉桓帝延熹五年春三月,皇甫规伐羌之战,“军中大疫,死者十之三四。”可知流行疫病对当时军队战斗力影响之大。

匈奴通过疫马和疫畜所施放的瘟疫,当时人称为“伤寒”。这种“伤寒”的死亡率很高。匈奴将马匹和牛羊尸体染上患病者的排泄物或分泌物后施放给汉军。汉军染病后,又到内地反复传播。由此即引发了自公元1世纪至4世纪前后数百年间在中原地区反复发作的“伤寒”瘟疫。

由于缺乏有效抗疫手段,自汉武帝后期开始,直到三国、魏晋的二百余年间,这种流行恶疫绵延不断。在政治、经济、宗教、文化以及医学上,均对中国历史产生了极其深远的影响。

摘自《汉武帝新传》



# 生命的感动

○度成华

在儿时的记忆里,父亲总是很忙的,每天很早就出去了,晚上也要到很晚才回来,平时与父亲谈话也就很少了。只有到了过年的那几天,父亲才会闲下来,和我们好好地在一起,说说笑笑,享受天伦之乐。

有一次过年的时候,父亲给我们讲了一个小故事,说几个穷商人合伙卖柴草,可挣的钱不够回家过年。大年三十那天夜里,他们只煮了一锅稀粥,还没来得及喝,听到有人敲门,打开一看,是一个赶骆驼的老人,老人要求借宿。三个商人本没有条件接待过客的,但面对大雪纷飞、天寒地冻的时节,想到老人无处可去的困境,便腾出地方来,让老人过夜。饥寒中的老人见灶台上有稀粥,便索要一碗,喝完之后,还不足填腹,便再度索取,直到把那一锅喝完了,然后睡去。

三个商人饿着肚子过了大年三十。

第二天清晨,老人不见了,骆驼也不见了,可驼着的袋子却留了下来,打开一看,里面尽是银锭子。三个商人傻了眼,便去追那老人,可雪地茫茫,哪里找得到?怎么办?三人商量来商量去,最后决定用这些钱创办票号,并以“银主”之名为老人立股。后来票号发了,三个商人都成了有钱人,但赶骆驼的老人还是没有找到。

听了这故事,我很是不解,就为了那点稀粥,怎么就用这么多的财物回报呢?父亲的解释是,滴水之恩,当涌泉相报。我还是不能明白,父亲便又说,这个故事里面也有一些神的色彩,那位老人,其实也可以看做是神,神考验了三人的品德,他们自己忍着饥饿,尽心帮助他人,神就给了他们应有的回报。这样的解释我更不明白了,难道生活中真的有神吗?父亲便不再解释,而是有点卖关子似地说,有些道理,得等你长大一些才会明白的。

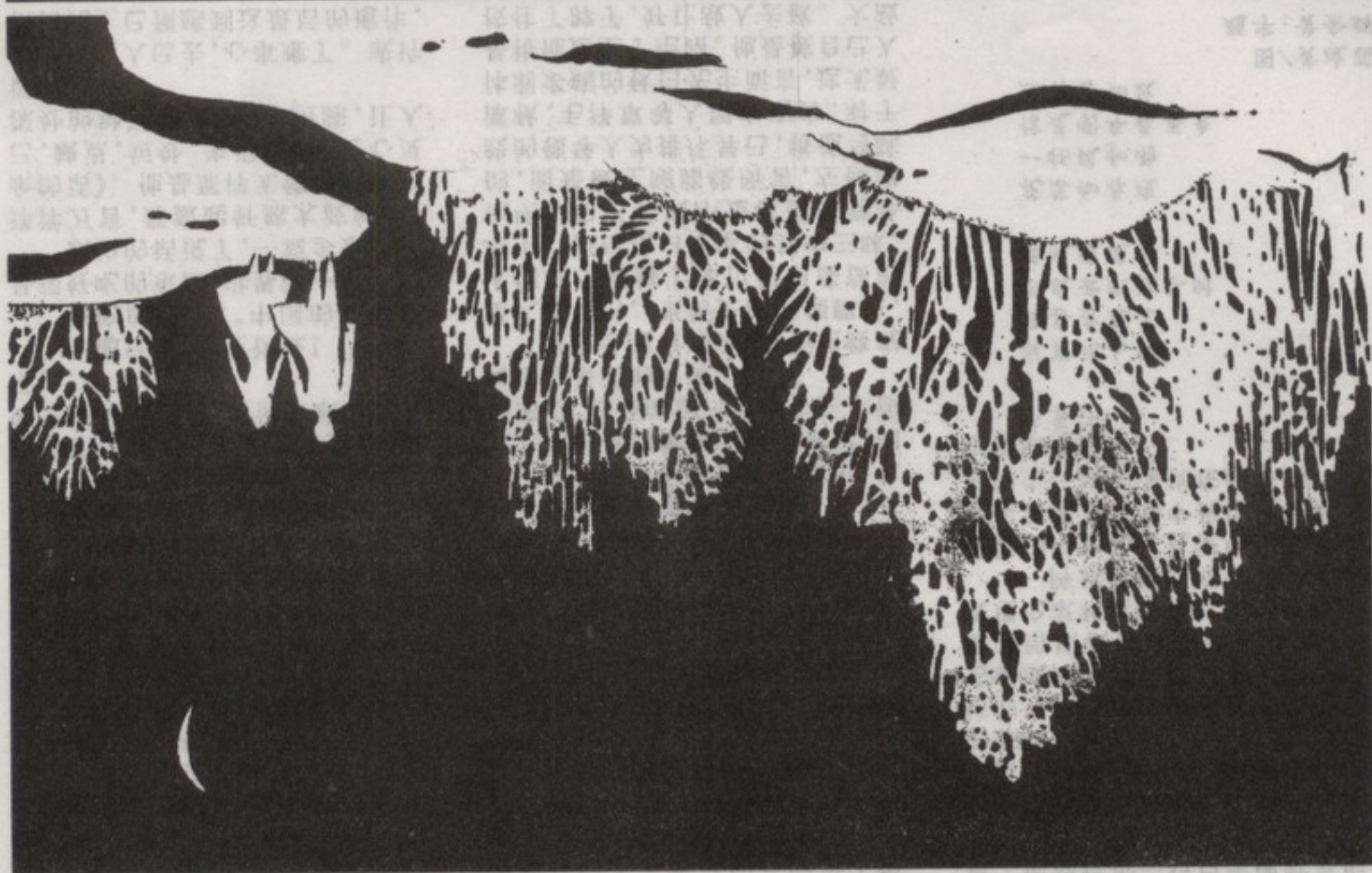
道理,怎么一定要长大了才能明白呢?我就带着这样的困惑度过了那个让我在这个故事里心动的春节。父亲还说,这样的考验,其实每个人都会遇到的。我不知道,自己长大之后会不会也遇上那样的神人,也让自己发一笔意外之财。

岁月流逝,我不再需要父亲给自己讲故事了,在自我的阅读之中,父亲讲的很多故事,我都在书中找到了出处,并且有了更新的理解,比如“精忠报国”、“完璧归赵”、“逼上梁山”等等。我发现,父亲选取的内容,非常注重爱国与做人这样的主题。父亲博览群书,记忆力又好,他讲给我们听的故事,都是在自己的脑海里精心筛选之后才讲出来的。随着读书量的增多,我对父亲这种教育方法的体会就越来越深了。只是那个票号的故事,我没有在自己的阅读中找到出处,我便疑心这是所谓野史中的趣闻,上不了大雅之堂的,也就不去多想了。

在我求学最有进展的时候,十年动乱却来了,人们的思想被打乱了,神成了禁忌。在那样的年代里,我甚至认为,父亲讲的一些故事,属于唯心论的因果报应之类,是要给予批判的,比如那个票号的故事。当然,我没有把这样的想法告诉父亲。而父亲在那段特殊的岁月里,一直保持着沉默,他用这样







◎刘佩学

## 黑夜里的盏温暖的灯

你不用惦记家,在那儿更要好好学习。”

从家里走的时候,我就想好,在学校里要省吃俭用,靠着学校的助学金把大学读完。

每封从家里寄来的信,都是韩玉替家里写的。总是向我汇报着家里越来越好的“形势”。上大学的第一学期,我回家了。后来的寒暑假都是在学校里过的,可以省点路费不说,还可以帮助老师编点软件赚点学杂费。给家里写信的次数也就渐渐地少了起来,总感觉与父母没有什么可说的。韩玉在我的心里也渐渐淡忘了,只记得她是一个勤劳懂事的乡下妹子。在大三下学期,我与同班的女孩梁婷谈起了恋爱,慢慢地被她举止大方、谈吐优雅的城市女孩的气质迷住了。谈恋爱的時候,花销特别大,为着让梁婷高兴,博得她的芳心,我便撒谎说家里生活条件很好,常带她去舞厅、冷餐馆,自己每顿饭两个馒头一碟咸菜都是常事儿,甚至于还偷偷地卖过两次血。后来,就想着法子给家里写信要钱,每次家里都很快地邮来钱。我一直相信信里写的,家里生活条件已经发生了天翻地覆的变化。梁婷看重我的慷慨大方,还有那份真诚,我们之间的关系突飞猛进。我们已经说好,大学毕业后就结婚。那时候,我陶醉在浪漫美好的梦想之中。

同梁婷结婚之前,她非得要回一趟我的老家,还说

小时候,在一个深冬漆黑的晚上同妈妈一起回家,走进村子里,家家的窗都亮着灯光。妈妈对我说:“每点灯光就是一个家,有了家才有温暖。”果然,回到家里,爸爸已经把屋子烧得暖暖和和,热饭热菜也端了上来,那一幕在我小年纪的心里留下了难以磨灭的印象,家就是黑夜里的盏灯。

上高中的时候,我同邻居女孩韩玉关系很好,是那种年少时朦胧的好感。如果不是她母亲重病卧床,相信她也能够考上大学。我每周从学校回来一次,她都为我准备好炒熟的咸菜,有时还偷偷地带上几个馒头。她知道我家里很穷,却很佩服我能够克服困难坚持上学。韩玉不知有多少次问过我:“等你考上大学了,我们还能是好朋友吗?”“那当然,我们永远都是好朋友,就是那种特纯真的朋友。”我毫不犹豫地回答。

转眼间,我参加了高考,并被南方的一所大学录取。准备上大学的日子里,韩玉却很少到我家来,整天在地里忙碌着。就要上学走的那天晚上,妈妈问我:“你和韩玉的关系到底怎么样?行不行,给人家一个话,可不能把人家好姑娘给耽误了。”我明白妈妈的话,就是,那个年龄,那个时候,我真的无法给出一个承诺。就要走出村子的时候,遇见了在村口等着我的韩玉。她满脸微笑地对我说:“真为你高兴,这么多年也没白辛苦。”



飞舞的

## “吸血狂魔”



O 蓝鸟

2005年2月3日,秘鲁卫生部门宣布:从2004年9月到2005年1月底,距离首都利马约860公里的边远省份康多康奇省,吸血红蝙蝠已经攻击了2300多人,其中12人已经死亡。吸血蝙蝠主要的攻击部位是人体的暴露部位,如头、脸与四肢。有关专家介绍,这种蝙蝠非常贪婪,吸血不厌其多,有的吸入的血量超过其自身体重的一半,约50多克;有的甚至达体重的2倍,约200多克。被攻击过的人临死时,有的瞪大眼珠,伸长舌头;有的四肢抽搐颤抖,口吐白沫;有的撕心裂肺,拼命狂叫;有的狂奔乱跑,突然倒地。

一时间,这群“飞舞的吸血狂魔”引起了人们极大的震惊。美国

著名翼手类动物学家格罗特闻讯赶往当地。他捕捉了一些这种让人不寒而栗的蝙蝠后,认定它们就是世界著名的“印度杀人蝙蝠”的变种。格罗特大为惊讶:“今年1月下旬,我参加了纪念威尔特在世界上首次破获‘红蝙蝠杀人案’的活动。得知这种‘凶犯’由于数量稀少,加上只适合在特别干旱的地区生存,数十年来仅生活于印巴半岛的大沙漠中。想不到它们早已越过浩瀚的大洋,来到美洲大陆深处,而且成功变种以适应环境。可怕的是,它的杀性却没变。这是翼手类动物研究史上的一件让人震惊的事件。”

接着,他回到英国,来到国立图书馆,查阅了威尔特当年发表的

论文。之后,他按照论文中提供的吸血蝙蝠清除方法与受害的病人治疗方案来到秘鲁,进行了清除与治疗。一场举世震惊的蝙蝠之害得到了有效的消除。与此同时,50年前的那场扣人心弦的奇异侦破重新成了人们茶余饭后的热门话题。

## 恐怖古堡

印度西部的德尔大沙漠浩瀚广袤,茫茫无际,有“南亚的撒哈拉”之称。在它的腹地经常可以看到人和骆驼的白骨,因此它又有印度的“死亡之海”之称。

其实,这片沙漠中不少地方在几百年前却是水草丰茂,河流纵横。莫卧尔帝国的一名贵族还在当地的一个绿洲边建造了一座古堡。后来由于土地沙化严重,古堡周围



土地渐渐被侵蚀,人口逐渐迁徙。到上世纪40年代末,古堡早已凋零衰败,破损不堪,古堡里的最后一位居民也远走他乡。然而,由于古堡地处一条商旅的必经之地,因而还会有一些过往商人在此过夜。

从上世纪50年代起,一些古堡寄宿人常常在一夜之间蹊跷死去。警察赶来时,发现尸体脸部都呈现出惊恐万分的神情,手足都呈现拼命挣扎的样子,让人不寒而栗。可是,令人不解的是,在他们身上找不到丝毫伤痕,古堡内也没有任何凶手留下的痕迹。警察局多次请高明的法医仔细验尸,但总是找不出原因,甚至连蛛丝马迹也没有;而且,死者的财物也没有任何损失。警察局长感到被害人死得太不可思议。

这样恐怖的命案接连发生,警方煞费苦心,多次派出精明强干、智勇双全的侦探前去破案。他们费尽心机,却仍然无从下手。

到底是谁作的案呢?有人断言凶手是一名“来无踪去无影”的隐形人,有人甚至认定他是幽灵或魔鬼。至于凶器,有人认为是一种致命的毒气,有人相信是一种微乎其微的毒菌。总之,众说纷纭,莫衷一是。从此,“恐怖古堡”这个神秘吓人的名称不脛而走。

警察局长束手无策,只能在这座城堡的大门上张贴布告:“不得在此留宿!”此后,提心吊胆的商旅驼队只能远远绕开这座古堡。

1954年1月18日傍晚,英国著名的探险家兼商人克拉克·乔治带了一队人马来到古堡前打算留宿。同行的妻子沿途早已经听到了令人毛骨悚然的传闻,看了布告后更加惊魂不定。她说:“还是另选他处吧。”乔治天性胆大,酷爱冒险。他说:“你知道,在这个世界上还没有我不敢过夜的地方。”

妻子再三规劝,言辞恳切。于是乔治说:“大家都不睡。不睡,总不会出事了吧?再说,天色已晚,最近的住宿点离这儿也有20多公里。”妻子无可奈何,只能同意。

夜幕渐渐笼罩了阴森森的古堡。为了不让旅伴们在睡梦中突遭袭击,乔治在城堡内点燃蜡烛,备

好枪支。接着,他挽起妻子的手臂高喊:“来吧,朋友们!唱吧,跳吧,大家尽情地玩吧,一直到天亮!”旅伴们载歌载舞,兴高采烈。乔治对爱妻说:“这样,总万无一失了吧?”妻子笑着点点头。

然而,由于旅途疲劳,午夜后同伴们一个个都支持不住了。到了深夜三点,除了乔治之外,所有的人都和衣而卧,进入梦乡。“他们也确实太累了。”乔治心想,“明天还要赶长路,算了吧。”蜡烛燃尽了,偌大古堡陷入一片死寂。一种不祥之感涌上了乔治的心头。他握住手枪,警惕守卫。

突然,一阵奇异的“嗡嗡”声由远而近。乔治瞪大眼睛,拉上枪膛。他借着透进窗户的微弱星光,发现一团团幽灵般的黑影从窗口飞扑进来。紧接着,城堡里发出一声声凄厉的惨叫!

大事不好!乔治立即对同伴大吼一声:“快起来!”随即,他对准窗门连开3枪。可是,这些令人毛发倒竖的小怪物却全然不怕,依然一个接一个直飞进来!旋即,古堡里撕心裂肺的惨叫声此起彼伏,连续不断,如同地狱一般!

乔治的爱妻吓得瑟瑟发抖,缩成一团。他急忙将她搂在怀中。突然,一只怪物直扑下来,一下子落在爱妻的头部。她当即一声尖叫,四肢剧烈抽搐。乔治心如刀绞。这位多次出生入死的勇士,感到前所未有的恐惧。

然后,他听到一阵尖厉叫声飞临头顶。他“耳明手快”,迅即对着来者连发数枪。可是,恐怖的怪声并没退却,他感到头部一阵剧烈刺痛,随即昏死过去……

黎明时分,两名骑骆驼的巡警发现了10具尸体与奄奄一息的乔治。警察立即救醒了他。乔治断断续续地讲完了昨夜那让人丧胆销魂的遭遇后,命归黄泉。

这一惨绝人寰的悲剧在报上公布后,轰动一时。

于是,人们更加传说纷纭,危言愈加耸听。警方贴出了这样的紧急布告:“凡能侦破古堡疑案者,奖赏1万卢比。”当时,这是一笔很高的赏金。

警察局原以为“重赏之下必有勇夫”,可是人们都被这离奇古怪的恐怖消息吓坏了,鼎鼎大名的私家侦探和名闻遐迩的冒险家也不敢来“揭榜”。一年多以后,警方对破案已失去了信心。

1955年1月28日,一名当时印度常见的“游方老乞丐”来到了这家警察局,执意要见局长。局长辛格接见他。他说:“我叫波德洛克,来自拉克沙德维普群岛。”然后他“郑重声明”:“我能在一夜之间侦破德尔古堡的凶杀案。”

局长见他衣衫褴褛,蓬头垢面,哪像破案的人,就连连摇头:“我劝你还是不要白送性命。”波德洛克仍然固执己见。“出了事,警方不负任何责任!”局长严肃地说。“一言为定!”波德洛克胸有成竹。

当天,波德洛克就在当地买了一只大铁箱、一只猴子和一张渔网;还要铁匠在箱子上凿两个很小的洞。这让警方大惑不解。随后,他立即进入沙漠。

当夜,波德洛克带了这些东西进入古堡。在乔治当年遇害的大厅里,他将猴子捆在渔网中。自己则钻进铁箱,抓住从小洞里伸进来的收渔网的绳索,并透过小洞观察外面的动静。

子夜时分,万籁俱寂。只听到一阵尖厉凄凉的怪声由远而近。波德洛克定神细看:只见一团团小黑影直飞下来。其中几只向猴子的头部猛扑上去,并死死叮住。可怜的猴子发出了一声惨叫。波德洛克大叫一声:“你们跑不掉了!”立即牢牢收紧渔网。

#### 渔网捕凶

翌晨,阳光灿烂,朝霞满天。波德洛克笑容满面地走出古堡,立即赶到警察局。他举起渔网,对满腹疑团的警察局长说:“凶手就在这里。这是一种稀有的红蝙蝠。您看,它长着‘硬刺嘴’,能钻入人的脑壳,在吸血的同时吮吸脑汁,使人在极度痛苦中死去。由于刺孔细小,而且部位总是在头顶上,隐藏在头发底下,因此总很难被发现。”

局长还是不敢相信,他问:“您怎么找到我们绞尽脑汁找不到的凶手?”



这名须鬓斑白的老人踌躇满志,侃侃而谈——

“我是英国大学的生物系哺乳动物类教授,真名叫查理·威尔特。我研究蝙蝠已经20多年了。当我听到发生在这里的‘古堡奇案’后,便怀疑‘杀人犯’就是罕见的‘沙漠吸血蝙蝠’,因为德尔沙漠是这种蝙蝠的主要产地。但是,在没有取得实物证据前,我不会轻易下结论。不久前,我来到印度,化装后到古堡内作了实地考察。由于我具有印度斯坦民族的血统,皮肤黝黑,毛发浓密,因此没有人认出我是异国人。”

我果然在古堡大厅的高墙上、天花板上及尖顶的角落中找到了躲藏在缝隙中的这种令人生畏的小型哺乳动物。我知道,这种蝙蝠在白天是不会攻击人的,于是放心地拍下了一组照片。正因为这种小小的红色蝙蝠白天绝不活动,而且隐藏得不错,加上古堡幽深,白天里面很暗,所以人们很难发现它们。即便偶然发现了,也不会想到它们就是凶手。夜晚发现它们就更难了。

“凶手”基本确定,我才敢于在您面前夸下海口。不过,事先我想,如果我以真实的身份出现,万一抓不到,名声就会受损。为了给自己留后路,加上我个性幽默,所以我不仅用了假名,而且化装成这模样。”

警长由衷佩服他,当场交付赏金。随后,威尔特又协助当局,将躲藏在古堡里的红蝙蝠捕光捉净,并向当局提供了受蝙蝠伤害病人的治疗方案。

回到伦敦后,威尔特还就此案专门撰写了论文。三年后,威尔特教授悄然去世,他一生从事哺乳纲翼手目动物研究,出过不少成果。不过,最出名的当然是这次触目惊心的侦破。

日月如梭,星移斗转。数十年过去了。在许多人的心目中,这场侦破虽然精彩无比,别出心裁,但终究是历史旧闻,现实意义并不大。然而,事实却远非如此。

#### 科学面临新难题

1984年3月,美国著名的生物制药专家劳伯特偶然路过纽约一家电影院时,发现该院正播放印度

影片《恐怖的红蝙蝠》。影片广告上特别标明:根据威尔特的奇异侦破事件改编而成。他饶有兴味地进影院观看。影片惊心动魄的情节与令人战栗的蝙蝠,让他久久难忘。

两天后,他从一则新闻中得知,“杀人红蝙蝠”现在仍然生活在德尔沙漠,这引起了他的关注。他知道,这种印度蝙蝠如果还存在,那么它们就是这颗地球上唯一“吸人血能飞翔”的哺乳动物。

现代生物制药学界流行一种理论:动物越独特,药用价值可能越大。他认为这种奇异的动物很可能具有人们意想不到的药用价值。在他的建议下,他所在的“卡利亚生物制药研究中心”高价购得7对这种蝙蝠,边繁殖,边研究。供它们吸食的是活山羊的血液。经过近20多年的努力,终于取得了令人鼓舞的成果。

2004年12月,劳伯特接受采访时说——

“众所周知,在人类现代制药业形成前的数万年间,野生动物是人类的重要药源。鲜为人知的是,尽管现代药学如此发达,可是某些野生动物至今仍是人类不可替代的药源。因此,从野生动物身上直接提取药物的学科,即野生动物制药学将成为当今世界新兴的前沿学科。”

我们从这种动物的由门牙异化而成的刺状嘴尖提炼出一种能治疗心脏病的化学物质;从它们的唾液中获取了一种能治愈慢性肝炎的特效药;从它们的血液中,提炼出一种能强化人类免疫系统的药物,它甚至能有效延长艾滋病人的生命。从一种野生动物身上能提炼如此多的富有药效的物质,在当今世界是少见的。”

2005年1月28日,在英国举行的“威尔特破获红蝙蝠杀人案50周年纪念会”上,劳伯特强调:“目前,科技界研究的药用野生动物的品种,还不到地球上现有的野生动物品种总数的3%。许多专家都认为,现今地球上生存着许多奇异的野生生物,具有人们意想不到的药用价值。以它们的组织或器官为原料,往往能制造出新的药物。它们可能治疗现代医药难以治愈的难症顽疾,甚至‘不治之症’。我们从

著名的印度‘沙漠吸血蝙蝠’身上,获得了多种重要的药源,就是明证。”

格罗特的总结言简意赅:“威尔特侦破这个曲折迷离、惊心动魄的无头奇案,不仅消除了成千上万旅行者与商人的莫名惶恐,拯救了许许多多‘古堡夜宿人’的生命,而且在数十年后,对人类的健康作出了贡献,具有重要的历史价值与现实意义。”

2005年2月10日,格罗特在接受记者采访时,不无感慨地说:“我原以为,这场纪念会的总结是对威尔特这场历史性侦破的‘盖棺论定’,想不到没几天,这场侦破的意义又得到了新的更有价值的确认。”

“现在,翼手类动物学界面临的难题众多,如这种蝙蝠在什么时间以什么方式来到了南美洲?怎样才会变种?还会不会再扩散到其他地方?还会不会产生新的变异?如果会,对人类有什么新的危害?人类将怎样清除新变种的蝙蝠?怎样治愈它们造成的新疾病等等。这些问题的探索,都离不开威尔特的论文。可以说,这场侦破‘余音不绝,回响深远’。”

看来,威尔特的功劳确实不小,这场触目惊心的侦破确实值得纪念。

选自《劳动报》



图/王玉保



# 用心设计自己

○ 齐 齐



我们常能看到有这样一些人，他们对自己的一生没有恰如其分的设计，也没有明确的行动目标，这类人看起来整天忙忙碌碌，但干什么都不能持久专一。他们一会儿想从政，一会儿又想经商，最终只能是一事无成，就像一位作家说的：到处挖那是翻地，一直挖下去才是井。世界潜能大师博恩崔西把成功的定义总结成一句话，我认为非常贴切，他说：“成功，目标，其他都是这句话的注解。”

目标可分为近期目标和长远目标，例如，一个季度或一年之内，你所从事的某项工作要达到什么标准或层次；5年乃至10年之后，你要奠定哪些基础、取得哪些业绩，并以此为终生奋斗的目标。

李嘉诚从十几岁就开始帮母亲卖塑料花，16岁到茶馆里当跑堂，一天只能赚几角钱，但他的大目标是有一天能拥有自己的公司。几十年之后，他终于成了亿万富翁。纵观那些有所成就的人士，他们的成功无不是目标明确、不

懈追求所取得的。

东京设计院是日本一家著名的企业，其总裁中田修现已年逾古稀，拥有资产100多亿日元。中田修年轻时十分落魄，经常流落街头，曾3次轻生，被救活。中田修28岁那年，生意亏损，血本无归。正当他悲观失望想第4次自杀时，他在街上无意中看到一个广告牌，上面写着“柔泽设计院”。“设计”这两个字使他突然受到启发，他一下子觉得看到了人生的无限希望——人生就在于精心设计啊！

经过深思熟虑，中田修决定就从“设计”开始，开拓新的人生。在随后的一年里，中田修通过集资等方式组建了“东京设计院”。他认真分析了设计行业的现状后，发现工业领域甚为薄弱，便以工业设计为突破口，成功地成为日本的许多大企业进行了产品设计，一跃成为日本首屈一指的设计研究机构。中田修完全变成了另外一个人，他精心设计着他的所思所想，也精心设计着他要走

的每一步，使得财源滚滚而来。注意到人们如厕时，蹲在那儿十分无聊，他就将卡通漫画印在卫生纸上；发现商务用车在外遭烈日暴晒、风吹雨打，他便开发出如同婴儿车上的那种帐篷式的防晒篷、防雨篷；快餐店人多乱哄哄，他发明了可以随时供应食品的流动快餐车。中田修像变戏法似的对许许多多事物进行设计，其看似简单而又出神入化的创意，令人叹为观止。

从一个几次自杀的人变为一个声名赫赫的大企业老总，中田修靠的是“设计”。他在酝酿产品设计方案的同时，也成功地完成了对自己命运的精心设计。

对于我们每一个人来说，只有明确目标才会有前进的方向，才会有为之奋斗的不竭动力。目标就是希望，目标就是动力。

亲爱的朋友，不要再迟疑了，赶快行动起来，就在今天，为自己设定一个明确的成功目标吧。

选自《今晚报》

图/卓燕



## 《青年博览》——我心中的月季花

○李其祥

我订阅《青年博览》至少十年了。

《青年博览》确实博览，上至天文地理，下至平民百姓的油盐酱醋茶，古今中外，广摘博采，无所不包，几个很有特色的栏目，更是让我爱不释手，如“美与生活”、“晓风晨雨”、“情感画廊”、“文坛艺苑”、“讽刺与幽默”……这些专栏的文章，有的出自大家之手，诸如王蒙、刘心武等，亦有出自名不见经传的新面孔，诸如本人。但不管作者为谁，文章均好读，也就是说，都能给读者带来愉悦和启迪，例如发表于1997年第10期的《花瓣馨香》，说一个乡村女孩知道患病的母亲喜欢月季花，便去摘了别人一片月季花瓣，为什么只摘一片呢？回答是，花是人家的，所以不忍……看，多么孝顺，多么善良。读了让人心动。还有，发表在1998年第6期上的《平凡》，文章说，绝大部分的人生，潮涨潮落，平凡开张，平凡闭市，平凡是一杯水，平凡是一首歌……平凡不是对时间的无谓、感情的麻木和事业的无求，而是淡泊名利，凝视远方，在平凡的大道上，马不停

蹄地赶路。实际上，作者用平凡的命题，说出了不平凡的道理。

喜欢《青年博览》的另一个理由，是她给作者提供了发表作品的园地，提供了展示“成果”的展台。多年来，这么说吧，至少从1995年以来，每年都有我的作品在《青年博览》上露面，有的一年不止一篇。

值得一提的是，《这里的考场静悄悄》一文，在《青年博览》发表后，此文又被《作家天地》选摘。

我以为，作品能被《青年博览》发表，是一种荣誉。因为《青年博览》是高品位的杂志，读者众多，自己的文章能让更多的朋友阅读，能给众多的读者提供一份精神食粮，哪怕一份方便面抑或三明治，也算奉献给了读者一份爱心。当然，亲朋好友其中不乏陌

生的朋友，读了我的文章，当面表扬或者来信来电联络，也是对我的一种鼓励和激励，让我更有信心为读者多撰稿、撰好稿，以回报读者。

金鸡报晓，愿在新的一年里《青年博览》这朵美丽的月季花开得更加鲜艳，夺目！

## 与《青年博览》

### 第一次的亲密接触

○金翔

曾经，我并不是《青年博览》所拥有的庞大读者群中的一员。细细想来，原因有三：我栖居的城市地处川北以北，是一座较为偏僻的山区小县城，售书点是屈指可数，好书少之又少——购不到《青年博览》；其次，由于我在三年前就下岗了，现不得不为打工所在的单位拼命工作，而余下那点少得可怜的时间又用于搞纯文学创作，阅读的是些与创作对口的书籍；另外就是我对时下一些文摘类报刊是有隔阂的——这些年来，我有一部分作品被此类报刊转载选用，可有的选家连招呼也不打一下，更别说给你寄份样报样刊什么的了，这又是令人愤慨的。——因此之故，我对时下一些文摘报刊抱以一种态度——不屑一顾！

是《青年博览》改变了我这种偏激、狭隘的心态！

这事还得从去年1月谈起，一位湖南长沙的文友来电告之：“恭喜你，《青年博览》今年第1期选用了你的纪实散文《父母啊，你们是我谷底起飞的翅膀》一文……”因所在地没有该杂志读，我只好抱着试一试的心理将电话打到《青年博览》编辑部，还记得（我怎



么会忘记呢？）——当时是陈一鸣老师接到电话，他听我说明情况后，连连致歉，告之荐稿人未注明选自哪个刊物，故而无法和我联系……那种热情而真诚的态度是我以往未曾遇到过的。半个月后，我便收

到了样刊和稿酬，汇款单的附言栏还写上了这样一句：迟付为歉，盼你赐稿！

当时，我捧着《青年博览》，并没有像往常那样迫不及待地翻看自己的作品——因为，我被她那别致的封面所深深吸引住了！那幅题为“春姑娘”的画面，让人从视觉上就感知一种典雅的艺术；而打开翻阅呢，单看目录，就让人感受到了该刊的青年性、艺术性、现实性！……我所产生的阅读快感在一页页的翻动中不断加剧加深！

好了，不说了，说多了，好像我在多余地替《青年博览》做发行广告——毕竟读者心中自有天平嘛！

最后，我想说的是，在我伏案写这篇短文的时候，我的书桌的玻璃板下，已经压着一张2005年《青年博览》的订单——这是我第一次订阅该杂志，但绝对不会是最后一次，只因我在与《青年博览》第一次的亲密接触中，得到了这样一个答案——什么样的编辑，办什么样的刊物！

图/童玲



# 皎皎空中孤月轮

○聂治国

我是一名服刑人员，于2002年8月被“精神垃圾”“引”入了高墙电网之中，从此开始了枯燥、沉闷的改造生活。内心的苦闷、彷徨使我一蹶不振，长久地陷入了情绪的低谷。2004年年底，监狱为了丰富服刑人员的文化生活，组织大家订阅报刊杂志，我内心不禁为之一振。因为我实在是太喜欢读书了。面对订阅目录上各种诱人的报刊简介，我恨不能全都订下来。可购物卡上那50元的余额时刻提醒着我：只能忍痛割爱“精挑细选”了。经过一番扫荡式的搜检和“性价比”的排选，我最终选定了一份文摘周报和《青年博览》月刊。选择《青年博览》除了价格方面的原因，我想主要是缘于“博览”这两个字吧。

杂志虽然订了，但心里还是有点鼓鼓。经过一个多月的期待，05年新年伊始，崭新的《青年博览》杂志终于来到我的面前。我立即被它那装帧精美的封面

所吸引。还没看内容，我就有点爱不释手了。翻开一看，我立刻被那些精美的文章所吸引。直看得我时而哈哈大笑，时而又泪眼朦胧；一会儿是拍

“铺”叫绝，一会儿又陷入了深深的思索。我感觉自己宛如进行了一次心灵的沐浴，灰尘、污泥被洗涤一空，杂芜的灵魂得到净化，重新进入了一个阳春白雪的世界。

读《青年博览》我不由想起了一句古诗：“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。”《青年博览》亦宛如一轮皎洁的明月，朗照着尘世中性情男女的灵府。

如今，我终于从低迷、颓废中重新振作起来。我感觉自己像是做了一场噩梦，醒来后我的天空不再是阴云密布，我将在皎洁的月光下，带着信心和勇气奔向明天的曙光。因为我知道有一位良师益友将永远地伴我前行！但愿得早日“明月照我把家还！”

# 执子之手

○曹春雷

我和爱人是通过一本杂志相识、相知而相爱的，这本杂志就是《青年博览》。

那时候，我刚从学校毕业，分配到了一个地处荒郊的煤矿工作。在那里，枯燥乏味的工作和单调的生活，让我曾经五彩的理想慢慢地褪色；更要命的是，单位附近没有书店——要知道，没有书可以读，这种精神上的饥饿远比身体上的饥饿更让人难以忍受。

于是，我在别人下班甩扑克的时候，骑自行车到二十里路远的镇上买书。在书店里一排排的期刊杂志中，我一眼就看中了《青年博览》。

在食堂里，我一边吃饭，一边迫不及待地打开了我的《青年博览》。这是我第一次认识这本杂志。一打开它，我就被深深地吸引住了。嘴里含着尚未咽下的饭，一口气一直翻完最后一页。这时候，我才从书中回到现实中来。

我突然发现，邻座一个俊秀的女孩一边吃饭，一

边望着我笑。她说，能借给我看吗？行，当然行，我忙不迭地说。

后来，我每买一本新的《青年博览》，都要借给她看。仿佛是心有灵犀，我们常会为书中同一篇文章而感动，为一幅绝妙的插图而喝彩。再后来，我们常常每人手执书的一角，一起看。这时候，爱情的光芒因了书的缘故，而照射在我们身上——我们相爱了。

再后来，我们结婚了。一位熟知我们爱情罗曼史的朋友，送给了我们一套精美的《青年博览》合订本做为礼物，并说，《青年博览》是你们的红娘，促成了你们的美满姻缘。今后，我希望她能见证你们“执子之手，与子偕老”的爱情。

是啊，朋友说得真好，“执子之手，与子偕老”，这不仅仅是说我们的爱情，也是在希望我们执《青年博览》之手，与她一起迎来一个又一个美好的明天。

# 渴望

——致《青年博览》

○刘建波

黑暗里，  
我渴望着黎明，  
但启明星却迟迟不肯升起。

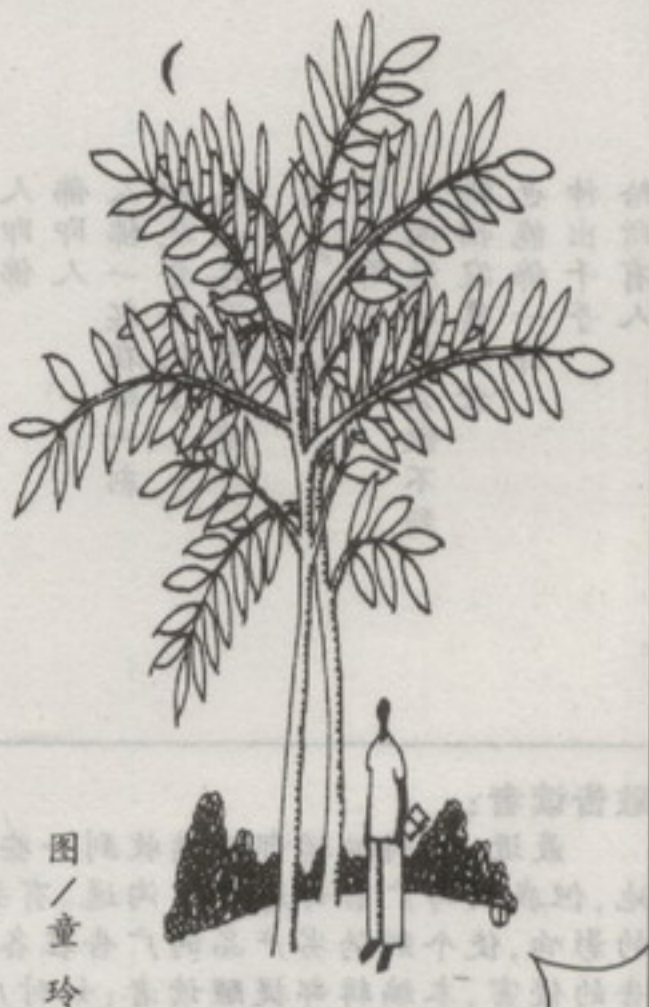
黑暗里，  
我渴望有你一直陪伴，  
但你却匆匆消失在黑暗中。

黑暗里，  
没有了你的陪伴，  
我真的很怕，  
我怕在黑暗中迷失方向——  
找不到回家的路。

偶然的机会，我从抽屉里找到了这首很久以前写的诗。同桌看了诗后，就问我这是写给谁的情书，为什么写得那么深情。我笑了，因为她是永远也想不到的——这是写给一本杂志的。说来也觉得巧，那是正月初七的晚上吧，我因为在书店里看书选书，就忘了时间，出书店的门时才发现外面下起了大雨。我就想等雨停下来再走，于是，

习惯性的把手伸上了书店的杂志架，但是我并没有摸到我想要的书——《青年博览》，我问老板《青年博览》到了没有，老板说最后一本卖给了我身后的女孩。我转身才发现，一个清秀的女孩子站在书架下正翻看着那本《青年博览》。我就把头凑过去和她一起看书，女孩子并不介意我的闯入，还是认真地看着书，就这样我和她一起看到雨停。分手时，我们只是相视笑了笑。回家的路上，我一直回味着《青年博览》里的内容以及那个女孩的微笑。心里有一种很特别的感觉，让人觉得有些失落而又兴奋。睡梦中，我在心里写下了这首诗，寄以对《青年博览》的深情。

写完这首诗后，我一直觉得它是我这些年来对《青年博览》感情的全部倾诉，但是我却一直不敢用它来投稿。就借着这一次征文活动来倾诉我对《青年博览》的感情吧！



图/童玲



# 老鼠爱大米

杨臣刚 演唱

佚名 词曲

1=F / F# / G  $\frac{4}{4}$

散版

$\text{♩} = 72$

0 0 0 1 2 3 5  $\dot{1}$ .  $\dot{5}$   $\dot{4}$   $\dot{3}$   $\dot{2}$   $\dot{1}$   $\dot{2}$   $\dot{3}$   $\dot{1}$  - 5 1 6 - - 6 5 4 3 2 1 5 5 - - | 4 1 2 4 5 1 5 6  $\dot{1}$   $\dot{4}$   $\dot{1}$   $\dot{2}$   $\dot{4}$   $\dot{5}$   $\dot{1}$   $\dot{4}$  | 5 - - 1 3 | 3 3 2 2 1 2 . 1 2 |

我听见你的声音有种

3 3 2 1 1. 6 | 5 0 5 1 1. 1 | 1 1 1 2 2. 1 2 | 3 5 5 6 2 3 2 | 1 1 3 5 5. 5 5 | 6 1 1 1 3 2 1 2 | 1 - - 3 5 |

特别的感觉让我 不断想 不敢再忘记你我记得有一个人永远留在我心中 哪怕 只能够这样的想你 如果

5 5 5 5 6 6 3 2 | 1 1 1 3 . 3 . 3 5 | 5 5 5 5  $\dot{1}$   $\dot{1}$  6 5 3 | 2 1 1 6 2 . 3 5 | 5 5 5 5 6  $\dot{5}$  6 3 2 | 1 1 1 3 3 . 3 5 |

真的有一天爱情理想会实现 我会加倍努力好好对你永远不改变 不管路有多么 远一定会让它实现 我会

3X Key= G

5 5 5  $\dot{1}$   $\dot{1}$  6 5 3 | 2 - - 1 3 4 3 | 2 - - 3 2 || 1 3 2 1 1 3 2 | 3 1 3 6 5 . 3 5 | 6 6 5 5 6 5 3 2 1 | 2 3 2 1 |

轻轻在你耳边对你说( 对你 说) 我爱你爱着你 就像老鼠爱大米 不管 有多少 风雨我都会 依然陪着

2 3 2 | 1 3 2 1 1 3 2 | 3 1 1 6 5 . 3 5 | 6 6  $\dot{1}$   $\dot{1}$  6 5 . 5 3 2 1 | 2 2 1 3 2 3 3 | 2 . 1 | 1 - 0 0  $\dot{4}$   $\dot{4}$   $\dot{5}$  |

你我想你想着你 不管 有多少的苦 只要 能让你 开心 我什么都愿 意这样 爱你

key= F#

5 .  $\flat$   $\dot{5}$   $\dot{4}$   $\dot{3}$  7 2  $\dot{1}$  7 6  $\sharp$  5 6 7 |  $\dot{1}$  7 6 4 2 3 4 3 4 5 5 | 0 3 7 2 3 4 5 6 7 5 6 7  $\dot{1}$  . 7  $\dot{1}$  | 7 6  $\sharp$  5 6 7  $\dot{1}$  2 3  $\dot{4}$   $\sharp$   $\dot{1}$  2 3 4 6  $\dot{1}$   $\dot{3}$  | 2 - - - :||

## 赞聋哑人的《千手观音》

○冯景元

无声的演绎  
节奏如诗  
一千只手  
在美轮美奂中举起  
从圣洁的心灵中出生  
虔诚  
那是一种境界  
你有  
我有  
在丝弦之上  
在口舌之上  
在尘嚣之上  
在宗旨之上  
用非凡的肢  
把一种和谐完美举起  
令时空哑然  
天下失聪  
人即佛  
佛即人  
人佛一起在那一刻  
把晚会圣化了  
从此再没有超越  
想,即爱即思  
即神即圣  
人间没有什么做不到  
哪怕寂寞一世  
也能佛一样  
伸出千手  
给所有人

### 敬告读者:

最近,本刊编辑部连续收到一些读者来信反映《青年博览》个别广告虚假夸大的问题。编辑部与广告部不在一地,但我们与广告部进行了沟通。有关广告的质量问题,广告部的同志也做了许多工作,但由于受到所谓地方保护的影响,使个别伪劣产品的广告在各种证明一一俱全的情况下,混进了本刊的广告版。为避免读者受虚假夸大广告的危害,本编辑部提醒读者:如对广告有所怀疑,请先与广告部联系。如果广告中所售商品的价格明显低于同类产品的平均价格,请慎重考虑。如果是先要你寄钱,然后再进行的抽奖活动,谨防上当。总之“天上不会掉馅饼”。

《青年博览》编辑部



# 人间四月天

## "信"使送好礼



三重好礼  
等你来赢取!

活动截止日期: 2005.6.30

好礼一: 凡下载本页内任何彩信图铃, 均有机会获赠价值10元缤纷无限的"彩信天天秀"(免费三天)。

好礼二: 凡使用本页内任何服务累积消费5元及以上者, 均有机会获得价值88元绒毛大虾猪一只(共送出5000只)。

好礼三: 凡使用本页内任何服务累积消费10元及以上者, 均有机会获得价值4680元的三星E808时尚滑盖彩信手机(共送出3台)。

### 单音铃声下载

下载方法: 发送 机型代码 加 铃声代码

2元/首

2 阿尔卡特OT5xx系列 3 三星/三菱E彩/首信/海尔 5 飞利浦  
7 阿尔卡特/爱立信/联想/波导/TCL/熊猫/康佳/支持EMS功能的各款手机  
6 诺基亚/迪比特 8 西门子 9 摩托罗拉 具体型号请浏览网页: www.Linktone.com

以诺基亚为例 编辑短信 发送到 成功下载  
写短信 61890 20007022 移动 收到铃声 "欧若拉" 不包括 CDMA 手机

### 和弦铃声下载

WAP下载方法: 发送 4 加 铃声代码 即可

2元/首

适用范围: 中国移动支持GPRS或WAP功能彩屏手机用户(支持各类手机品牌)

移动彩信手机 编辑短信 发送到 点击下载 成功下载

写短信 41890 20007022 收到WAP链接 收到铃声"欧若拉"

彩信下载方法: 发送 1 加 铃声代码 即可

2元/首

移动彩信手机 编辑短信 发送到 成功下载

写短信 11890 20007022 收到铃声"欧若拉"

1890 欧若拉 NEW 张韶涵  
1884 Mama Mama  
1852 寓言  
1849 招牌动作 NEW 蔡依林  
1870 单身公害 蔡依林  
1687 寂寞的季节 陶喆  
1926 Susan说 陶喆  
1908 爱的卡洛里 蜜雪薇琪  
1902 娱乐大家 梁咏琪  
1911 黑盒子 爱戴  
1740 我是你的罗密欧 花儿乐队  
1768 宁夏  
1769 燕尾蝶 梁静茹  
1398 勇气  
1863 单恋热线 NEW 大家爱  
1876 孤单北半球 ★★ 欧得洋  
1879 当你孤单时会想起谁 张栋梁  
1858 两只蝴蝶 庞龙  
1649 回心转意 侯强  
1882 丁香花 唐磊  
1832 老鼠爱大米 ★★ ★★ 网络流行  
1903 别让我的眼泪你无所谓  
1831 Hello Angel NEW 施文斌  
1217 梁祝 女子十二乐坊  
1485 万里长城永不倒 《霍元甲》  
1486 上海滩 《上海滩》  
1494 一剪梅 《一剪梅》  
1495 新鸳鸯蝴蝶梦 《包青天》  
1488 宽恕 央视版《天龙八部》  
2126 超人特工队主题曲 NEW 《超人总动员》

1602 冲动的惩罚 刀郎  
1603 情人 ★★ ★★ 刀郎  
1741 2002年的第一场雪 刀郎  
1923 在那遥远的地方 刀郎  
1924 花儿为什么这样红 刀郎  
1698 七里香 周杰伦  
1704 我的地盘  
1030 东风破  
1054 星晴  
1057 屋顶  
1267 十年 ★★ ★★ 陈奕迅  
1608 江南 林俊杰  
1609 豆浆油条 林俊杰  
1851 男人海洋 周传雄  
1012 他一定很爱你 阿杜  
1865 烟花火 NEW 陈坤  
1305 男人哭吧不是罪  
1302 冰雨 刘德华  
1304 练习  
1312 忘情水  
1286 海浪 黄品源  
1287 小薇 ★★ ★★ 黄品源  
1292 奔跑 黄征  
1826 快乐崇拜 潘玮柏  
1316 我的麦克风 潘玮柏  
1300 痴心绝对 李圣杰  
1763 海阔天空 Beyond  
1772 喜欢你 Beyond  
1235 因为爱所以爱 谢霆锋  
1823 我听这种音乐的时候最爱你 龙宽九段  
1278 三万英尺 迪克牛仔  
1650 有多少爱可以重来 迪克牛仔

1873 金钟罩铁布衫 NEW  
1874 痛快  
1875 我爱你  
1841 候鸟 NEW  
1165 Super Star  
1171 波斯猫  
1175 热带雨林  
1170 北欧神话  
1230 你的微笑  
1231 我们的爱  
1695 Lydia  
1058 Love Love Love  
1060 爱情36计  
1062 布拉格广场  
1066 海盗  
1070 看我72变  
1072 柠檬草的味道  
1076 说爱你  
1120 天黑黑  
1121 遇见  
1829 我的爱  
1101 大家来恋爱  
1104 后来  
1828 听说  
1420 单人房双人床  
1421 盛夏的果实  
1100 最熟悉的陌生人  
1098 一个人的精彩  
1079 Cappuccino  
1426 我的骄傲  
1850 我不是黄蓉  
1444 星语心愿  
1147 你快乐所以我快乐  
1154 旋木

1905 吻别 张学友  
1907 只想一生跟你走 张学友  
1764 真心英雄 成龙  
1805 三月里的小雨 张明敏  
1199 光辉岁月 Beyond  
1386 月亮代表我的心 邓丽君  
1385 甜蜜蜜 邓丽君  
1141 红豆  
1152 我愿意 王菲  
1138 但愿人长久  
1380 千千阙歌 陈慧娴  
1820 恰似你的温柔 蔡琴  
1811 女人花 梅艳芳  
1880 爱拼才会赢 叶启田  
9974 大话西游  
9966 野蛮女友来电话  
9998 婴儿笑声  
6036 SuperStar+波斯猫+IOIO  
6070 Love Love Love+爱情36计+看我72变  
6071 十年+江南+冲动的惩罚  
6079 蓝色生死恋+冬季恋歌+开朗少女  
6080 不如跳舞+三秒钟+记事本  
6102 老鼠爱大米+两只蝴蝶+丁香花

铃声试听  
中国移动手机用户用手机拨打  
125908966 加 铃声代码  
即可试听歌曲。例: 中国移动用户拨打  
1259089661890 试听"欧若拉", 还可将此歌点送给亲朋好友噢, 对方接听免信息费!

WAP 下载方法  
中国移动彩屏用户发送 4 加 图片代码 即可 2元/张  
适用范围: 中国移动支持GPRS或WAP功能彩屏手机用户(支持各类手机品牌)  
移动彩屏手机 编辑短信 发送到 点击下载 收到图片  
写短信 44764 20007022 收到WAP链接 收到图片

彩信 下载方法  
中国移动彩信用户发送 1 加 图片代码 即可 2元/张  
移动彩信手机 编辑短信 发送到 收到图片  
写短信 14764 20007022 收到图片

炫动卡通 更多图片请浏览: http://mms.linktone.com

4766 4759 4761 4760 4763 4756 4812  
4786 4758 4820 4788 4824 4814 4729

### 缤纷娱乐圈

4707 4170 4396 4669 4667 4465 4803  
4790 4671 4775 4058 4740 4754 4750

注: 神州行用户由于运营商原因无法使用彩信业务

经典美女  
她清纯灵秀, 她楚楚动人  
勾起你的往日情怀---  
看美女 养眼!  
发短信 MM 到 200019 (移动)  
(仅限中国移动彩信手机用户) 2元/4张

财富之源  
打工! 兼职! 炒股! 买彩票!  
还有什么能赚到钱??  
发短信 BN 姓名 到 20007022 移动  
(例: BN张三) 90007022 联通  
970007022 小灵通  
五条精彩指引, 让你找到致富捷径!  
0.5-1元/条, 1-5条

美食看透你的真性情  
以下有五种食物, 请你挑选出自己  
最喜欢的食物, 看看自己是属于哪  
种独特风格的人哦!  
RKA 牛肉面(越辣越过瘾)  
RKB 海陆大餐(好吃真好吃)  
RKC 披萨(越脆越香)  
RKD 炸鸡块(多汁多滋味)  
RKE 蛋糕(越吃越高兴)  
发短信 答案前代码 到 20007022 移动  
(例: RKA) 90007022 联通  
970007022 小灵通  
就能了解自己, 认识自己!  
资费: 0.5-1元/条

姓氏追源  
祖宗传下的姓氏可有  
着真实的历史渊源  
发短信 RM 姓氏 到 20007022 移动  
(例: RM张) 90007022 联通  
970007022 小灵通  
让你了解自己的姓氏渊源! 还能知  
道与你同姓的名人故事哦!  
0.5-1元/条, 1-5条





# 北京吉利大学

首都著名万人普通高校

国际化新型的综合性大学

北京吉利大学是北京市人民政府批准，国家教育部备案，具有独立颁发文凭资格的全日制、综合性普通高等学校。学校招收国家计划内统招招生，同时招收部分计划外，自学考试及出国留学学生。

学校位于北京中关村昌平科技园，毗邻奥运村，规划3000亩，现占地1600余亩，滚动投资8亿元，努力建造“一种生态公园式的，具有鲜明特征和新世纪特色的常绿校园”。学校目前拥有在校生20000余人，中远期规划在校生达到3万人。

学校以本科教育为基础，下设国际管理学院、欧美国际学院、商学院、陈琳外国语学院、信息工程学院、新闻传播学院、法学院、中国歌舞团音乐舞蹈学院、金融证券学院、现代艺术学院、生命科学与技术学院、汽车学院、武术学院、应用心理学院、继续教育学院以及附属北京欧美外语中学等16个学院（校），开设70余个适应市场经济发展需要的新型专业。

学校由中国科学院院士闻邦椿任校长，中国科学院院士蒋民华、中国工程院院士周世宁任校长顾问，著名实业教育家、中国“人格本位”第一人罗晓明任执行校长，中国人民大学产业经济学博士生导师马龙龙教授、北京外国语大学英语教学泰斗陈琳教授及在欧美国家学习工作十余年的刘华松博士、原文汇新民联合报业集团老总丁法章任副校长，从北京高校及全国各地聘请上百名教授、副教授、高级工程师等来校任教。同时学校与美国、英国、荷兰、澳大利亚、丹麦、日本等国家的数百所大学建立了校际交流与合作关系，努力用一流师资，打造中国高等教育的知名品牌。

学校依托中国吉利集团，为学生就业开拓了一条绿色通道。吉利集团是中国综合经济实力排名第四的大型民营企业，投资及销售区域横跨亚、欧、美三大洲，集汽车、摩托车、装潢材料、生物工程、金融、旅游、房地产、教育、体育为一体的产业结构覆盖了学校开设的所有专业。集团为了在2005年实现“骏马工程”，需要新增15000—20000个工作岗位。凡愿意在吉利集团工作，符合分配条件的毕业生，吉利集团将予以优先录用，从而解决了学生入校学习的后顾之忧。



优雅舒适的学生公寓



宽敞明亮的图书阅览室

“理论够用、实践为重、科技创新、人格本位”的教育理念是北京吉利大学培养人、塑造人、服务于社会的宗旨，“一切从名牌开始，办中国最好的大学”是我们不懈的追求，建设“国际化的、新型的综合性大学”是我们的奋斗目标。

## 一、国家计划内统招专业

音乐与表演、艺术设计、武术、工商管理（物流管理方向、旅游饭店管理方向、工商企业与策划方向）、计算机应用、新闻学（新闻采编与网络传播方向）、商务英语、金融与证券、经济法、国际经济与贸易、市场营销、机电一体化、汽车运用技术、应用电子技术（汽车）、汽车商务、生物工程技术、数控加工、社区康复、现代家政服务管理、法语、日语、人力资源管理、药品经营与管理。

## 二、计划外招生专业（面向全国）

应用心理学、中英商务管理、中英金融管理、电子商务、广告学、新闻学、英语、法律、财务会计、机电一体化工程、汽车应用技术。

## 三、出国留学生班

1、出国留学预科班：招收高中毕业生，国内一年进行英语强化学习，学习期满可赴国外选择自己理想的大学。

2、中外合作办学项目，详细内容请查阅我校招生网。

## 四、北京欧美外语中学（吉利大学附属中学）

面向全国招收初一、初二、初三、高一、高二、高三学生，进行全日制中英文双语教学。

## 五、报名方法

1、计划内统招专业考生按当地高招办规定，填报我校志愿，参加当年高考，成绩合格者，由当地高招办统一录取。

2、计划外专业及出国留学生班面向全国招生，考生即日起至八月中旬可直接来我校报名或通过网站、电话报名。

## 六、联系方式

通讯地址：北京中关村昌平科技园

北京吉利大学招生办公室

邮编：102202

咨询电话：010-60758441、60753238

60758054、60758442

60758440、60758446

60751204

传真：010-60751203

招生网：[www.bgeelyuedu.com](http://www.bgeelyuedu.com)

电子信箱：[bgu8446@sina.com](mailto:bgu8446@sina.com)



美国大学校长考察团参观我校



现代化的教学设施



新生军训阵容



参加首都高校大学生运动会

一切从名牌开始 入学就意味着就业