

专题：消费“传统” ● 中国学者亲历美国大选辩论 ● NBA中国赛还缺什么？

2004年10月25日出版 39/2004 总第201期

# 中国★新闻周刊

www.chinanewsweek.com.cn

China Newsweek



## 东北政坛地震

ISSN 1009-8259



设计/张立

9 771009 825017



“看，我的装甲车多安全！”



SAATCHI 赛欧 1.6L



全金属封闭式承载式车身



安全碰撞吸能转向柱



前排司机/乘客双安全气囊

### 全方位安全保障，赛欧超乎你想象

- 精密打造全金属封闭式承载式安全车身
  - 全车系配备双安全气囊
  - 后排车门儿童安全锁
  - 专业特设安全碰撞吸能转向柱/安全碰撞吸能区
  - 电子感应四轮ABS防抱死制动系统
  - 高位刹车灯/电子智能防锁死系统
  - 高强度14英寸/185毫米的稳定宽胎
  - 整体车重较大，高速稳定性表现更佳
- 18万部赛欧，18万种Easy生活！



BUICK  
心静 思远 志在千里



美国《新闻周刊》

(10月25日)



干细胞之战

刚辞世的“超人”克里斯托夫·里夫可能没想到，他瘫痪后所竭力推进的干细胞研究会成为今年美国大选交锋的焦点。在注意到选民对这个问题的关注后，克里将里夫称为自己的朋友和“英雄”，指责布什政府为了极右翼意识形态，牺牲了像里夫这样千万美国病人的利益。布什的支持者则将民主党对干细胞研究的狂热反讽为给病人以虚假希望。

《远东经济评论》

(10月21日)



天才创意

很多人认为，技术进步无非是新品种电子消费产品的闪亮登场，但2004“亚洲创新奖”的公布却让人重新认识到，能改善生活质量的技术可不是什么电子小玩意。获得今年创新金奖的，是新加坡研发出的一种生物分解塑料物质，它能更有效价廉地修复头骨受到的损伤。银奖和铜奖则颁给了快速诊断眼部疾病电脑程序，和新型节能空调系统。

美国《纽约客》

(10月18日)



切尼弄巧成拙

美国副总统切尼近日在攻击竞选对手时弄巧成拙。切尼在副总统候选人公开辩论中攻击民主党副总统候选人爱德华兹，称自己多年来一直没有在国会中和爱德华兹见面。但很快，互联网上就出现了大量两人2001年在国会的合影。有人因此讽刺说，切尼和爆出性丑闻的克林顿一样，其字典中的“见面”，具有比社交会面更“亲密”的含义。

美国《商业周刊》

(10月28日)



欧洲最热门小公司

由于高税收和严格管制措施，欧洲一向被认为是小型企业的禁入之地。但数千万个小公司在欧洲成功的事实，使人开始相信，好的创意、热情，再加上一点点运气，欧洲也是小企业的天堂。根据欧盟提供的数据，欧洲大陆上总计1900万家小企业，撑起了欧洲70%的私人就业机会。在稳定就业的同时，小企业还给欧洲注入了所急需的另一元素：经济的整体活力。

《美国新闻与世界报道》

(10月25日)



深深的分裂

不管从什么角度看，今年的美国总统大选肯定是一场势均力敌的战斗。虽然在刚结束的三场辩论中，布什竭尽全力进攻，但多达三场的电视辩论，足以让选民发现克里的总统潜质；当然布什也不是一败涂地，虽然他在辩论中犯下诸多错误，但在很多选民看来，不惧出错的布什，要比伶牙俐齿的克里更为真实。

英国《经济学家》

(10月14日)



打败癌症

虽然癌症的高死亡率在未来10年内还将继续保持，但科学家们对于将它“降格”到类似糖尿病这类非致命病症上还是信心十足。科学家的信心来自癌症新药研究的突破：新药物可以只找到并只破坏病变细胞，减少不良反应的发生。不过新药的临床试验表明，能否取得明显疗效因人而异，所谓“所有人群适用”的药物将不仅无益于治疗，更有可能拖延治疗周期。

美国《时代》

(10月25日)



“神基因”

为什么数千年来不计其数的人为了宗教而甘愿放弃权力、金钱乃至个人欢乐？为了解释这一问题，一些生物学家将宗教虔诚和基因科学联系在了一起，认为追求神性是人类的本能之一，在我们DNA双螺旋结构的深处，有着一些不为外人所知的“神基因”。这些“神基因”的作用如同服用某些药物，让人在恍惚中体验到前所未有的神秘情景。

英国《自然》

(10月14日)



神经元的故事

病理学家使用显微镜观察疾病变化由来已久，但对于变化背后的含义却关注不够。在引发大脑和身体退化的亨廷顿氏症中，前人一直认为亨廷顿蛋白所聚集成成的“内包体”是导致神经元死亡的原因。但通过使用新的自动显微镜，对同一个神经元前后病理变化分析后，研究者却发现，“内包体”并不引起神经元死亡，而是降低发生突变的亨廷顿蛋白的水平，提高存活率。





Sony Ericsson

拥有 QuickShare™ 快享



3D游戏 震撼出击



游趣星  
索尼爱立信  
K508c

星3角家族



游趣星 K508c 摄影 K500c 家族 K506c

超级动作游戏登陆手机！索尼爱立信K508c游趣星，内置王牌间谍巨作“细胞分裂：明日潘多拉”，逼真的声光画影、震撼的3D动作，点燃游戏激情；VGA数码摄像头，拍摄照片或是无间断视频\*声色俱佳。

\*拍摄长度视实际内存分配而定。

产品以实物为准，图片仅供参考。

www.SonyEricsson.com/cn







## 39 美国大选辩论：高超的政治游戏

美国政治民主虽然有时过于讲究形式，但仍不失为比较公平的竞争。

三场辩论，由于布什一场比一场表现得好，而克里似乎始终如一，反而容易造成布什取胜的错觉。



## 60 波切利，把将来留给上帝

人们对歌剧产生这种前所未有的热情，很大程度上应归功于安德烈·波切利。



## 44 江苏：“赶超式”国资改革

“企业改制卖卖卖，厂长洗钱快快快”之类的标语在江苏改制国企中屡见不鲜。

三年前，国资重镇江苏雄心勃勃地制定了一份“激进”的国资改革计划。今天，他们开始回头审视改制风雨中的得失。

### 时事新动

### Top Event

18 中国陆疆划定开始“收官”

### 封面故事

### Cover Story

20 东北政坛地震

21 黑龙江高层人事突变

23 黑龙江的腐败人际网

26 振兴东北 治吏先行

28 反腐风暴为东北清障

### 社会

### Society

30 兴昂鞋厂工人骚乱调查

### 特别报道

### Special Report

34 巴基斯坦的中国人质生死场

36 中国公司“走出去”的防恐课题

38 “反恐斗争，谁也不可能置身度外”

### 天下

### World

39 美国大选辩论：高超的政治游戏

### 商业

### Business

44 江苏：“赶超式”国资改革

### 专题

### Features

48 消费“传统”

49 徽宅进京

50 高碑店街上的夕阳与朝阳

52 最后的传统家具

52 寻找“老”家

54 当“传统”成为大众消费品

### 科技

### Science & Technology

56 诺贝尔奖：天文学家几多遗憾

### 戏剧

### Drama

58 田沁鑫：我用传统反思当下

### 音乐

### Music

60 波切利，把将来留给上帝

### 体育

### Sports

62 有了美国地板，NBA中国赛还缺什么？

### 专栏

### Column

64 北大的门不应关上

65 社会矛盾与“国泰民安”

名刊要览.....	2
读者来信.....	8
目 击.....	10
新 闻 榜.....	12
画中有话.....	14
新闻浮世绘.....	42
潮流新品.....	66
健康新知.....	67
读 书.....	68
电视电影.....	69
随 笔.....	70
时尚人物.....	72



Handycam  
索尼数码摄像机



舞台指导对演员的专业要求  
不单是演技

**3百万**像素的解析之下

再熟悉的演出也有新发现

人生是个舞台  
你需要Handycam

**3百万**像素精致演绎

高清画质 原厂引擎  
HIGH PICTURE ENGINE

● 1/6英寸331万像素原色CCD ● 高品质卡尔蔡司T\*镜头 ● 百万像素清晰画质引擎 ● 2.5"混合型轻触式液晶屏 ● Handycam共享特辑(随机附送) ● 全中文3D菜单

www.sony.com.cn

Sony 索尼中国服务热线 800 820 9000



DCR-PC350E

**SONY**



# 把足球制度改革进行到底

北京国安引爆中超危机，一方是国安的强硬，一方是足协的尴尬，两者对峙数周后，人们也许终于看到了中国足球走向根本性制度改革的一丝曙光。10月17日晚，大连实德的掌门人徐明抢在次日的中超委员会会议之前公布了13份文件。

这些文件是重建中超的纲领性文件，它要求政企分开，中国足协将联赛产权归还给联赛的各俱乐部，包括联赛所有权、联赛管理权、联赛经营权、联赛监督权。

在足球号称职业化已经十几年后，中国的足球事业却仍然姓“官”。能够证明这一点的，就是《中国足球协会章程》，该章程第二条第一款规定，“中国足球协会是中华人民共和国境内从事足球运动的单位和个人自愿结成的惟一的全国性的非营利性社会团体法人”。多么奇怪的一件事情，一个“非营利性社会团体法人”，却竟然能够在自己的章程中宣称自己是“惟一的全国性的”，是从事足球运动的垄断性团体。

根据常识，只有政府拥有设定垄断的特权。因此，除非中国足球协会自认为、并且被政府承认可以行使行政性权力，否则，一个普通的社会团体法人恐怕是无法这样定位自己的角色的。

《中国足球协会章程》第二条第二款又规定，中国足球协会“接受国家体育总局……的业务指导”，仿佛它真的是一个普通的社团法人。不过，天下所有人都知道，中国足球协会和直属于国家体育总局的足球运动管理中心其实就是两块牌子一套人马。根据惯例，中国足球协会的官员，是由体育总局任命的，他们属于名符其实的行政性“官员”。

就是这样一个具有充分行政色彩的机构，十几年来却管理、实际上是直接经营着纯粹商业性的足球联赛。中国足球界的种种怪象、乱象，大多与这种扭曲的制度框架本身有直接因果关系。

足球联赛商业化的方向是完全正确的。足球说到底不过是一种游戏、消遣项目，国家没有必要花费金钱养活足球运动员。事实上，足球俱乐部完全可以依靠市场运作活得很好。尽管国有企业卷入足球联赛，曾经把国有企业财务软约束、效率低下、管理混乱等等痼疾带入足球圈中。不过，大体说来，俱乐部层面上已经能够按照市场逻辑运作。

然而，多年来，足球协会却利用自己的垄断性权力控制联赛。足球协会既是联赛的组织者、经营者，又是管制者，游戏怎么个玩法，完全是自己说了算。一旦行政性权力卷入纯粹的

在足球领域，纯洁的竞争环境只能来自商业与权力互相隔离的制度安排：让商业的归商业，让权力的归权力

商业活动中，当然会把足球联赛搞得乌烟瘴气，不管它叫甲A，还是叫中超。

从俱乐部方面看，商业逻辑被权力扭曲，各个俱乐部争相玩弄邪门歪道；从足协角度看，其管制性权力的

公正性也被利润法则腐蚀而几乎完全丧失公信力。于是，联赛最终走向濒临崩盘的局面。

足球联赛的游戏要想继续玩下去，必须来一场制度改革。

有消息说，国家体育总局将在今年年底对足球、篮球和排球三大球的管理机构作出重大调整，中国足球协会也即足球运动管理中心、篮球管理中心和排球管理中心都将从国家体育总局的42个直属机构中分离出来，成为独立的民间组织。

改革的方向是对的，但仅此是不够的。中国足球协会确实应当变成独立的民间组织，但假如它成为民间组织，就不应当再自封为“惟一的全国性的”，也不应当再具有行政性权力；退一步说，即使它仍然是“惟一的全国性的”，也不应当自己直接充当联赛实际上的主办者。一个标榜为“非营利性”的组织，不应当掺和联赛这样的纯商业性活动。它的恰当责任是从事与足球相关的一切非商业性活动，这是由它的章程规定的，它的性质决定的。

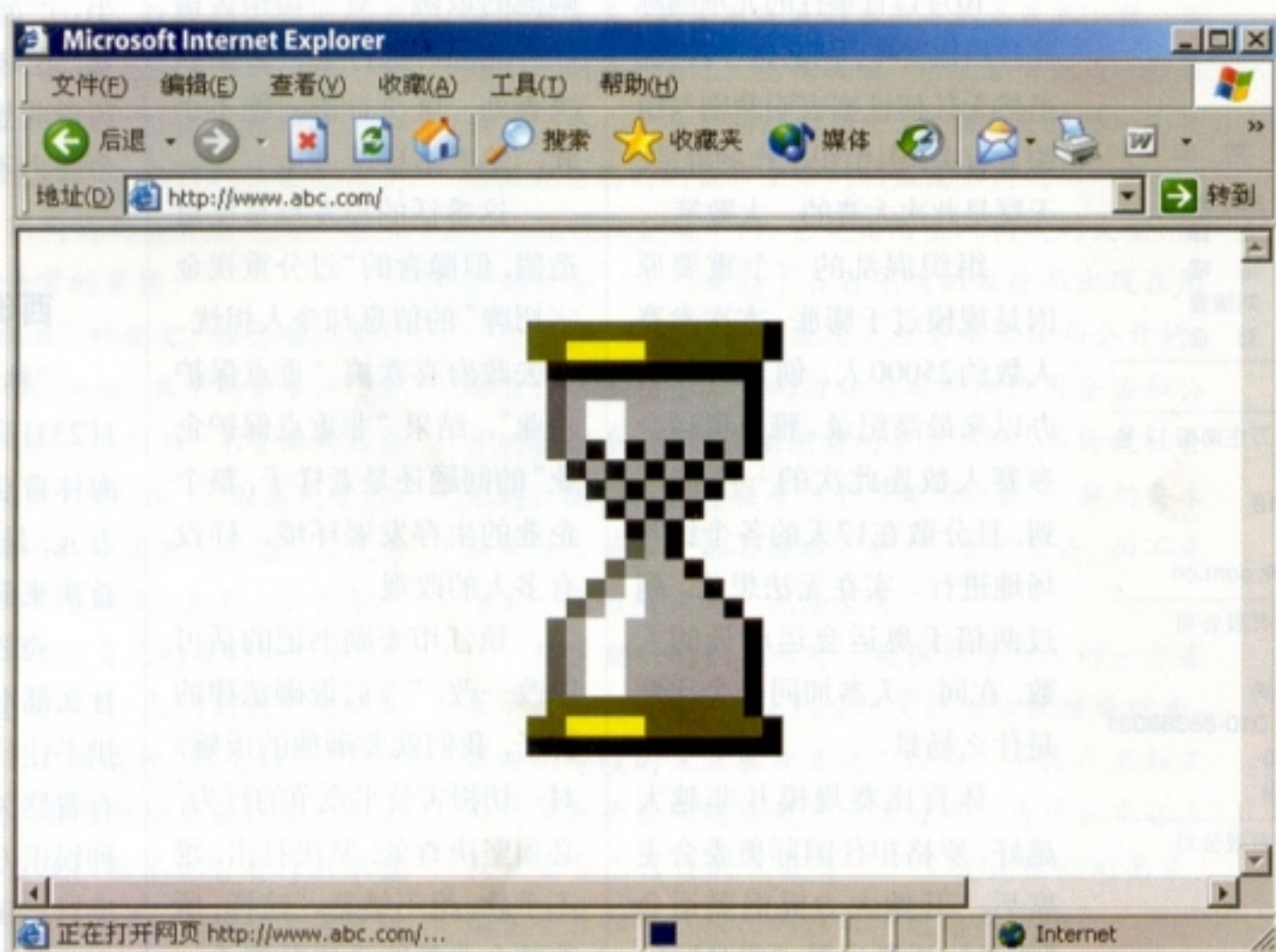
商业性活动则应当留给各俱乐部自己去做。假如人们承认足球联赛是一个纯粹商业性活动，那么，就让那些以追求利润为目标的俱乐部自己按照商业法则玩真正的商业游戏，让各俱乐部自行成立真正的职业大联盟，是赚是赔，自己吆喝去。目前大连实德的徐明已经提出了相当具体的方案。

对于这些方案是否可行，外人无由置喙。重要的是重新安排足球管理、经营的制度框架。国家体育决策层应当认真考虑，在足球领域，如何厘定权力与市场的界限，如何定位中国足球协会的角色。就跟一般商品与服务市场一样，纯洁的竞争环境只能来自商业与权力互相隔离的制度安排：让商业的归商业，让权力的归权力。

遗憾的是，到目前为止，足球协会和体育管理当局似乎不愿面对这样的革命性改革方案。足球协会牵涉到巨大利益，自我革新的可能性自然很小。另一方面，就像其它领域一样，特殊利益集团可以要挟主管部门，体育管理当局恐怕很难明智地思考足球制度改革的可能性。足球乱局仍将持续一段时间。那么，我们何时才能看到一个权力与商业互相分离、而以法治来调节的足球市场？



# 用CDMA无线上网卡 不必如此等待！



- 拨号上网3倍的速度
- 全网覆盖城乡上网无阻碍
- 一对一客户经理全心为您

**掌中宽带** ▶



➢ 联通营业厅和各大电脑城有售

购买掌中宽带请拨打联通客服热线

**客户服务电话号码 1001**

CHINA UNICOM CUSTOMER CARE CENTER

掌中宽带，基于CDMA的先进网络提供高达153.6K的无线接入速度，为您带来全新的无线宽带生活体验。无论是移动办公，随身理财，还是联网游戏，让您随时随地摆脱线缆束缚，享受无线精彩生活！

**联通新时空**  
CDMA

TLFeBOOK



主办：中国新闻社  
出版：《中国新闻周刊》杂志社

总顾问：刘泽彭  
总编辑：郭招金

社长：刘北宪  
副社长兼总编辑：彭伟祥  
副社长：李中强  
总经理兼副总编辑：秦朗

总策划：闫晓丽

执行主编：靳丽萍  
特刊主编：叶青  
主编助理：陈晓萍

主笔：唐建光、黄艾禾

经济部主任：吴金勇  
专题部主任：李径宇  
文化部主任：丁尘馨  
科技部主任：方玄昌  
资讯编辑：言咏  
图片编辑：左微微、陈俊丹  
美术编辑：黎立、田昊  
美编助理：李慧、高颖、刘杰

本刊记者：孙展、刘英丽、杨中旭  
秦新安、刘滔、文晔  
冯亦斐、王晨波、陈晓  
罗雪挥、曹红蓓、刘婉媛  
刘震、何晓鹏、刘彦

责任校对：刘安彭

本刊地址：北京市西城区百万庄南街12号  
邮政编码：100037  
电话：88387579 88388048  
传真：68998076  
网址：www.chinanewsweek.com.cn

广告总代理：中新凯悦广告有限公司  
总经理：秦朗  
副总经理兼销售总监：谢德勇  
电话：010-68320048 传真：010-88388031  
广州办事处：020-87629519  
上海办事处：021-62498728

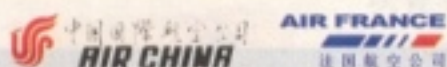
发行总代理：中新凯华发行有限公司  
电话：68320472  
传真：68329372  
订阅专线：68329371  
发行总监：郭瑞泉  
印务总监：李岩

法律顾问：大地律师事务所 赵小鲁

印刷：北京新华印刷厂

总第201号/2004年10月25日出版

国际连续出版物号：ISSN1009-8259  
国内统一刊号：CN11-5313/G2  
邮发代号：2-837  
广告经营许可证：京西工商广字第0028号  
国外总发行：中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）  
国外发行代号：w3386  
定价：国内¥6.00  
海外HK\$10.00 / US\$5.00



本刊为中国国际航空公司、法国航空公司机上阅读刊物



2004年10月18日出版的《中国新闻周刊》

“改革开放后，国人沉睡已久的对物质的欲望渐渐苏醒。我们开始努力追寻更好的生活，但在精神上，我们却变得太急功近利也太浮躁。希望中国精神重构的星星之火能够燎原，希望所有的中国人过上一种富裕而健康的生活。”

新浪网评

## 马拉松比赛应该瘦身

10月17日举行的北京国际马拉松比赛中，两名选手猝死。虽然无任何证据表明悲剧与组织方有关，但组织工作的混乱，无疑是此次大赛的一大败笔。

组织混乱的一个重要原因是规模过于膨胀。本次参赛人数约25000人，创1981年首办以来最高纪录。雅典奥运会参赛人数连此次的一半都不到，且分散在17天的各个比赛场地进行。实在无法想象，超过两倍于奥运会运动员的人数，在同一天参加同一个比赛是什么场景。

体育比赛规模并非越大越好。罗格担任国际奥委会主席后，开始大力提倡奥运会“瘦身”。连奥运都“瘦身”了，北京国际马拉松大赛是否更应该冷静理性地缩小规模？

浙江杭州 邵双平

## 不要过分重视金字招牌

镇江市委副书记在一次

公开发言中表态：“今后谁砸镇江香醋的牌子，我们就要砸他的饭碗。对一切损害镇江香醋品牌的行为，必须坚决查处，坚决打击，绝不手软，绝不姑息。”

这番话的出发点是反对造假，但隐含的“过分重视金字招牌”的信息却令人担忧。过去政府喜欢搞“重点保护企业”，结果“非重点保护企业”的问题还是老样子，整个企业的生存发展环境一样没有多大的改观。

镇江市委副书记的话可以改一改：“今后谁砸法律的牌子，我们就要砸他的饭碗；对一切损害公平竞争的行为，必须坚决查处，坚决打击，绝不手软，绝不姑息。”这样，所有的企业都能受到保护了。

湖北襄樊 龚明俊

## 期待药品召回的中国版本

美国默沙东制药公司日前宣布，因有严重副作用，在全球范围内召回“万洛”药。

默沙东自觉召回问题药品给我们提出了一个问题：为什么中国生产的药品出现质量缺陷，都是被国外药品管理机构披露，而不能实行自觉召回？

这反映了中国制药市场的尴尬。产品召回需要企业相当雄厚的实力。此次默沙东经过三年的研究，才得出药品存在质量缺陷的结论，此间在人力物力上的花费可谓巨大。而国内制药企业现状则是：多数生产企业规模小、产品低水平重复、管理水平低。在这样一个大盘下，国内制药企业想实行药品召回制，心有余而力不足。

四川成都 周云

## 西班牙斗牛不该引进

“精彩西班牙”斗牛活动10月23日亮相上海，这项活动由上海体育总局主办，总耗资近2000万元，是著名的西班牙斗牛表演首次来到亚洲。

奇怪的是，亚洲其他国家为什么都不去抢这个“首次”而把它拱手让与中国？近年来，即使在有着悠久传统的西班牙，斗牛这种娱乐方式也受到越来越多人的反对，2004年4月，巴塞罗那成为西班牙禁止斗牛的第一个大城市。我们并无这样的文化传统，为什么要引进这种并不符合中国人审美习惯的血腥娱乐呢？是满足人们的猎奇心理，自己的赢利需要，还是盲目的“拿来主义”？

湖北安陆 李甘林

本刊热线：(010)88387592

任何传媒欲转发本刊图文，请与本刊联系。凡未经授权而转载本刊文章者，本刊将保留追究其侵权责任的权利。

《中国新闻周刊》订阅热线

读者可拨打订约专线：010-68329371/72，或拨打如下国内外联系电话订约本刊。

香港：(852)25732253	上海：(021)62493457	(028)86955501	(0591)87821648	(0551)2824975
澳门：(853)594585	南京：(025)83317292	重庆：(023)63852825	厦门：(0592)5853091	长春：(0431)2708592
东京：(831)3442-9817	西安：(029)87565153	沈阳：(024)23910600	漳州：(0596)2022861	杭州：(0571)88256107
巴黎：(33)146867859	天津：(022)89987655	石家庄：(0311)3028579	太原：(0351)2023917	海口：(0898)66184602
华盛顿：(1)703-5288932	长沙：(0731)4421156	西宁：(0971)8227505	(0351)4045795	哈尔滨：(0451)88341879
纽约：(212)9662681	(0731)4428825	郑州：(0371)5851308-7088	武汉：(027)87326433	乌鲁木齐：(0991)8557715
洛杉矶：(888)680-1185	南昌：(0791)8596557	兰州：(0931)8446323	广州：(020)89030443	呼和浩特：(0471)6911373
悉尼：(612)5522551	南宁：(0771)2621300	昆明：(0871)4122816	济南：(0531)8352300	大连：(0411)2822700
曼谷：(66)2-2374705	成都：(028)86952289	福州：(0591)87878562	合肥：(0551)2814972	贵阳：(0851)6616207



# 起亚远舰 领航上市

新势力 心驱动



电子驻车制动(EPS)



四方位安全气囊



主/副驾驶座可加热电动座椅



DVD AUTO CHANGER(10碟)  
+VCD+CD+MP3



手机免提装置



自动灯光控制系统

新时代领航者，以远见和内在的超越动力，不断挑战现在，成就更高境界。  
起亚远舰2.0L，与新时代领航者携手启航。  
荟萃国际汽车前沿科技，铸就全新时代经典：人性化、多功能豪华配置，行止间，得心应手，享受超然。大气，成就大器；远舰，远见未来。  
新一代超越势力，起亚远舰。

东风悦达起亚汽车有限公司销售总部  
中国上海市市长宁区仙霞路318号远东国际广场A幢13层(200051)  
全国呼叫中心：800-828-5985 0515-888-2000 网址：www.dyk.com.cn 传真：021-6440-0877



起亚远舰  
新势力 心驱动





■人火共舞

9月15日，法国Groupe F焰火表演队  
在上海浦东世纪公园进行亚洲首演。  
他们曾经成功地为1992巴塞罗那奥  
运会闭幕式和2004雅典奥运会开、闭  
幕式进行过精彩的焰火表演。

侯明 摄影







#### ■古城坍塌

10月17日，山西平遥古城南城门外部分突然坍塌，经文物部门的现场初步鉴定，此次城墙坍塌缺口长17米，高10米，紧邻南城门外。属自然坍塌。

#### ■即兴创作

10月19日，钢琴家 Oleg Karavaichuk 圣彼得堡举行即席创作演奏会。



#### ■双子塔难

10月17日，委内瑞拉首都加拉加斯双子塔东楼冒出滚滚浓烟，酷似“9·11”的场景。大火始于当日凌晨1时左右，由于消防设备几乎全部损坏，消防员无法采取有效的灭火措施。15个小时后，就在当局做好坍塌的最坏打算时，一场天降雨控制了火势。美丽的双子塔东楼上半部分只剩下了钢筋水泥框架。60层高的委内瑞拉双子塔建成于30多年前，是该国建筑史上的骄傲。



#### ■伤心马拉松

10月17日，2004年“全日空”北京国际马拉松赛在北京奥体中心落下帷幕。参加本次长跑活动的人数达到2万多人。比赛中，共有13名参赛运动员在途中送往医院进行紧急抢救，其中两名男子猝死。





## 徐明：酝酿中国足坛大改革

由大连实德足球俱乐部董事长徐明在幕后推进的中超委员会会议10月18日落幕，中国足协与各中超俱乐部达成五点“共识”，中国足坛的改革，至少向前迈出了一步。

徐明是酝酿此次改革的关键人物，10月17日，在“国安罢赛风波”余波未平之时，他以个人名义，发表了一封致中国足协的公开信，要求足协将职业联赛的经营权、管理权、监督权交还俱乐部，并要求公布职业联赛开展以来的财务状况。随后，实德又公布了自己制订的包括成立中国职业俱乐部联盟有限公司等改革联赛的13份具体提案。

这位现年33岁、个人财富达数十亿的足球圈核心人物又向足协发起了一次挑战，官方会将方案束之高阁，还是进行一场持续、有序的革命，让人拭目以待。

## 榜眼

### 李光耀：新加坡资政访沪

新加坡内阁资政李光耀10月18日赴上海开始为期四天的访问，虽然这只是一次非正式访问，但对于正陷于低潮的中新关系，有着破冰的意味。



李光耀之子李显龙今年7月出任总理前，以副总理身份到台湾作私人和非正式的访问，引起中国的强烈抗议，自此以后，两国政府高层交往几乎完全停顿，直到此次李光耀的上海之行。

## 探花

### 庞宏冰 北航招生事件当事人受处分

北京航空航天大学广西招生事件的处理结果10月18日公布：主要当事人庞宏冰



被给予留党察看2年、行政开除、留用察看1年的处分。另两名当事人以及3名学校相关负责人也受到不同程度的处分。

今年8月北航招生人员向考生家长索要巨额赞助费被媒体披露，让一直存在于高校招生领域的潜规则，再次曝光于舆论的焦点之下。

## 输家

### 卞中：小会计挪用2亿公款

自然科学基金会会计卞中10月18日出庭受审，这位平日出行骑车、中午吃盒饭的普通职员，涉嫌在8年里贪污1262.37万元、挪用公款2.0993亿元。

和他一起被起诉的还有基金会财务局经费管理处原副处长吴峰，作为卞的直接上司，吴峰负有管理责任。



## 赢家

### 西哈莫尼：柬埔寨新国王

已退位的柬埔寨国王西哈努克的幼子西哈莫尼亲王，被推举为柬埔寨新国王，他将于10月29日宣誓就任。

51岁的西哈莫尼自年少起就赴欧洲学习艺术，通晓多国语言，但从未介入过政治。西哈莫尼是西哈努克中意的王位继承人。





轻赢·之智——995g突破轻量极限

东芝新一代超轻量笔记本电脑，颠覆传统，将非凡性能与轻量机身完美融合，随时随地助您轻装上阵，挥洒自如。PORTÉGÉ R150，带你迈入轻“赢”成功的崭新时代！至轻约995g珍藏版限量发行！此外，均为搭载英特尔®迅驰™移动计算技术的约1.1kg超轻量笔记本电脑。



995 g

- 搭载英特尔®奔腾® M处理器,强劲动力非同凡响,高速运行稳定如一
- 端口齐全,多达3个USB 2.0端口、SD卡槽及PC卡槽,超群的扩展性能引领无限的成功\*
- 长达约4个小时的电池续航时间,超长时间稳定表现
- 机身设计坚固耐磨,细节处亦能彰显大家风范

※1.1kg机型配置略有不同

※1.1kg机型配置略有不同

东芝电脑(上海)有限公司:021-6385-5888 上海办事处:021-6385-5888  
北京办事处:010-8518-5176 深圳办事处:0755-8207-4088

东芝电脑综合服务热线:116-986-2048

[www.toshiba.com.cn/pc](http://www.toshiba.com.cn/pc)



特别提示:  
本公司不对有关产品的信息可能包含的技术上不准确的地方或印刷错误承担责任。产品照片使用工程样机拍摄,与实际配置可能存在差异,详情请咨询东芝电脑有关网页。本公司有权在不事先通知的情况下更改该产品的信息。其他所有产品和名字分别为其拥有者所有。Intel 英特尔, Intel Inside, Intel Inside 标志, Intel Centrino 英特尔迅驰, Intel Centrino logo 英特尔迅驰标志, Intel Pentium 英特尔奔腾, Intel Pentium logo 英特尔奔腾标志是英特尔公司或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。





插图/李越

“‘城市美化运动’的幽灵，如今漂洋过海地到了中国。16世纪意大利的广场，17世纪法国的景观大道，20世纪美国的摩天大楼，出现在中国大大小小的城市。”

北京大学景观设计学研究院院长俞孔坚呼吁，中国应该停止好大喜功的“城市美化运动”，代之以经济、美学、健康的城市规划理念。

“他就像一只鸵鸟，把头埋在沙里，不敢面对现实。”

美国民主党主席麦考利夫批评布什拒绝承认在伊拉克“正在走向错误的方向”。

“我们将在伊拉克取得成功……谢谢你，美国！”

伊拉克临时政府总理阿拉维在美国参众两院联席会议发表演讲时说。

“攀女王的露台比看我亲生的孩子更容易。”

英国一维护父亲权益组织成员说。他扮成“蝙蝠侠”的模样，闯进白金汉宫，以抗议英国法庭在处理离婚案时，多将子女抚养权判给母亲的作法。

“失去一学年要比失去一条命好得多”。

一位伊拉克父亲说。出于安全考虑，很多家长不愿将他们的孩子送回学校。如何

把全国600万学生迎回课堂，对于伊拉克临时政府来说是一个重大考验。

“目前世界上有两种字典，一种是‘9·11’字典，也就是指那些跟进时代的字典；另一种是‘9·10’字典，指那些不合时代的过时字典……显然，我们是前者。”

《微软百科全书》美国部分总编肖克汉诺夫说。美国新出版的《微软百科全书》收录了“9·11”、“本·拉登”、“《爱国者法案》”等与“9·11”事件以及反恐战争沾边的时代词汇。

“我就像是一个足球队里的左边锋，却永远得不到传球。这时我就会琢磨为什么要在球场上跑来跑去。”

2006年都灵冬奥会组委会副主席德姆斯查尔因对工作不满意而辞职，他解释辞职原因时说。

“政府如果接受了这笔钱，无疑是默认她们这种叫人难堪的行为是可以接受的。”

卡迈尔市政府的法律顾问弗里曼说。美国加州卡迈尔市一些老年妇女，为给当地消防事业筹资而自愿担任色情挂历的封面女郎，但当她们把所筹的3万美金交到当地政府时，却被拒收。

“英俊男性，喜欢在公园散步，下午喜欢休息，胃口好，欲寻一有魅力、友好的女性为伴。”

英国近期新出现了一些宠物狗婚介所，创办人通过网络发布征婚广告，为顾客宠物寻找“梦中情狗”。这是它们的征婚广告。



插图/宋海东

“政府戒律对个人行为控制得越来越多。如今，现存不多的个人自由——傻吃的自由也受到了威胁。”

英国《每日电讯报》评论说。为了与肥胖症作斗争，英国食品和饮料行业决定从源头抓起：先为巧克力“瘦身”，不再生产特大号巧克力。

“回头看，我在NBA的第一年就像一条高速公路，很长很长，看不到路的尽头，甚至不知向前行驶多久才能休息。”

姚明在自传《我的世界我的梦》中描述初到NBA的感受。

“下次再拍王家卫的戏最好要以日薪计算，这样就算拍10年都没所谓。”

梁朝伟出席《2046》香港首映礼时被问到花5年时间拍一部戏感觉如何，他如此回答。



# 相知相伴18载，中银长城卡见证我的幸福



与您共同经历18年的开拓与成长，为答谢新老用户的支持，

中银长城人民币信用卡从2004年10月起至12月底止进行有奖消费活动。详情敬请垂询中国银行各分支网点。

注：在法律许可的范围内，中国银行保留对本次促销活动的最终解释权，中奖人个人所得税自理。



中國銀行

BANK OF CHINA







**思想有多远 我们就能走多远**

**武汉红金龙实业公司**  
机电      包装      贸易

**红金龙**



# 中国陆疆划定开始“收官”

中国与周边国家陆地边界问题开始“收官”，为中国安邦睦邻奠定了战略性基础

■文 / 田冰

10月14日，中国外长李肇星与俄罗斯外长拉夫罗夫在北京签署了《中俄关于两国边界东段的补充协定》，它与此前的《中苏东段国界协定》以及《中俄西段国界协定》一起，标志着两国4300多公里的边界线走向以法律的形式全部确定。

普京的第四次访华，恰逢中俄建交55周年之际，有关边界问题的解决，为双方献上了一份特殊的礼物。

“双方收到的礼物实际上远不止于此。除边界问题外，中俄两国在全面深化经贸合作、市场准入协议、加强两国关系上都取得了突破进展。”中国国际问题研究所欧亚室主任陈玉荣对《中国新闻周刊》说。

两国元首会晤期间，中俄结束了关于俄罗斯加入世界贸易组织的谈判，并以文字的形式确定了中国对俄罗斯加入世贸组织的支持。双方签署了《中华人民共和国与俄罗斯联邦联合声明》，批准了《〈中华人民共和国和俄罗斯联邦睦邻友好合作条约〉实施纲要（2005年至2008年）》，还出席了其他12个双边合作文件的签字仪式。

双方领导人均高度评价了双边关系，中俄关系经过十多年的发展，已达到前所未有的高水平。俄罗斯《生意人报》评论说，“将中国这个强大的东方近邻从本国利益的潜在威胁者变成自己在亚洲地区的关键盟友，这对于莫斯科来说至关重要。”

有分析人士认为，法国总统希拉克、联合国秘书长安南及俄罗斯总统普京的接踵访华，显示中国在世界政治、经济舞台上主动扮演着更积极的角色。而一些外交学者指出，事实上，中国的周边睦邻外交则更加引人注目。

## “天堂很远，而中国很近”

越南国防部长范文茶有句妙言：“天堂很远，而中国很近”。

随着中国综合实力的增长和地缘政治的考量，越来越多的周边国家把对华关系提升到一个新的认识水平。

10月8日-9日，第五届亚欧首脑会议在越南首都河内召开，中国总理温家宝首次参加亚欧首脑会议。温家宝在会上发表了题为“加强对话合作，深化伙伴关系”的重要讲话，就推动亚欧政治对话、经贸合作、文化交流等全面阐述了中方的政策主张。

10月7日，温家宝总理与越南总理潘文凯举行会晤，会后两国政府发表联合公报，同意进一步加快中越陆地边界勘界立碑进程。

早在6月30日，时任副外长的王毅与越南方面交换了《中越两国关于两国在北部湾领海、专属经济区和大陆架划界协定》及《中越北部湾渔业合作协定》。这一天，我国第一条海上边界线正式产生。从1992年到2000年，双方共举行了7轮政府级谈判、3次政府代表团团长会晤、18轮联合工作组会谈，最终实现了双方均较为满意的划界结果。

就在此次会议结束后，日本首相小泉纯一郎在举行的记者招待会上表示，中国强大对日本不是威胁，而是机遇，日本从中国经济发展中获益匪浅。

小泉还强调，他热切期待着在下月中旬举行的亚太经合组织首脑会议上，或者在随后举行的10+3首脑会议上能与中国领导人举行正式的双边会谈。据陪同小泉出席会议的日本官员透露，小泉是在与温





家宝短暂的交谈中主动提出这一建议的，温家宝总理对此建议表示欢迎。

就在一个月前，中国新任驻日大使王毅向明仁天皇递交了国书。坊间舆论认为，王毅负有打开中日“经热政冷”局面的重任，两国从政府到民众都对他有很高期望，也彰显了中国政府的诚意。

中印关系也以去年6月时任印度总理的瓦杰帕伊访华、设立副部级边界谈判特别代表为标志，进入了一个新阶段。中国现

代国际关系研究院马加力研究员对《中国新闻周刊》说：“自去年10月23日新德里首次会晤到今年7月，在不到一年的时间里，中印双方特别代表共举行了三次会谈。”这一高频率的会晤本身就向外界传达出一种强烈的信息——此前进展缓慢的中印边界谈判已经开始驶入快车道。

马加力也向本刊记者介绍了中印边界谈判的进展情况，双方在某些方面达成了一些谅解，并且保证了双方边界地区的和

平、安宁的气氛。但双方对边界历史证据、现实实际控制线的理解不一，谈判的指导原则尚在探讨之中。

据外交部欧亚司司长周力向记者介绍，中国同哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦三国全长3300公里的边界线，其走向也已全部划定。

### “睦邻、安邻、富邻”

“同周边国家睦邻友好相处，寻求共同发展，共同繁荣，是中国周边外交追求的目标。”陈玉荣说，“中国周边外交战略不仅是自身根本利益和发展的需要，也符合周边国家的利益和需求，有利于亚太地区乃至全球的安全与发展。因此，上述外交举动是中国周边外交的重要举措和积极的外交行动。”陈玉荣说，中俄非对抗的协商对话解决领土争端的模式同样适用于解决我国同其他周边国家的领土争议问题。

去年10月，作为中国新一届政府总理，温家宝首次出席在印尼巴厘岛举行的东亚国家领导人系列会议。他向与会各国全面介绍了中国致力于“睦邻、安邻、富邻”的周边外交政策。这是中国领导人对中共十六大确定的“以邻为善，与邻为伴”外交方针的第一次具体阐述。陈玉荣说：“这也是我国周边外交政策实质之所在。”

亚太地区是中国外交的根本利益和战略依托之所在，首先是保障领土、边界和主权不受侵犯，而边界安全是重中之重，只有解决好了边界问题，才能使双边或多边关系更健康、扎实的前进。即使一时半会解决不了，也要努力保持安宁、和平的氛围。这也是“安邻”的题中之义。“要同时具备强有力的政治意愿和互谅、互让的原则以及积极的态度这几方面才行。”马加力说。

随着中俄边界问题的解决、中印划界谈判的推动和前行，中国和邻国陆地边界问题基本开始“收官”。在可以预见的将来，中国边界工作的中心将从陆地转向海洋，而我国的领海从北到南，几乎都与海上邻国存在争议。由于海洋问题的复杂性，这是一个远比陆界更加复杂和棘手的领域。也将更加考验中国的政治智慧和胆识。■





黑龙江省5名副省级官员突然去职,接下来是该省更多数量的地厅级官员相继被调整。

发生在国庆前后的黑龙江大规模人事变动,加之此前落马的田凤山、韩桂芝、马德、赵洪彦,黑龙江政坛地震涉及高官之多,已是新中国历史所罕见。一个以田、韩为经,以多起震动一时的政经大案为纬,牵涉众多中高级官员的腐败人际网络,至此大半土崩瓦解。

从黑龙江“田韩案”、辽宁“慕马案”、到吉林“靖宇案”,东北官员腐败大案频出,且常常是一个中枢人物倒台,牵扯数十至上百名官员落马。一损俱损、一荣俱荣的腐败之网,直到最终被揭破,才见其在一些地方的盘踞已根深蒂固。

此种现象,侵蚀政府,为害市场,败坏风气,已是东北振兴的重大障碍。

东北振兴,关键在政府,这已是上下共识。因此,中央以毅然决然之心,以反腐为始,整顿吏治,重塑政府形象,重建廉洁政府,可以视为东北振兴前夜的清障行动。

# 东北政坛地震

黑龙江人事地震所涉官员



张秋阳(原省委秘书长)

生于1954年9月。1994-1995年任河北省石家庄市委常委、平山县委书记。1995-1997年任河北省邯郸市委副书记。1997-1999年任河北省邯郸市委副书记、市长。1999-2000年任黑龙江省牡丹江市委副书记、市长。2000-2001年任牡丹江市委书记、市长。2001年6月任牡丹江市委书记。2002年4月起任省委常委、秘书长、省委直属机关工委书记。



范广举(原省人大常委会副主任)

生于1946年2月。1984-1987年任齐齐哈尔钢厂副厂长。1987-1993年任齐齐哈尔钢厂厂长(正厅级)。1993-1997年任北钢集团总经理、党委书记、北满特钢董事长、党委书记、总经理。1997年9月-11月任齐齐哈尔市委书记。1997年11月起任齐齐哈尔市委书记、市人大常委会主任。2003年1月任省人大常委会副主任。



付晓光(原副省长)

生于1952年5月。1984-1988年任省交通公安局副局长。1988-1990年任省交通公安局政委。1990-1992年任省公路运输管理局党委书记。1992-1995年任省交通专科学校党委副书记、校长。1995-1999年任省交通厅厅长、党组书记。1999年12月起任省长助理、省政府党组成员。2003年1月14日起任副省长。



# 黑龙江高层人事突变

新中国成立55周年前夕，中共中央作出关于加强党的执政能力建设的决定，指出“党越是长期执政，反腐倡廉的任务越艰巨，就越需坚定不移地反对腐败，越要提高拒腐防变的能力”。

国庆前后，随着5名副省级官员及更多地厅级官员的调整，由田凤山、韩桂芝、马德案牵出的人事异动，震动了黑龙江，也让人们看到中央反对腐败的决心与力度

■本刊记者 孙展 杨中旭 □王刚(发自黑龙江)

**国**庆期间的黑龙江省委大院：红色的巨型宫灯高悬在主楼走廊之上，硕长的条幅横贯楼体，红底白字的巨型标语垂挂在两侧，映衬得整个院子也是红彤彤的。

从外表看，这种景象与其它任何正在欢度国庆的国家机关并无差别——甚至装饰得更加热闹些。稍有不同的是，大院内气氛略显冷清，过往人等脚步匆忙，表情严肃。

“这是老的省委大院，以后就要搬迁到松花江北岸了，但有些人肯定是搬不过去的。”一名出租车司机指着大院说。

## 五名副省级同时“下课”

就在国庆前后，坊间悄然传出消息：黑龙江五位副省级干部同时去职。

消息随即得到当地官员的证实：中秋节当日（9月28日），黑龙江各省委属机关召开处级以上干部会议，会议传达免去副省长付晓

光，人大常委会副主任范广举，省委常委、秘书长张秋阳及省检察院检察长徐发、省法院院长徐衍东相关职务，保留副省级待遇。正式决定将于节后人大常委会决议中下发。

会议还特别强调，在此期间，对于免职消息低调处理，干部们私下“不传闻、不打听、不宣传”。

同日下午，省属厅局级干部接到中纪委、省委组织部联合下发的书面通知。通知内容与会议精神一致，但其间微妙变化却值得思量。此前对一部分人“免职”的说法在通知中以“接受辞职”方式出现。

另一个值得注意的细节则是，就在前一天的全省武警汇报阅兵式上，即将去职的五位副省级干部还有过一次集体亮相。据知情人士透露，当时曾有人特意关照宣传部门，“为这五人多拍照，因为很快他们就将消失于公众视野之中。”一位曾参观当日阅兵仪式的有关人士后来向《中国新闻周刊》回忆，其间看不出五人有任何异常，特别是检察长徐发甚至一度谈笑风生。

就目前的形势看来，此五人仅仅是被免职或辞职，尚未见进一步的处理。但亦有人士特别指出，五人均未届退休年龄，也未被宣布“另有任用”。

种种迹象表明，有关方面在酝酿此次行动时，前期工作进行得相当缜密。不但外界未曾耳闻，即便各单位内部也严格保密。一位远在四川度假的黑龙江省检察院干部，10月1日从电话中获悉检察长徐发去职的消息后，感觉“不可思议”。他后来回忆说，“在这之前，检察院内部没有任何征兆。”

记者曾拨通检察长徐发的电话，徐语速平缓，听不出丝毫情绪波动。但他称无法见记者，与外人见面要向组织请示汇报。

另据一位接近省检察院的人士透露，徐发辞职之后，检察院内曾一度人心浮动。随后，有省领导专门出面做了说明，明确提出“三个不是”。即徐发的问题，不是全省检察队伍的问题、不是全省检察工作的问题、也不是徐发在检察长任上的问题。

## 事涉“田韩”大案

据黑龙江政界人士透露，此次5位省部



徐衍东  
(原省高级人民法院院长)

1949年12月出生。1990年4月-1992年9月，任鹤岗市委书记。1992年9月-1993年1月，任省政府省长助理。1993年1月-1994年12月，任省政府省长助理、省委政法委副书记。1994年12月-1998年1月，任黑龙江省政府省长助理、省委政法委副书记兼省公安厅厅长。1998年1月起，任省法院院长、党组书记。



徐发(原省检察院检察长)

1945年10月生。1985年5月，任黑龙江省委副书记兼组织部部长。1987年3月，任哈尔滨市委副书记。1987年12月，任哈尔滨市委副书记兼市纪律检查委员会书记。1992年9月，任佳木斯市委书记。1998年3月起，任黑龙江省委党校党委书记。2000年2月当选为黑龙江省人民检察院检察长。



级高官去职与此前爆发的“田韩案”有关。

田，即田凤山，前黑龙江省省长，后调任国土资源部部长。2003年11月被“双规”，2004年9月，中纪委通报田凤山涉嫌受贿503万元。

韩，即韩桂芝，前黑龙江省政协主席，此前主管黑龙江组织工作近十年之久。2004年3月被立案侦查。

实际上，早在今年4月田、韩相继落马之后，黑龙江当地人士即普遍猜测，应有相当一批官员将受此两案牵涉。

当地人士指出，此次“下课”官员波及省委、人大、政府、法检等多个部门，由此可见事情的复杂性和严重性。10月10日，黑龙江省人大常委会第十一次会议召开。会议正式确认接受付晓光、范广举、徐发、徐衍东的辞呈。同时，省委免去张秋阳省委秘书长职务的消息亦向外界公布。消息公布之后，黑龙江省各部门表现得相当低调，对此重大的人事变动并未作出任何说明。

公开的消息显示，就在接受四名省级官员辞呈的同时，黑龙江省人大常委会新任命了四名官员接任。其中栗战书以黑龙江省党委副书记身份兼任副省长，刘学良为副省长；南英为省高级人民法院副院长、姜伟为省检察院副检察长，两人各自代理正职。

各种迹象表明，中央对于黑龙江人事调整做了周密安排。据《中国经营报》报道，在黑龙江此次人事调整之前，有消息称由国家人事部部长张柏林担任组长的考察工作组，曾赴东北三省进行调研，并就人事调动进行探讨。今年6月3日、4日，张柏林曾陪同中组部部长贺国强在黑龙江对人才工作

和人才队伍建设进行调研。

熟悉当地政情的人士透露说，就在黑龙江本省政情发生重大变故的同时，中央已从全国各地抽调了数十名各级官员悄然抵达黑龙江，并即将于近期在各部门就职。栗战书8个月前由陕西调来，刘学良此前为国务院国有重点大型企业监事会主席，南英、姜伟分别来自最高人民法院和最高人民检察院，而国家发改委人事司一名司长则已于黑龙江省委组织部担任要职。

另据一位接近该省人大常委会的人士透露，除此之外，亦有五名地厅级官员职务被调整，涉及大庆、牡丹江、鹤岗的市委书记和佳木斯、鸡西的市长。他同时还提醒说，不排除发生更大范围变化的可能。

### 整饬吏治与形象救急

当地人士普遍认为，伴随着五名副省级高官去职和众多地厅级官员的调整，黑龙江新一轮吏治整顿已经开始。不少人亦表示，调整虽不出乎意料，但仍令人震动。

他们透露说，在韩桂芝被免职后，中纪委曾先后与黑龙江全省715位副厅级以上干部中的200多位谈话，并多次召开老干部座谈会，波及范围之广，层次之高，实属罕见。

当地学者表示，此次黑龙江政坛大面积调整应该酝酿在中共十六届四中全会之前，但一个大背景则是与四中全会的主题——“加强执政能力”密不可分。他说，“加大反腐力度也正是增强执政能力的一种。”

亦有当地人士指出，近年来，由于“国贸城腐败案”、“绥化地委书记马德卖官案”、“田凤山案”、“韩桂芝案”的相继揭露，黑

龙江省政坛形象受到严重打击，这也对正在进行中的“振兴东北战略”产生重大影响。

因此，对一批在这些大案中暴露出来的官员，与其分期分批解决忍受长痛之苦，不如统一部署接受短期阵痛，可以轻装上阵，将有助于改善黑龙江政坛的整体形象。

一个值得体味的消息是，就在当地高官大面积辞职消息公布的第二天，当地《黑龙江日报》刊登的一则消息称，省委组织部为加强干部选拔任用工作的民主监督，将拟提正厅级的7名干部名单公示，并欢迎社会监督。这7个待提拔的干部的现职包括鸡西、鹤岗、双鸭山、齐齐哈尔四个市的市委副书记，省食品药品监督管理局副局长，省经委副主任，哈尔滨市委副秘书长兼国资委、经委主任。

当地政坛的一位人士透露说，在韩桂芝案发之后，黑龙江重要人事调整曾一度冻结，而在此时，对事关多名重要岗位的职业进行公示，这表明该省组织部门正在努力摆脱韩桂芝留下的阴影，消除韩的影响，开始走向正常运转之路。

就在同日，见诸报端的消息还有，受黑龙江省委组织部委托，人事部全国人才流动中心全面负责为黑龙江省招聘两名省招商局副局长。这是各地在选拔招聘较高层级官员中首次引入第三方。

黑龙江省委组织部干部三处一位人士表示，此方案由该处研究出台，历时两月。但并未透露更多细节。而外界普遍认为，在全国组织系统中，创新程度并不活跃的黑龙省组织部此刻出台的新举措，亦是为改善该省组织部门形象的诸多努力之一。■

#### 田凤山（原国土资源部部长）

1940年10月生。1987年任中共绥化地委副书记、绥化地区行署专员。1988年2月任中共黑龙江省牡丹江市委书记。1989年4月任黑龙江省副省长。1991年任中共黑龙江省委常委、哈尔滨市委书记。1992年8月任中共黑龙江省委副书记、哈尔滨市委书记。1994年任黑龙江省代省长。1995年2月起任黑龙江省省长。2000年3月起任国土资源部部长。2003年10月28日，被免去田凤山的国土资源部部长职务。2004年9月19日，十六届四中全会审议决定撤销田凤山中央委员会委员职务，给予其开除党籍处分。

#### 韩桂芝（原省政协主席）

生于1943年2月。1991-1993年任省委组织部副部长。1993-1996年任省委组织部副部长、省委老干部局局长。1996-1997年任省委常委、组织部部长兼省直机关工委书记。1997-1999年任省委副书记、组织部部长，省委党校校长。1999-2002年任省委副书记，省委党校校长。2002年1月起任省委副书记，省政协主席、党组书记，省委党校校长。2004年3月被“双规”，2004年5月29日，被黑龙江省委免去党内一切职务。2004年6月10日，黑龙江省政协九届七次常委会决定免去韩桂芝省政协主席的职务。

#### 马德（原绥化市委书记）

1982年2月任黑龙江省海林县副县长，1984年1月任海林县县长，1986年3月任海林县县委书记，1988年12月任牡丹江市副市长。1991年5月出任黑龙江省电子工业局副局长。1992年11月，任牡丹江副市长。1996年11月绥化行署专员，2000年就任绥化地改市后的第一位市委书记。2002年，马德不再担任绥化市委书记。2003年5月13日，中共黑龙江省委对马德作出决定，给予马德开除党籍、行政开除公职处分，并将其移交司法机关追究刑事责任。



# 黑龙江的腐败人际网

以田凤山、韩桂芝为经，以一度震动黑龙江的数件政经大案为纬，一个腐败人际网在黑龙江勾连已久

■本刊记者 孙展 杨中旭 □王刚(发自黑龙江)

由田凤山、韩桂芝落马开始，到十余名地厅级以上干部被调整，隐然可见一度笼罩黑龙江的那张纵横交织的腐败人际网。

这张网是怎样编织的？当地一位政法界人士用了一个比喻：你摸到了头，但不一定能摸到脚，除非你知道这张网的线头在哪里。

但随着黑龙江绥化市委书记马德案发，人们似乎找到了破解这张网的“线头”。而近一年来，由此引发的多次黑龙江政坛震动，也使得这张网络的脉络变得愈发清晰。

## “绥化帮”

在黑龙江政坛，“绥化帮”几乎是一个人尽皆知的秘密。涉身其中的人在政坛上有着不可小觑的势力。

“绥化帮”兴起于何时，很多人说不出来。但他们知道，“这种提法至少也存在十多年。”

按照当地人给出的黑龙江本地各城市政治重要性的版图——“哈齐牡佳大，鸡鸭伊绥黑”（哈尔滨、齐齐哈尔、牡丹江、佳木斯、大庆、鸡西、双鸭山、伊春、绥化、黑河），绥化并不靠前。但当地人士分析说，由于绥化是黑龙江省最重要的粮食生产基地，这里出来的干部多数懂农业，而像黑龙江这样的农业大省，懂农业的干部正是他们升职的重要资历。另外，绥化作为黑龙江最贫困的地区之一，也是该省考察干部时重要的挂职之所。因此，黑龙江许多中高级干部都有在绥化工作过的经历。

但这种本属正常的工作经历在一部

分人当中却被不合理利用。当地一位老干部曾这样描述“绥化帮”的特征：这群人大多都有在绥化工作的经历，他们中的一些人以工作友谊为幌子，以金钱关系为实质，在经济上相互拉拢，在政治上相互提携，一荣共荣，一损俱损，共同干着腐化堕落的事情。

熟悉当地政情的人士梳理的“绥化帮”脉络则是，以田凤山（原黑龙江省长，曾任绥化行署专员）——赵洪彦（原省委组织部副部长、黑龙江人事厅厅长，曾任绥化地委书记）——马德（原绥化市委书记）等人为主线，围绕着这条线，大小官员通过收受贿赂，与这条线结成了一个腐败利益联盟。

“田凤山的迅速崛起带动了一些绥化干部往上爬的信心，‘绥化帮’的势力也达到之前从未有过的顶峰。”当地有人如此评价说。

据知情人士向《中国新闻周刊》透露，此前鸡西市委书记丁乃今的落马即是与“绥化帮”交游甚密有关。丁曾给时任国土资源部部长的田凤山一次性送去人民币50万元。田当时也私下答应将丁从鸡西调进北京，但事过不久田就因马德案被拉下马，而丁也由此案发。

根据相关媒体报道，曾负责查办马德案的原中纪委一位副书记，在今年年初总结黑龙江近来发生的数起腐败大案时提到“腐败分子还结成利益同盟，呈现出明显的团结性”。

## “韩桂芝路线”

曾经负责组织人事工作近十年之久的原黑龙江省组织部长韩桂芝，则是当



田凤山

郑萍萍/摄影

地政坛的另一“核心”人物。在田、韩先后事发后，当地政界人士更关注的是韩桂芝，因为这位全省人事的中枢人物一旦落马，“不知道会把谁说出去”。

当地一些官员皆把韩桂芝作为一个门槛，要想升迁，就得通过韩桂芝这道门槛。

据了解内情的人士透露，韩桂芝插手的范围极其广泛，上至独当一面的地



韩桂芝

盛佳鹏/本刊记者



市“一把手”，下至并非其职权范围内的区级公安分局局长，只要韩桂芝能够说上话的，她就不放弃从中捞一把。

而此次去职的5名副省级官员，据知情人介绍，大多与韩有各种关联。

原副省长付晓光，1992~1995年期间任该省交通专科学校校长。付曾斥巨资修建了一幢专家公寓，此公寓在当时修建时颇上档次，其室内游泳池在哈尔滨也是屈指可数。时任省委组织部副部长的韩桂芝常常喜欢来此游泳，遂与付相熟。

1995年，省交通厅厅长一职空缺。付作为省交通专科学校党委副书记、校长，按照惯例，在交通系统的副厅级干部中仅排名第七，却能够一跃升任交通厅厅长一职。在此之后，付一路扶摇直上，直至坐上了副省长的位子。

2003年10月，宝马车车主苏秀文撞人出事。当时民间舆论指称苏是韩桂芝的儿媳。但韩曾对媒体当面澄清，自己与此案无涉。这在当时造成了全国性的影响。据消息人士称，苏秀文的丈夫关某是黑龙江省最大的高速公路承包商，曾任交通厅长的付晓光与其交情甚密。

苏秀文闯祸当天晚上，付曾出面引见省里各方政要一起商议。当时，两院“一把手”徐发、徐衍东皆为座上宾。

原省检察院检察长徐发在担任佳木斯市委书记时政绩不彰，后于1998年调任黑龙江省委党校党委书记。而此时韩桂芝正是该校校长。未几，徐出任省检察院检察长要职。

有关原省委秘书长张秋阳，一则传闻是他自1999年从河北交换来黑龙江之后，人头不熟，主动走了韩桂芝路线。

韩桂芝落马后，当地人士曾经调侃说，“韩桂芝在任时，让谁上谁就能上。韩桂芝出事后，让谁下谁就要下。”此言虽有夸张之嫌，但亦反映出韩桂芝当年在黑龙江权势之盛。

据知情人士透露，在获悉韩桂芝案发后，鸡西市副市长曹国辉曾于4月初服毒自杀，后经抢救得以脱险。几天后，黑龙江省委通知鸡西市委书记丁乃今到哈尔滨汇报此事，就此一去即被“双规”。随



大庆联谊石化集团公司在发展过程中不规范操作的前因，导致了“大庆联谊案”的发生，及其标志建筑“联谊宾馆”被扒拆等情况的后果。

后，自杀未遂的曹国辉，以及鸡西市委秘书长亦被“双规”。

## 送股

熟悉当地政情的人士认为，田凤山和韩桂芝尽管被并称为“田韩案”，但两者个人之间的来往并不密切。所谓的“田韩案”应指两人很有可能充当了众多腐败案件的幕后人物。而这一切联系的开端，应该是从黑龙江省大型国有企业改制上市期间开始。

黑龙江本地人士提醒记者，发生在上世纪90年代中后期的“大庆联谊股票案”和“北满特钢上市”事件，最值得关注。

1995年，大庆市成立大庆联谊石化总厂，由市人大常委会副主任张大生任董事长。

张为人干练，善交际，大庆联谊在其手里不到两年就迅速达到年利润千万元。然而蹊跷的是，大庆联谊正筹备上市期间，张大生却突然身亡。张大生之死在大庆引起各种猜测，但大庆市政府对外宣称张是“因病猝死”。

一个月之后，黑龙江省大庆联谊石化集团公司宣告成立。集团公司包括上市公司——联谊石化股份有限公司等10家企业，大庆市人大常委会副主任薛永

林当选为董事局主席。

薛永林就任董事长后没有干一个新项目，他干得最大的一件事就是“慷慨”送股。薛永林等人擅自决定把本应分给职工的500万股职工内部股拿出200万股行贿。最终查实200万股中实际用于向中央国家机关、黑龙江省及大庆市76个有关单位179人行贿91万股，溢价金额1094万元。薛永林因贪污、侵占、挪用被判刑。

“当时大庆联谊股票案虽已暴露，但追查结果只限定在大庆市层面，此案背后涉及的众多省市官员则最终不了了之。实际上，此案应与田凤山关系密切。”一位熟悉当年内情的人士告诉《中国新闻周刊》。

与大庆联谊案颇为相似，北满特钢公司在上市过程中同样存在以股票行贿的问题。

据黑龙江一位亲历国企改制的人士透露，当时北满特钢上市时向省市官员送股1~5万股不等。而当时担任北满特钢董事长的正是新近辞职的省人大副主任范广举。

北满特钢股票上市之后不久，范随后升任了齐齐哈尔市委书记。

知情人还提到，黑龙江较早上市的某集团，曾向相关省市官员每人送5万股，单是这一项，上市后一转手每人就能



获利100多万元。

## 卖官

如果说，暗送股票还只是黑龙江腐败大网编织的开始的话，那么买官卖官则使得这张大网编织得更加紧密。

到目前为止，马德案仍被称为建国后最大的买官卖官案件。仅媒体公开报道的数据就涉及绥化200多名县处级干部。马德则从中敛财2000多万。当地人士称，马德卖官在最疯狂的阶段，已经达到送钱未必能升职，有时仅仅能保职的地步。

马德卖官收取的贿赂，又部分以买官的形式送给更高级别的官员。于是，两者之间搭建了一条顺畅的分赃机制。知情人透露，这其中包括田凤山，包括赵洪彦，也包括韩桂芝。

当地人士提到，马德向韩桂芝第一次行贿是在1998年，当年韩桂芝因病在上海住院，马德则以探望的名义送去大笔现金。而后，两者交往日渐密切。

韩桂芝不但通过与马德之间的渠道参与“分赃”，也大量直接参与卖官。

一位政法界人士则说，韩桂芝并非每次都会收钱办事，有时只收钱不办事。

他举例说，哈尔滨某区一名派出所所长通过关系找到韩桂芝，行贿后提出想进分局担任副职。但是大半年过去毫无动静，托人打听才知道，韩桂芝早已忘掉此事。这名所长对此亦是无可奈何。

通过买官卖官建立起的这个网络，不但具备一定的消化、分赃功能，同时还具备一定的自我保护功能。

据一位接近检察院的人士透露，当马德案发后，省检察院查办此案阻力重重，而这阻力正是来自黑龙江省的一些官员。一个细节是当主管此案的中纪委副书记来黑龙江谈到马德案的教训时，一些省级官员“王顾左右而言他”，对马德案只字不提。

## 崩盘

黑龙江的腐败网络并非一成不变，它始终处于一种动态的变化之中。它既有进入机制——通过送股或是买官，同时也有退出机制。对于处于这个网络中的官员，最理想的退出机制无非是通过买官得以升迁，而后到时退休或是到国外。

当地人士透露，这样的退出机制看似不可思议，实际在现实中确有发生。据

当地一位接近决策层的学者讲述，哈尔滨市曾经有一位官员因涉及一起腐败案件受到查处，但最终的处罚结果是提前退休。而鹤岗市原体改委一位主任干脆出逃加拿大。他说，决策层有时候为了避免震荡过大，会采取一种并不激烈的“保守疗法”。

但是，并非每个处于网络中的官员都会有此侥幸，另一些官员仍然会走上自己并不愿意看到的退出方式——事发败露，进而被立案审查。而一旦在网络中的关键人物被暴露，那么这个结局似乎就变得顺理成章，从而产生所谓的“崩盘”效果。

2002年4月，绥化市委书记马德以被“双规”的方式退出了他所谙熟的这个网络，从而引发了大面积的“崩盘”。在此之后，赵洪彦、田凤山、韩桂芝相继落马，在这几名重量级人物落马的同时，亦伴随有相当一批高层官员事发暴露。

2004年9月28日，这一崩盘现象达到了高潮——5名副省级官员去职。

“谁也无法预测在此之后，形势会怎样发展。”黑龙江本地一名学者表示，“无论怎样，这对黑龙江来说都将是一个机遇。”■

### 辽宁慕马案

原沈阳市副市长马向东在澳门豪赌事败，牵出沈阳市委副书记、市长慕绥新等人贪污受贿案。后马向东被判处死刑，慕绥新被判处死缓。包括沈阳市政府副秘书长、财政局长、国税局局长、法院院长、检察长等14名局级以上官员亦受到刑事处罚。此后，原辽宁

省省长张国光、副省长刘克田等多名省级官员亦涉案落马。

### 黑龙江马德案

今年8月，北京市检察机关对原黑龙江省委对原黑龙江省绥化市委书记马德涉嫌受贿案侦查终结。

经检方查明，1992年11月至2002年2月期间，马德利用其先后担任黑龙江省牡丹江市副市长、绥化地区行署专员、绥化地区地委书记、绥化市市委书记提拔使用干部等职务便利，为他人谋取利益，先后收受多人贿赂及礼金，共计人民币56万余元、美元5万余元。

据称，“马德案”涉及领导干部达260多人，绥化市下辖10个县市半数以上的处级以上干部都被卷入此案，仅绥化市各部门的一把手就有50多人。

### 吉林李铁成案

2003年，吉林省白山市政协原副主席、白山市委统战部原部长李铁成因受贿被判处有期徒刑15年。李铁成在任吉林省靖宇县委书记期间，借干部提拔、重用、调整之机受贿180万元。其中一年的受贿金额超过全县财政收入的2%。靖宇100多个单位竟无不行贿“空白点”。



李铁成



慕绥新



马向东



# 振兴东北 治吏先行

东北振兴前夜，揭露出的一系列腐败案件令人深思。振兴东北，治吏先行。人们在期望建立一个高效、廉洁政府的同时，也应关注产生这一问题的原因

■本刊记者 杨中旭 孙展

□王刚（发自黑龙江、辽宁）



从辽宁“慕马案”、“刘克田案”、“张国光案”，到吉林“李铁成案”，再到黑龙江“马德案”、“田凤山案”、“韩桂芝案”……面对集中于近两年时间爆发出一系列特大的腐败案件，人们不禁对东北反腐特别关注。

## “官官交易”

黑龙江本地学者分析说，从东北地区查出的一些腐败案件中，可以看出一个明显有别于南方省份的特点：在南方

一些省份，见诸报端的腐败案件多以“官商勾结”为特点，而在东北，则以“官官勾结”为主。

一位熟悉黑龙江地方基层状况的研究人员告诉记者，在马德主政绥化期间，当地官职几乎成为明码标价的商品，副处级的价码是5~10万元，而要想达到处级，没有10万元就免谈。

他还提到，这种现象不仅仅在绥化，一些地区甚至连村级干部职位都需要送钱才能买到。而价钱也是随行就市，根据

当地经济发展水平，价钱从最低5000元到数万元不等。

东北当地流传着一句民谣：不送不跑，一年就倒；光跑不送，呆着不动；又送又跑，官运最好。

下级对上级是主动的“跑”和“送”，而上级也会对下级主动“提醒”和“换班”。

据接近韩桂芝的人透露，韩特别喜欢训斥门下的官员，有时面对独挡一面的地市级官员，也丝毫不会客气。而且在



训斥的同时，往往会提醒说，“你知道你是怎么上来的不？”

有些官员喜欢在自己任内多搞几次“大换血”，而每一次“换血”都是“收取贿赂”的大好时机。前吉林省靖宇县委书记李铁成，在职期间全县各级官员换岗两到三次，每次换岗，李本人总是大有“斩获”。

辽宁省一位镇党委书记则对记者说，该县书记和县长为官一任，下属至少得变动两次。之后不久，该县状况果如其言。

本地人士则提醒记者说，但凡某地官员调任频繁，已经远远超出正常范围，其中必然存在问题。

面对此前种种状况，当地一位学者一针见血地指出，东北曾经是计划经济体制最发达的地区。在转轨期间，民间经济发育缓慢，政府垄断大量社会资源，当手中的权力失去制衡，却又难以找到其它可资交易的对象时，集团内部交易就成为必然。

而“权力”在此时则成为最受欢迎的商品。

### “近亲繁殖”

“官官交易”带来的最大后果就是重用亲信，“近亲繁殖”引发官员生态失衡，进而导致派系林立。

知情人告诉记者，在黑龙江，“绥化出干部”——这是一个稍微关心政治的人的常识。而在这句话当中也包含两层意思：一层是绥化为黑龙江培养了一大批吃苦耐劳、熟悉农业、熟悉农村工作的

官员；另一层则是一些从绥化走出去的官员利用普通的正常工作关系，逐步连成一种不正常的权钱关系网。这种关系在田凤山、赵洪彦、马德身上表现的尤为明显。

当地一位学者则谈到，一些东北官员的“近亲繁殖”并非一定要以血缘关系为纽带。

这位曾经调查过东北许多农村的学者发现：作为近代中国最大的移民省区之一，东北地区的家族观念比较淡薄。在东北，具备160年以上历史的村庄极为罕见。这种“近亲繁殖”可以是以同事、同学的关系为基础，在“义气”的幌子下结成一种关系复杂的利益集团。

他指出，部分东北官员表面上给人一种讲究“义”的假象，但这种“义”更多的是一种开拓时期相互扶助精神的积淀，没有像内陆省份那样充分“儒教化”，因而这种“义”的核心是“利”。

当官员之间为了“利”而结成一种联盟时，所谓的“义”也就变成“益”。

实际上，记者在东北采访期间，很多人对一些落马官员的前期评价并不差，韩桂芝在大兴安岭工作期间，一度还留下“仁义”的名声。

但是，这种早期积累的良好声誉资源，仅仅成为个人升迁的资历之一，并没有成为日后行为的刚性约束力。

这种权力圈的势力之大，范围之广，也让其他人难以置身局外。要么主动，要么“被迫”卷入其中，否则就可能被孤立在必得利益圈之外。

当地人士给记者讲述这样一件事情：

某集团在上市之时，曾给不少高官发送原始股票，当地一位副市长看到周边同事都收到，唯独自己没有。为了证明自己并不是孤立在这个小圈子之外，遂打电话主动询问。及至事发暴露，这名副市长的举动也被定为性质严重的“主动索贿”。

当地人士告诉记者，一些东北官员的习惯是将那些自己提拔起来的人看成“自己人”，而对收到“自己人”送来的钱物，一般则是放心收纳。正因为如此，这期间只要一人出事，难免会连及众多。

这也就造成了政坛上频发的“地震效应”。原沈阳市长慕绥新的下台，导致沈阳市16个局级干部跟着落马。黑龙江绥化市委书记马德下台后，牵连出黑龙江众多官员，原因也正是如此。

### 腐败的嗅觉

辽宁省一位研究人员对记者说，改革开放以来的东北，在把握经济脉搏之时总是滞后，但在腐败的机遇面前，一部分官员的反应却异常敏捷。

1998年初，东北的一些省份开始积极地转让国企，争先成立了国企转让办公室，并且开创了“一元钱出售”的先河。官员们的理由是这些企业“资不抵债”。在这期间，不少国有资产大量流失。

东北一些老字号的国企名牌纷纷转为私人企业。这项政策出台数月之后，就被国务院紧急叫停。当时的国务院总理朱镕基将之斥之为“半卖半送”、“明卖实送”。

“在这背后到底存在多少违法的交

广告



**HANDYCAM**  
索尼数码摄像机

- 1/3 英寸 331 万像素 CCD
- 卡尔蔡司 T\* 镜头
- 10 倍光学变焦（磁带拍摄模式）
- 8.5 倍光学变焦（记忆棒拍摄模式）
- 2.5 英寸混合型轻触式液晶屏
- 彩色夜摄功能

**3百万像素 CCD**

**SONY**

www.sony.com.cn  
Sony 索尼中国顾客免费咨询热线 800 820 9000



易？”一位熟悉东北经济的当地人士怒斥说，“在没有合理、严密的程序制定之前，就匆忙‘贱卖’国企，其结果只能是民未富，官先富。”

时至今日，记者在采访中仍然能够听到一些官员的辩解，他们认为与其让国有资产“烂”在那里，不如转给私企盘活。他们将其概括为“两害相权取其轻”。

与此同时，计划经济的思维模式和并不发达的市场经济所结合而产生的严重后果已经初步显现。

一位地方检察院的检察长对记者诉苦，作为地级市里一个区级司法机关，他们竟然需要完成市里下达的招商指标，数额是每年600万元。

“这些都是市委的决定，层层分配指标，必须执行，”这位检察长苦笑说。他还提到，市里的意见是“因为你们检察院权大，任务要重一些”。

另一个地级市的交警则主动找到省城的亲戚，询问可有投资关系？如果算在他的名下，市里会给他不少的回扣。

一位研究东北经济的学者对此状况忧心忡忡，“制度性创新落后于人、思维方式和观念落后于人、反腐约束机制不完善——只有这种状况切实得到改变，才真正谈得上东北振兴。”

王茂桓 郑勇 / Photocom



## 反腐风暴为东北清障

东北振兴的希望在于市场和社会的自主发育，振兴的开端在于政府的清正廉明。反腐风暴，可视为东北振兴前的清障之举

■本刊评论员 / 秋风

从现象上看，东北政坛呈现出鲜明的特点：相比于其它省份，尤其是沿海市场发育较为健全的省市，权力买卖肆无忌惮，权力谱系盘根错节。

个中原因，无非是由于权力绝对主导大部分资源，因而，权力在这里处于至高地位，沿着权力的阶梯向上爬升，就是众多官员追求的惟一目标。

照这样是无法塑造健康的东北市场、社会、文化秩序的。相反，种种乱象扭曲市场，败坏文化，也侵蚀人们的良知。

因此早有人指出，东北振兴的最大





“振兴东北”不仅要落实在工业、农业等经济领域上，进一步完善政府体系也是关键之一。

障碍在官员。面对这种已纠缠难解的死结，中央此番手术，当是断然之举，也可视为东北振兴的“清障”行动。

但是，很显然，挥剑斩结只是非常之计，干部调整只能算是东北革新的第一步，它是通过外力的冲击来打破这一地区的自我繁殖，向其中掺入异质因素，从而阻断腐烂的官场病菌的疯狂繁殖。干部大换班，更多地是一种“破”。

面对东北振兴的巨大挑战，问题的关键在于，如何“立”、“立”什么？

按照以前的惯例，一个地区的振兴或大开发，特别是如东北这样政府处于绝对强势的地区，通常是由政府主导。于是，振兴或大开发被一些腐败分子视为

扩大权力的契机，部分官员由此掌握了更多资源，强化了自上而下分配资源的权力；同时也有了更多的寻租机会。

借助于外部注入资源可以得到一时的繁荣，这些资源通常来自上级政府、有时也来自靠概念造势鼓动来吸收外资和民营资本。

但是，如果制度变革未能及时跟进，甚至市场化、在限制权力的方向上出现倒退，则繁荣终究难以维持下去。

因此，振兴东北不是一项简单的经济任务。



小刚/Photocorn

从中央财政汲取大量资源、争取中央政府给予优惠政策、吸引外部资金，固然可以解一时之急，但不足以使东北具有持久的自主发展动力。振兴东北应当是一项复杂的挑战：需要重塑东北的政—经架构，重塑东北的文化精神。

假如我们承认，权力的绝对主导和缺乏约束乃是东北诸多问题、尤其是种种乱象之源，那么，改革的核心也就是一目了然的：通过制度创新，缩减、限制、制约政府官员的权力。

这里的关键则是积极推进国有企业产权改革，通过市场导向的改革，缩减官员控制经济活动的权力。

东北是老工业基地，国有企业在整个经济中占据较大比重。而国有经济的基本特征就是政府控制企业，权力主导

资源的配置。

这样的体制不仅缺乏必要的经济效率，还会影响整个社会的健全发育。它也极大地影响个人的生活甚至生存，并且将权力崇拜的信念植入东北官员的心灵。

至于普通人民的精神状态，也不能不受到权力崇拜观念的影响。东北人的性格中的优点、缺点或者都与此有一定关联。

东北振兴根本在企业，关键在政府。东北改革，当由地方政府自身改革为始，但应以整个经济结构和经济制度的变革为本。

对行政权力的制约和监督本身，可以使权力“文明化”。市场发育将逼退“计划的精神”，民间社会将会逐渐发育，普通人民的精神也会摆脱权力的笼罩而趋向理性化。这对于东北来说是至关重要的。

东北振兴，不仅需要振兴经济，更需要驯服权力，重塑东北的人心。因此，东北反腐风暴，拿政府中的腐败蛀虫开刀，是东北振兴这一庞大工程的一个正确开端。■







兴昂系列骚乱发生之后，兴昂国际有限公司旗下的兴昂鞋业（左图）与兴雄鞋业（右图）等工厂的周边气氛变得紧张，这使采访与拍摄都不便。



## 兴昂鞋厂工人骚乱调查

2004年以来，珠三角劳资冲突频发。外来工们开始选择更为激烈的方式表达不满。但遗憾的是，他们常常难以找到合法的、公正的诉求管道。冲突的代价不仅由工人们付出，资方、政府和整个社会都是输家

■本刊记者 / 唐建光（发自东莞）

8月25日上午10时，广东省东莞市第二看守所大朗分所。

瘦瘦小小的陈琳（化名）与她的4名男性工友在临时法庭内的被告席上站成一排。

陈16岁，去年借用别人的身份证进入兴昂鞋业股份有限公司时，只有15岁。由于她尚未成年，这是一次不公开审理。

被告中年龄最大的陈南柳也只有23岁。由于卷入一场工人骚乱，他们被控以共谋的方式犯下“故意毁坏财物”罪，可能面临着三至七年的刑期。

北京晨智律师事务所的高智晟等6名律师为被告提供了法律援助，并一致作了无罪辩护。

20天后进行了另一次审判，兴昂鞋业的姐妹厂兴雄鞋业的5名工人（包括一名男性未成年人）因卷入另一次骚乱而受审。

从3月到4月，拥有3万多名工人的兴昂国际有限公司旗下的5家鞋厂中，有4家发生了骚乱，数千名工人卷入其中。

### 喧哗的发薪日

9月24日，星期五，天色已黑，东莞市长安镇霄边村，兴昂鞋业公司依然灯通明。

20点30分，机器轰鸣渐息，一股股黄色的人潮从巨大的厂房中涌出。20分钟后，人流消失在厂区另一端的宿舍群内。23点，宿舍熄灯。

这是兴昂鞋厂工人们的典型一天。每周6天，7点半上工，持续到20点半，其间有两次共约1小时45分钟的吃饭时间。

但4月23日晚上11点半，巨大的喧哗声却让陈南柳无法入睡。

兴昂鞋厂拥有3000多名工人，80%都住在宿舍里，此时他们发出的叫喊和口哨声，声势惊人。

这一天是发薪日，大部分工人已得知，他们的工资将比以前少大约50至100元。他们叫喊着要求“提高工资，改善伙食”。

脸盆、水杯、鞋子等从楼上雨点般落下。“女孩子的叫声特别突出，”一位目击者说。女工占该厂员工总数70%。“她们高声骂着男同事没种，不敢像兴雄厂那样闹。”

两天前的4月21日是兴雄的发薪日，因为同样的原因，上千名兴雄工人在厂内闹事，打砸机器设备，并推翻汽车和电话亭，造成了135008元的财物损失，亦有管理者受伤。

兴雄的先例和女孩们的叫声刺激了男工们的勇气。他们走下宿舍楼，向操场聚集。

陈南柳说，他跟着人流往前走，在喧闹中兴奋起来。这位有着两年工龄的斩断工与工友们一起，拿起劳动用的斩刀，砸烂了车间、宿舍、汽车的玻璃，参与推翻小货车，随后冲进福利社抢了6瓶矿泉水和两包香烟。

当天晚上，经检方认定所发生的事情包括：工人们冲进车间，打砸并推翻机器；冲进办公室，砸烂电脑和办公设备；取下灭火器，四处乱喷；砸碎厂房、食堂及宣传栏的玻璃；冲击福利社，哄抢食品；推翻汽车并砸烂玻璃……

防暴警察和工厂的30多名保安，无法控制数以千计工人的骚动，直到3个小时后疲惫的工人们留下一片狼藉和153534元的厂方财产损失回到宿舍。

### 谁是共谋者

事发后，两个厂上百名工人受到警方调查。他们是根据现场录像、保安举报和员工间互相揭发而被挑选出来的。事发后，厂方张贴告示，要求员工举报闹事者，知情不报者将受到处罚。





Photo: Alex

责，而无须为数千名工人的“集体行动”承担罪责。而每个人行为造成的后果，也未必能达到最低的量刑标准。

兴昂和兴雄骚乱，只是一个月前兴昂国际有限公司旗下另外两家工厂工人抗议事件的延续。

事后，一些管理者和工人向调查者承认，兴昂和兴雄的骚乱是可以预见和避免的，因为伏笔早已埋下。

### 骚乱的起点

工资和工时是四个厂连环闹事的共同诱因。

长期以来，兴昂国际旗下各厂均实行60小时工作制，每周6天，每天10小时。

普通工人基本工资450元，这是劳动法规定的每周40小时工作的报酬，也恰好是东莞法定最低工资。

除去必须的开支——每月150元伙食费和48元的住宿费，仅余252元。

要拿到更多的钱就必须加班。按照劳动法的要求，他们8小时外的加班可获得1.5倍的报酬，周末加班2倍。如果每周工作60小时，一般月薪在700元以上。

但是，在全球范围的企业社会责任运动潮流中，那些著名的客户，如耐克和锐步，日益要求它的制造商减少工时。耐克要求每月加班不超过36小时。

在此压力下，兴昂开始尝试让工人每月的休息日从4天增加到6天，“我们希望工

人们过得舒服一点。”阙如昕，兴昂国际有限公司企业社会责任部经理说。

不过，厂方并不打算为工时减少支付代价。它承诺工资不减，前提是工人必须生产出同样多的东西。

事实上，工人后来拿到钱平均少了100元。厂方将此归咎于工人效率并未提高，而工人说，工厂的出货量并未减少。100元，正好相当于减少的两个周末加班日的报酬。

“我们忽略了另一个问题，100元对于工人很重要。”阙如昕说。对于那些来自农村，漂泊异乡的打工仔，挣钱几乎是他们全部的使命。

3月19日，是兴昂国际有限公司旗下兴莱和兴鹏两个厂的发薪日，也是兴昂系列骚乱的开始。但其结局与后两次事件截然不同。

当天晚上，数百名（也有调查者称是2000名）参与抗议的员工派出代表与厂方进行了谈判，其要求基本得到了满足：包括提高工资、改进伙食和禁止打骂工人。没有警方介入，也没有人受到追惩。

他们的成功对兴雄、兴昂的工人们是一次鼓励。但是，管理层决心不让类似的事件再度发生。因此在一个月后，兴昂和兴雄的工人因同样理由发难时，厂方不再妥协。

事情发生后，广州一家NGO的人士指出，像耐克、锐步这样的品牌不希望自己的鞋与劳资纠纷联系在一起，他们集体向兴昂施加了压力，但似乎并没有撤销或减少订单。

压力下的兴昂集团似乎做了一些改善。

兴昂还开除了23名工人，据称兴雄更多。一位调查者估计，事后整个集团有近千名工人被开除、逃跑或辞职。

最后，有10名工人站在了被告席上。他们开始是以涉嫌“聚众扰乱社会秩序罪”和“寻衅滋事罪”被刑事拘留，最后以涉嫌“故意毁坏财物罪”被起诉。

检方指控他们“带头煽动员工闹事，后致员工集体……进行不同程度的毁坏”。

高智晟说，检方指控被告是共谋犯罪，如果这一指控成立，他们需要为整个破坏事件负责。

但律师们说，工人行动是自发的，检方没有证据证明有人起到了策划、组织或带头作用。“他们并不是事情的起点。”广东华之杰律师事务所的唐荆陵说。

高智晟说，被告只应为其个人行为负



松鹤大酒店  
SONGHE HOTEL

中国北京东城区灯市口大街88号 邮编: 100006  
88DENGSHIKOU DONGCHENG DISTRICT BEIJING100006 P.R.C.  
电话TEL: (8610)65138822 传真FAX: (8610)65139088  
http://www.songhehotel.com E-mail: songhe@songhehotel.com



Tianlun International Hotels  
天伦国际酒店管理集团

松鹤大酒店地处繁华的王府井商业区，交通便利，环境幽雅，与西侧的故宫博物院遥相辉映，是一家由天伦国际酒店管理集团全面管理的涉外三星级酒店。酒店拥有各式豪华的客房310间（套），精美的中西佳肴，服务完善的康乐中心；快捷便利的通讯；高标准的服务为您的观光旅游和商务活动带来成功的保证。松鹤大酒店竭诚欢迎您的光临。

Songhe Hotel, a 3-star hotel concerning foreign affairs located well in the bus-tling Wang Fu Jing commercial district with convenient transportation, quiet and elegantly laid out environment echoing with the Palace Museum located in the west side at a distance. The hotel is totally managed by Tianlun International Hotel Management Group and possesses 310 luxury and comfortable guestrooms in all types. The delicate Chinese and western food, the recreation center with complete service, the fast and convenient communication and the high level business service ensure you successful tours and business activities. Songhe Hotel welcomes you with all its heart.



阙如听说,员工中成立了互助小组,以更好地与管理层沟通。更为实际的,工人们收入恢复到以前的水平。

兴昂的一位工人证实了这一点,但他说,与此同时工时也恢复到了每周60小时。

### 一触即发的劳资冲突

采购商要求减少工时与工人要求加班挣钱的冲突,是骚乱的起因,而制造商夹在中间左右为难。至少东莞台商协会负责人是这么认为的。但是,这并不是真相的全部。

兴昂国际有限公司,1991年由台湾迁至东莞时,雇工仅千余人。

到2004年,它雇佣着3.5万名工人,每年为锐步、耐克、TINBERLAND、CLARKS、MEW BALANCE这样的国际品牌生产着近3000万双鞋,价值超过30亿元人民币。

一位调查者指出,兴昂的薪资待遇和工作生活条件,在东莞的同业中尚是处于中等以上水平。比如,每个工人每周可分得两个苹果,企业每月花费32万元。

因此,东莞的一些鞋业同行惊异于骚乱会发生在兴昂身上。而深圳一位劳工专家说,兴昂事件,只是珠三角劳资关系日益紧张的一次必然爆发。

劳动和社会保障部的一份报告显示,12年来,珠三角民工的月工资只提高了68元(兴昂一位员工称,与7年前他进厂时相比,普通员工底薪从350元提高到450元)。与此同时,一斤猪肉或一斤大米的价格已涨了3倍以上,公务员的工资也涨了5倍以上,东莞的GDP则以20%以上的速度增长着。相

较之下,外来工“实际工资水平的提高停滞不前甚至有所下降”,那份报告说。

不仅是收入,工作环境、生活质量、人身待遇,较之以往不能说没有改善,但显然没有与社会同步前进。事实上,外来工一直被排除在当地社会之外。

在东莞的平均每平方公里土地上,都站着至少2000名外来工。但他们从来只是被视为创造GDP和利润的机器,而不是这个城市的一员——虽然大多数财富出自他们之手。广东一家媒体驻东莞记者站负责人说,在这里,“他们没有事业,没有家庭,没有生活,没有未来”。

另一方面,劳资关系不睦与东莞乃至珠三角的经济模式有关。由“三来一补”起家的东莞,实际上是“高技术产品,低技术制造”。“企业只赚一点‘人工钱’,也就是靠压低工资、减少改善劳动条件的必要投入实现低成本,以此赚取利润”,劳动和社会保障部的报告说。

长期积怨,使得外来工与企业、政府间关系紧张,“他们(对企业和社会)普遍有一种报复心态。”一位劳资关系的研究者说。

他举例说,在兴昂和兴雄骚乱中,工人们没有领袖,没有代表,没有组织,也没有具体要求,也没有得到任何承诺。几乎是一哄而起,又一哄而散。

“这是一次集体的非理性的发泄”,这位研究者说,在长期受到压抑的情况下,工人人们的毁坏行动更像是一次报复,对工厂,对机器,对老板。

高智晟亦在其辩护词中指出,被告因

工资削减而对生存的担忧,以及劳资关系的制度性不平等,劳资矛盾解决渠道的不畅,以及对劳动者权益保护的功能性缺位,是工人们发生“不当行为”的更深根源。

### 劳资和谐也是竞争力

一位身在深圳的劳工关系研究者向《中国新闻周刊》表示,工人激烈抗争的事件,在珠三角,尤其是东莞和深圳两地,日益增加。而2004年以来“特别突出”。仅千人数以上的集体事件就有二三十起。而工资过低、超时加班及恶劣环境是不变的主题。

近在10月6日,深圳一家港资电子厂,工人不满工资长期低于最低工资标准而走出厂门抗议。据称有三千工人参与。

这位曾亲自调查其中一些事件的专家分析,工人没有自己的利益代表和诉求渠道,使得劳资矛盾极易失控。他说,如果像兴莱和兴鹏事件那样,有工人代表或组织与资方谈判,有序地表达自己的诉求,则未必会酿成恶性的局面。

但正如东莞多数台资企业一样,兴昂没有建立工会,也没有工资集体谈判制度。

“农民工正在挑战现行体制和观念,”这位学者说,“我们原来害怕工人组织起来。但实际上,没有组织可能比有组织更危险。无序的力量更容易失控。”

他说,应该允许工人组织起来合法有序地表达诉求,让他们明白基本的规则,包括如何表达不满,如何进行谈判,也包括如何对企业和社会尽义务。

政府和资方都要转变观念。广州一位劳工权益NGO的负责人说,在劳资关系中,地方政府更愿意倾向于资方,在他们看来,尽可能低廉和“安全”的劳动力,是地区竞争力的核心。而一旦工人闹事,他们更愿意“惩一儆百”,以维护工厂秩序和社会稳定。

但这位专家指出,和谐的劳资关系,才是企业竞争力和地方投资环境的重要部分。他说,频发的劳资纠纷,不仅影响企业生产,也削弱其国际竞争力。对政府来说,不仅危及当前社会稳定,从长远来看,作为一个群体,外来工对雇主、政府、社会的积怨,将是中国社会和谐的重大隐患。

因此,劳资冲突中,工人多数情况下是首要的受害者,但企业和政府也不是赢家。■



东莞乃至珠三角地区“三来一补”经济模式中,企业只赚一点“人工钱”,靠实现低成本以赚取利润,于是出现了普通工人的薪资水平与十年前基本相同的现象,这是导致劳资关系不睦、爆发厂区骚乱、招工困难的原因之一。



# 舒适之选

香格里拉麾下  
北京嘉里中心饭店

地处北京中央商务区，  
设计时尚的客房、超大写字台、  
“即插即用”网上冲浪，  
还有配备打印机、传真机、  
无线局域网的

豪华阁行政楼层……

北京嘉里中心饭店，

商务旅行的舒适之选。







10月17日，王鹏的追悼会在德州市殡仪馆举行。包括王恩德在内的王鹏生前同事及亲人到场为王鹏送行。

# 巴基斯坦的中国人质生死场

这是一起不同寻常的绑架事件——绑匪绑架了中国人，而其目的并非针对中国

■本刊记者 / 刘婉媛

巴基斯坦西北边境省南瓦济里斯坦部落区，当地时间2004年10月14日中午，巴基斯坦特种部队的一场闪电式突袭，将持续六昼夜的两名中国工程师遭绑架事件划上句号。5名绑匪被击毙，一名人质得到解救。然而，另一名人质——中国水利水电建设集团公司年仅30岁的工程师王鹏，在解救行动中不幸遇难。

自始至终，绑匪除了要求巴基斯坦政府提供一个安全通道以外，没有明确提出释放人质的具体条件。而关于绑匪的身份背景，至今仍然模糊不清。

## 突袭行动历时30秒

关于巴军方最后的解救行动，巴基斯坦官方没有正式公布具体的细节。巴基斯坦新闻部长艾哈迈德事后只是简单地向媒体介绍

说，从绑匪扣押人质的小土棚里传来了枪声，驻守在附近的巴基斯坦特种部队听到枪声后立即对绑匪采取行动。

然而，巴基斯坦媒体所报道的却是另外一种情况。

据一名参与解救行动的巴基斯坦官员向巴基斯坦最大的英文报纸《黎明报》透露，10月13日晚，部落长老正式向巴基斯坦政府通报，对匪首阿卜杜拉·马哈苏德的说服工作宣告失败，此时，巴军方便决定对绑匪采取行动。10月14日清晨6点，特种部队开始在扣押人质的小土棚周围部署人员，他们化妆成当地部落居民，分成三五人一组在目标地点附近埋伏下来。他们当中，有3名枪法精准的狙击手。

上午11时，阿卜杜拉·马哈苏德的亲戚——巴军方一名退休的上校试图对马哈

苏德进行最后的劝说，但也无功而返，政治营救人质的最后一个希望也告破灭。

12时22分，4名绑匪（另有报道说是3名绑匪）走出小土棚，特种部队认为时机已到，立即采取行动。在特种部队四面八方袭来的枪弹中，4名绑匪当场毙命。在土棚里的最后一名绑匪拿着一支火箭发射器跑出来，也被特种部队击毙。

人质之一王恩德在特种部队发动袭击后从土棚里往外跑，幸运地安全逃脱。而另一名人质王鹏不幸被子弹击中腹部，在送往医院途中流血过多不幸身亡。据救治王鹏的巴基斯坦医生透露，王鹏是被穿过绑匪身上的一枚子弹击中的。

然而当时没在现场的匪首马哈苏德仍然在逃。

参与武力解救行动的巴基斯坦安全部



门官员对《黎明报》说,此次行动前后仅用了30秒时间。

### 不得已而为之的武力营救

为了营救两名中国人质,巴基斯坦政府可谓竭尽全力,包括向匪首阿卜杜拉·马哈苏德所在的部落施加压力,通过长老会劝服马哈苏德释放人质。然而,马哈苏德置长老会的权威和家族的感情于不顾,坚持要求巴政府向绑匪提供一个安全通道,让绑匪携带人质前往一个巴方不能控制的地点。

据巴基斯坦安全部门官员向巴媒体透露,10月14日凌晨4点,巴基斯坦安全部门截获了马哈苏德与5名绑匪之间用远程无线通话机进行的对话。在通话中,马哈苏德要求绑匪向外突围,并指示他们在必要时可杀害中国人质。

就在马哈苏德指示绑匪进行突围前不

力解救人质的原因进行了解析。他说,绑匪要带着人质通过安全通道到一个巴方不能控制的地点,这是巴方不能接受的。因为如果让绑匪脱离视线,回到丛林深处,巴方在解救人质方面更为被动,最后可能一个人质也救不了。

此外,10月15日伊斯兰教斋月将开始,根据穆斯林的传统习俗,斋月期间是禁止动武的。在中东地区,这个禁忌已被打破,但是在南亚地区,这仍然是一个很重要的宗教传统。斋月历时一个月,而人质事件拖得越久,对人质越来越不利,人质的健康状况也会受到影响。

李伟还指出,由于一名人质在解救行动中死亡,此次解救行动不能称得上成功,但巴基斯坦方面也是不得已而为之。

不过,在战术方面,此次行动巴方有许多地方值得商榷和检讨,比如进攻时机的选择、技术手段的使用等。

### 中国人成为巴基斯坦内部矛盾的牺牲品

巴基斯坦与中国有着特殊的友谊,巴基斯坦人民历来对中国人十分友好。两名中国工程师遭绑架之后,每个人心中都会有一个疑问:为何绑匪将目标对准中国人?

李伟研究员接受本刊采访时指出,武装分子绑架中国人,是为了向巴基斯坦政府施加压力,胁迫政府停止对部落地区武装分子的军事清剿行动。

美国推翻塔利班政权,巴基斯坦西北边境省与阿富汗接壤的瓦济里斯坦部落区逐步成为“基地”组织的据点。据反恐专家估计,目前在那里约有600名“基地”组织人员。为此,巴基斯坦在巴阿边境集结了近10万的兵力,对基地残余分子进行清剿。

在最近的一次清剿行动中(9月9日),巴基斯坦军队根据美方提供的卫星图片,动用直升机、特种部队对南瓦济里斯坦部落区进行突袭,打死了至少60名武装分子。

在四面楚歌的情况下,武装分子感到有必要向巴政府的清剿行为进行反抗。然而,由于势单力薄,通过武装对抗向政府逞威是不现实的。

为了对政府进行报复和施压,武装分子在巴基斯坦国内不断制造爆炸、暗杀等

恐怖事件,其中也包括绑架一些巴基斯坦人。然而,这些事件只局限于巴基斯坦内部矛盾,影响力十分有限。因此,武装分子将矛头对准了在巴基斯坦的外国人,尤其是像中国这样与巴基斯坦政府关系密切的对象。在此次人质事件中,绑匪就是想以绑架中国人,作为向巴政府施压、缓解巴政府对部落区武装势力进行围剿的一个筹码。

由于西方国家将巴基斯坦列为恐怖活动的高危地区,在巴的西方人极少,他们对自身安全采取了十分严密的保护措施。而在巴基斯坦的中国人的人数是所有在巴外国人中最多的。据巴方媒体统计,目前在巴基斯坦的中资企业共有300多家。在西方人闻之色变的南瓦济里斯坦一带,中资公司是驻扎在该地区惟一的外国企业。由于中巴两国历来友好,在巴基斯坦的中国人的安全观念和措施十分松懈,这也成为武装分子得以乘虚而入的一个原因。

### 马哈苏德与马哈苏德部落

马哈苏德现年29岁。当年在阿富汗内战中,他在随塔利班攻占喀布尔时,踩到一颗地雷,失去了左腿。2001年美国攻打阿富汗,马哈苏德与一批塔利班成员一道向北方联盟投降,后被关进关塔那摩军基地。由于缺乏证据,美军在今年3月将他释放。回到南瓦济里斯坦老家后,马哈苏德纠集了约100名武装分子,与巴基斯坦政府进行对抗。

具有讽刺意味的是,马哈苏德曾申请加入巴基斯坦军队,但遭到了拒绝。

在接受媒体采访时,马哈苏德对其与“基地组织”的关系不置可否。在他身后是否有更复杂的政治背景,目前仍然是未知数。

此次人质事件发生后,人们普遍认为,匪首阿卜杜拉·马哈苏德所在部落的长老会是斡旋此次人质事件的关键——自印巴分治以来,巴基斯坦一直遵循英国殖民政府与部落签订的一个协议,即不干涉部落内部的事务。在部落地区,传统习惯即为法律,部落事务由长老会来处理。

然而,阿卜杜拉·马哈苏德两次拒绝了部落长老的劝说。最后,马哈苏德家族派一名妇女带着一头羊和一本古兰经来到马哈苏德身边,试图通过部落这一古老传统对他进



10月14日,中国工程师王恩德被解救。

久,他还会见了数名媒体记者,并让记者通过无线通话机了解人质的情况。在话机里,王鹏用英语向记者进行求助,“请救救我们,我们现在的处境很危险……”这是王鹏留下的最后一句话。

中国现代国际关系研究所反恐中心主任李伟在接受本刊采访时,就巴方使用武



行感化，但仍然遭到马哈苏德的拒绝。

“我们随时牺牲一切。我们的目的就是发动圣战。不管是美国，是巴基斯坦，还是我们的部族，只要是阻挡我们的，我们都会与他们作战。”发生绑架案后马哈苏德接受媒体采访时说。

实际上在此次人质事件中，部族长老的权威失去了作用。

李伟对此进行了分析：近几年来，在政府压力下，部族长老在一定程度下与巴政府进行反恐方面的合作。但是，部落里很多民众不愿意看到巴政府对部落事务干预越来越多，从而导致长老会在部族事务中的影响力有所下降，而像马哈苏德这样的武装分子的影响力反而大大上升。

在人质事件发生后，穆沙拉夫总统表示，巴基斯坦政府将竭尽全力缉拿绑架事件的元凶马哈苏德，将其绳之以法。

目前，马哈苏德已是众叛亲离。“由于绑架中国公民，阿卜杜拉·马哈苏德及其爪牙失去了所有人的尊重。”斡旋此次人质事件的巴基斯坦国民议会议员、部落长老毛拉·米拉朱迪·汗说。■

# 中国公司“走出去”的防恐课题

尽管防范措施严密，但恐怖活动的不可预见性还是会给中国在海外的人员带来伤害。防恐不是一个施工企业可以做到的，需要政府、企业、行业以及当地的相关机构一起来做好预防和补救的措施

■本刊记者 / 冯亦斐 文 / 潘丽

从今年5月份以来，中国工人分别在阿富汗和巴基斯坦等地遭遇了恐怖袭击，在海外中国人的安全问题引起了国人的广泛关注，特别是正在实施国际工程承包项目的中国员工的安全，更加牵动人心。

中国的对外承包工程和劳务合作业务项目已遍及全球100多个国家，仅2003年，以上两项业务的营业额已达到171亿美元，

其中有80%以上的业务集中在亚洲和非洲的发展中国家。

而中国公司承建的国际工程主要是集中在普通房建、交通运输和石油化工行业。因此中国公司在国外的工地，大都是位于远离都市的偏远地带和人烟稀少的地区。在这些地方工作，很容易成为恐怖分子下手的目标。

巴基斯坦中国人质案示意图





中国对外承包工程商会副会长迟长海对本刊记者说,中国公司在“走出去”参与国际竞争同时,如何防范规避风险、做好安全防范,是一个新挑战,也是一个亟待解决的问题。

### 敌暗我明下的防范之痛

“我觉得他们(指中国水利水电集团公司)已经防范得很严了。”《人民日报》驻巴基斯坦记者站记者陈一鸣对《中国新闻周刊》说。据他介绍,该公司的工作人员住在南瓦济里斯坦部落区,而工作地点是在部落区外,上下班可能会增加路程和时间,但是能睡个安稳觉。巴基斯坦派出了最精锐的部队SC边防部队,在生活营区周围进行24小时警卫,此外还有公司自己聘用的保安,其中包括从部落武装请来的民兵。

但是惟一一个问题就是,尽管生活区和工作区的保安措施都很严密,但是上下班毕竟要走很长路程。“人一走单了,就容易遭到袭击。”陈一鸣说。像5月份三名中国人遭袭的事件就是这样,在上班途中遇到炸弹袭击,而这次该公司的工作人员也是在施工工地的路口被劫持。

此前,中铁十四局在阿富汗的工地也遭到了恐怖袭击。该局海外分公司书记刘生应向本刊记者表示,事

发后,他们公司在阿富汗的保安总共增加了300多名,其中曾遇袭的工地增加了175名,而此前这个公司只有七八名保安。此外,他们还在两个工地的营区和大型机械周围挖河沟、安装铁丝网,并在河沟四周视野开阔处建4米高的岗哨楼,在楼上用铁皮沙袋做掩体,架有机枪、火箭弹和探照灯。

刘生应曾经在阿富汗生活过几个月,他在采访中再三强调:对于恐怖袭击事件,防范得再好也很难保证不出事情。“我们是手无寸铁的,只能借助当地的军警。”他无奈地说。迟长海也表示,发生意外事件的主动权不在他们,预防只是一种比较被动的措施。

### 反恐:不光是企业的事

刘生应在采访中强调,防战反恐不是一个施工企业可以做到的。他说,如果把防范费用划入,预算太高,就干不了这个工程,业主不会招你。

对此,迟长海认为,企业在对外报价的时候一定要把安全成本考虑进去。面对新的国际竞争和生存环境,在国际工程的投标报价中,要根据不同的国家和地区,增加风险系数,在工程造价中增列安全成本预算,从资金上给安全予以保证。

过去没有这方面的考虑,一方面没有



10月16日,巴基斯坦绑架事件中遇难的中国工程师王鹏的遗体在巴方护送下返回中国。

这方面的突出需要,一方面也是为了提高竞争力。但是现在情势有变,“在报价的时候不管把这个费用打在哪一块,一定要把这个费用考虑进去。否则将来吃亏的是企业自己。”迟长海说。

中国对外工程承包始于上世纪70年代末,是改革开放后走出去最早的一个行业之一。虽然从无到有发展很快,但是在整个国际市场上现在所占的份额还很小,大约是1.2%到1.5%之间。但是中国企业要想进一步在国际市场分得更大的蛋糕,不能一味地靠降低成本来提高竞争力。

迟长海说,对于恐怖主义,企业既不能不重视,又不能被吓倒。他建议说,企业要提高安全意识,根据所在国的特点,分析政治形势,增强预警能力,此外还要尽快地为海外员工上意外保险,这样就能够最大程度地对受害者及家属进行补偿。比如这次太平洋寿险公司就启动了全国绿色理赔通道,将对王鹏全额赔付40万元人民币保险金。

在政局不稳或社会治安不好的国家,参与国际工程实施的企业应与业主、当地政府、警方以及部族等加强联系与沟通,共同创建联合的安全防范措施,并且主动与我国驻当地使领馆及经商处联系、汇报,取得支持。此外,中国公司在海外开展业务时应提高人员的本土化程度,一来可减少发生意外的机率,二来可提高经营管理水平。

迟长海表示,这次巴基斯坦的人质事件是恐怖特色最突出的一次事件,令中国企业对开展国际业务的复杂性有了进一步的认识,但是“不会动摇企业开拓国际市场的信心。”





# “反恐斗争，谁也不可能置身度外”

■本刊记者 / 黄艾禾

**中**国新闻周刊：巴基斯坦发生的这次中国人质事件，让我们感到震惊。因为一开始，曾经有人猜测这是“东突”分子干的，现在看来并没有这方面的证据。那么恐怖分子为什么要针对中国人下手？——我们与他们并无冤仇。

**殷罡**（社科院西亚非洲研究所副研究员）：我们与他们是无冤仇。这就要牵涉到我们怎么认识恐怖主义。

首先，恐怖主义就是通过绑架和杀害、虐待无辜者，或者是非直接责任者，来达到自己的政治目的或经济目的。这好比一个绑架者，他的直接目的是威胁某一个人，而这个人有一个有病的妻子，一个年迈的父亲，一个幼小而健康的儿子。他（绑匪）就一定会选择这个幼小的儿子，因为只有这个幼小而健康的儿子才最能打动他（被威胁者），来实现他的目的。

而不同的恐怖主义行为的实施者对目标的判断还是有差别的。比如巴勒斯坦的“哈马斯”，它就把目标确定在以色列的公民这个范围内，同时它也不顾及把以色列的一般公民作为实施目标的时候造成的连带伤害，比如中国公民，比如外国游客。

中国在巴基斯坦的这些技术人员，当然恐怖组织人员也不认为他们是直接的责任者。但正是因为中巴友谊是全天候的，正是由于历届巴基斯坦政府都珍视中巴友谊，所以中国人就成了最好的目标。如果你绑架一个巴基斯坦的警察，恐怕他也只能造成一种非常小的影响。这个马哈苏德恐怖团伙以为巴基斯坦政府会非常珍视中方技术人员的生命，这样最有可能促使巴基斯坦政府让步，从而判断中国人是最好的绑架目标，然而他们失算了。

**中国新闻周刊**：所以您认为巴基斯坦政府最后强攻的作法是正确的？

**殷罡**：对付恐怖主义根本就没有什么让步可言。恐怖主义的惟一目标就是通过

**正是因为恐怖主义的目标是无辜者，所以，在反恐斗争中，没有热闹可看。谁也不可能洁身自好，置身度外**

恐怖行为迫使你让步，你要是让步了，特别是做出了原则性的让步，那就是恐怖主义的胜利。恐怖主义胜利一次就会想着第二次，一系列的胜利就会使恐怖主义这种手段成为改变国际秩序的最好的方式。

人质在抢救过程中遇害，确实非常不幸。但正是因为巴基斯坦政府这种不丧失原则比较果敢的行为，才可能杜绝今后对中国人更多的绑架。

**中国新闻周刊**：每当恐怖主义绑架人质的事件发生时，可以看到人们是用两种方式来对待的：某一些人就是让步，某一些人就是不让步，但是好像每一种办法都是有代价的。

**殷罡**：现在国际社会和恐怖主义的斗争是一种战争，不可能没有伤亡，不可能不付出代价。而有一些让步，无关大局，是可以被国际社会接受的，比如最近发生的英国人质在伊拉克被杀害这件事。一开始英国政府是通过收买看守来解救人质，做了一些变通，但不是原则让步，而在这些收买行为失败以后，英国政府并没有让步。

如果恐怖主义胜利了，大家都会受害。因为当代国际恐怖主义组织追求的不是一种公正，而是一种邪恶的目的，用一种邪恶的权威来取代现存的国际秩序。尽管当前这个国际秩序中有不公正的地方，但是这个不公正应该通过国际社会的共同努力来逐渐改变，不应由恐怖主义的邪恶权威来取代。

**中国新闻周刊**：有人说，当代的恐怖主义正是由于社会的不公正造成的……

**殷罡**：我觉得在中国，人们对这个问

题认识比较混乱。第一，恐怖主义是体现了弱者对强者一种无奈的反抗吗？不是。首先恐怖主义者不是弱者。他们是想通过邪恶的手段来达到一定政治经济目的，而这个政治和经济目的往往是看起来冠冕堂皇，实际是虚伪的。比如，让美国从伊拉克撤军。美国撤军之后，他想怎么样来填补这种权力真空？一定是一种政教合一的，不能被国际社会所能接受的权威。

第二，是因为贫穷和国际社会的不公正才导致恐怖主义产生吗？也不是。贫穷和社会不公正是恐怖主义得以滋生和蔓延的一定的条件，但不是根源。我们看到恐怖主义组织的头目，他们往往不是贫穷者，他们甚至是富有者。他们追求的并不是摆脱贫穷和不公正，而是另一种邪恶的权威。

**中国新闻周刊**：现在世界上对恐怖主义有一个明确的定义吗？

**殷罡**：现在对恐怖主义的定义众说纷纭，没有一个统一的见解。但是联合国已经通过了多次决议，实际上国际对恐怖主义的认识已经基本形成了。这就是：第一，恐怖主义的目标是无辜平民；第二，恐怖主义是反人类的。

正是因为恐怖主义的目标是无辜者，所以，在反恐斗争中，没有热闹可看。谁也不可能洁身自好，置身度外。即便你想保持一定的超脱，只要你参与正常的国际交往，只要你是正常的国际社会的一员，乃至是主要的一个成员，就肯定会面临恐怖主义的危险，而且这种局面还会继续发展。

在当今国际社会的各个主权国家，各个民族，各个宗教群体，它们之间尽管存在着种种分歧甚至是尖锐的对立，但是在反对恐怖主义这个问题上应该是一致的。如果做不到一致的话，就会正中恐怖主义的下怀。■

（施雨岑对本文亦有贡献）



美国政治民主虽然有时过于讲究形式,但仍不失为比较公平的竞争  
三场辩论,由于布什一场比一场表现得好,而克里似乎始终如一,反而容易造成布什取胜的错觉



10月18日,奥兰多市民主党候选人克里的支持者。

## 美国大选辩论：高超的政治游戏

文 / 李庆四

2004年10月13日,美国总统候选人布什和克里之间的第三场辩论——也是美国大选前的最后一场辩论,在亚利桑那州立大学举行。在此之前的9月30日和10月8日,分别是第一场和第二场辩论。作为考察美国大选情况的中国学者代表团五名成员之一,我在美国直接观看这三场辩论,确实感受不同。

### 辩论前的“君子协定”

正式辩论开始前,竞选双方代表曾经历了几个星期的磋商,最后达成了长达32页之多的谅解备忘录,内容几乎包括可以想象出来的任何方面。比如,备忘录甚至规定了“出汗条款”——因为谁都担心会陷入当年尼克松辩论时笨拙地流汗的窘境。民主党由于担心室内温度过高会使克里出汗,要求把室温控制在摄氏21度,共和党因担心克里高大的身材会把布什反衬得渺小,而不希望舞台背景灯光过于明亮。

当然,对于主持人的要求也很详细。严格规定双方的时间限制,并使用投掷硬币的方式决定谁先发言。对于观众的选择原则是:他们应是分别倾向于双方但尚未最后做

出决定的、人数基本对等的选民。有幸成为观众的人们无不珍惜这样的机会,每次开始前,全场一片响亮的清嗓子声音,为的是辩论正式开始后保持会场安静。

在密苏里州圣路易斯举行的第二场辩论,是“市政厅式”辩论,观众围绕双方辩论人而坐,而辩论人被允许可以走动到观众身边(第一、三场中辩论人是不可走动的)。据说当年克林顿就是在这种辩论中大显身手,最终战胜老布什的。所以有许多人认为,小布什特别不情愿参加这样的辩论,怕重蹈当年父亲的覆辙。

### 三场辩论:布什先退后进,克里沉稳老练

第一场辩论主要围绕美国外交政策而展开,几乎一下子扭转了克里自共和党纽约全国代表大会以来所处的不利局面(9月8日~10日的民意调查显示双方对比为52%对40%),使其支持率很快反超布什几个百分点。这显然是由于布什在首场辩论中心理准备不足、临场表现不佳造成的。可以用这样一些词语描绘处于守势中的布什:气急败坏、语无伦次、恶语中伤、肚量狭小、尖酸

刻薄,甚至还发了脾气,给人留下了糟糕的印象。不过,身居现职总统的布什,时而也能表现出言辞犀利、一语中的,偶尔冒出一句俏皮话,并经常在讲完之后挤一下左眼以示幽默。在第二场辩论中布什的表现大有好转,到了第三场已经有轻车熟路之感了。

反过来,克里的表现就温文尔雅得多,不仅对布什的攻击没有反唇相讥,而且总是显得四平八稳,不温不火,相当有涵养。他紧紧抓住布什在伊拉克问题上所犯的错误进行攻击,指责他发动了一场没有计划要赢得和平的战争,并在全世界疏远了美国盟友。当布什指责克里在伊拉克问题上立场前后不一致时,克里有力地反击道,“我只是在演讲时犯了错误,而这位总统却在发动对伊战争时犯了错误。”

当然,由于克里作为挑战者只能描述自己政府的未来设想,使得他的演讲似乎难以避免地流于“空谈”。但从克里口若悬河的辩论中不难看出20年的国会山生涯已经把他锻造成驾轻就熟的政治家,他的沉稳老练,使不少人都认为他堪当总统大任。

由于布什一场比一场表现得好,而克里似乎始终如一,没有给人以变化的印象,





10月8日，美国总统布什和民主党总统候选人克里在华盛顿大学举行大选前的第二场辩论。辩论的主要内容是美国的经济政策，其中国内就业问题是双方争论的焦点。

反而容易造成布什取胜的错觉，因为人们更容易注意到由变化产生的不同。布什最大的优势还在于他的强力领导者形象，在民意测验中，大致二对一的比例(58%对30%)认为强力领导的描述更适合布什而不是克里。

布什的支持者一般也较坚决，每次辩论结束，都可以听到布什支持者阵营中“Four more years”（连任四年）喊声分外响亮。绝大多数的布什支持者声称他们是为了选择布什而不是为了反对克里，反过来，在克里的支持者中有一部分是为了反对布什。

由于两位候选人各有千秋，而他们所

强调问题的重点也都是事实，他们谁都不能具有压倒性优势，谁又都拥有对方所需要的优点。所以，现在预测下届总统人选很困难，可能也是不负责任的。

不过我的看法是，由于布什在后两次辩论中的表现，使他与白宫的距离更近。10月16日的《华盛顿邮报》在三次辩论之后所作的调查表明，布什和克里支持率为52对48，基本上又恢复到辩论之前的状态。可见辩论对投票结果可能没有太大关系。

### 大选辩论与选举政治

美国大选被称为有钱人的游戏，耗费

惊人。但只要人们能够遵从共同接受的规则，只要广大民众也承认这样的规则及其产生结果的权威性，这样的游戏就成为一种全社会（虽然也许是不得已）的选择。竞选所花费的资金没有一分来自国库。由于都是民众自愿捐献的，他们当然支持这笔开支。何况捐款也是民众关心国家政治生活的表现，更是进行爱国主义教育的实践。此外，这些捐款的来历和使用是受到严格规定制约的。

纵观三次辩论，不能不让人感到美国政治民主虽然有时过于讲究形式，但仍不失为比较公平的竞争。回顾总统大选辩论的历史，显然经历了不断进步的过程，过去那种





Getty Images / Photocomm

## 关于伊拉克:

克里:总统先生曾向我们保证:我们会仔细地计划,我们会谨慎地开展行动,我们不会使战争不可避免,我们会和我们的同盟国并肩作战。结果,他一条也没做到。

布什:我们的同盟是强大的,而且会继续强大下去,只要我还是总统。

克里:我只有一个立场,一个从不动摇的立场:萨达姆·侯赛因是一个威胁。解除他的武装有不同的方式来进行,而总统先生选择了错误的方式。

布什:克里参议员惟一没有动摇过的立场就是他一直在动摇。

克里:总统先生奔向战争,同时把盟友推开。

布什:里根总统坚持原则,与苏联对抗,并最终赢得冷战的胜利。但他在欧洲却不受欢迎。

……你不会想要一个努力讨好别国,却始终在做错误决定的总统。

## 关于家人:

布什:我尊敬克里参议员为国家所作的贡献,我更钦佩他是一个好父亲。我赞赏他的女儿们,在她们的父辈为了大选而打得不可开交的时候,她们竟然对我的两个女儿态度始终友善。

克里:关于她们(布什的两个女儿)的一些风传我早有耳闻,我忍不住偷着乐。

布什:有时我恨不得给她们戴上项圈。

克里:哦,我了解。不过我学乖了,早就不这么干了。

主持人:最后一个问题。在我看来参加今天辩论的我们三人有着一些共同的东西。我们都娶了很坚强的女人为妻,我们都拥有让我们骄傲的两个女儿。我想请问你们两位,你从那些坚强女性身上学到的最重要的事情是什么?

布什:听她们的意见。站直和别皱眉头。(笑)

主持人:克里参议员?

克里:我猜总统先生,你和我结婚的幸运儿的三个好例子。(笑)有些人会说可能我尤其如此。(笑)我可以接受这种说法。(笑)

恶语中伤的人身攻击现象在这次大选辩论中基本上没有出现。而且一方甚至不能直接质问另一方,必须经过主持人的同意才能继续反击。在三场辩论中,三位主持人都对双方“发号施令”,纠正他们“越轨”的地方。在第二场“市政厅式”辩论中,辩论人可以走到观众身边,普通民众能够与国家最高层政治家如此近距离交流,也是一种平等的表现。两位候选人都不敢在潜在选民面前造次,相反,每次回答问题还不忘表示感谢提问者,极尽讨好之能事。

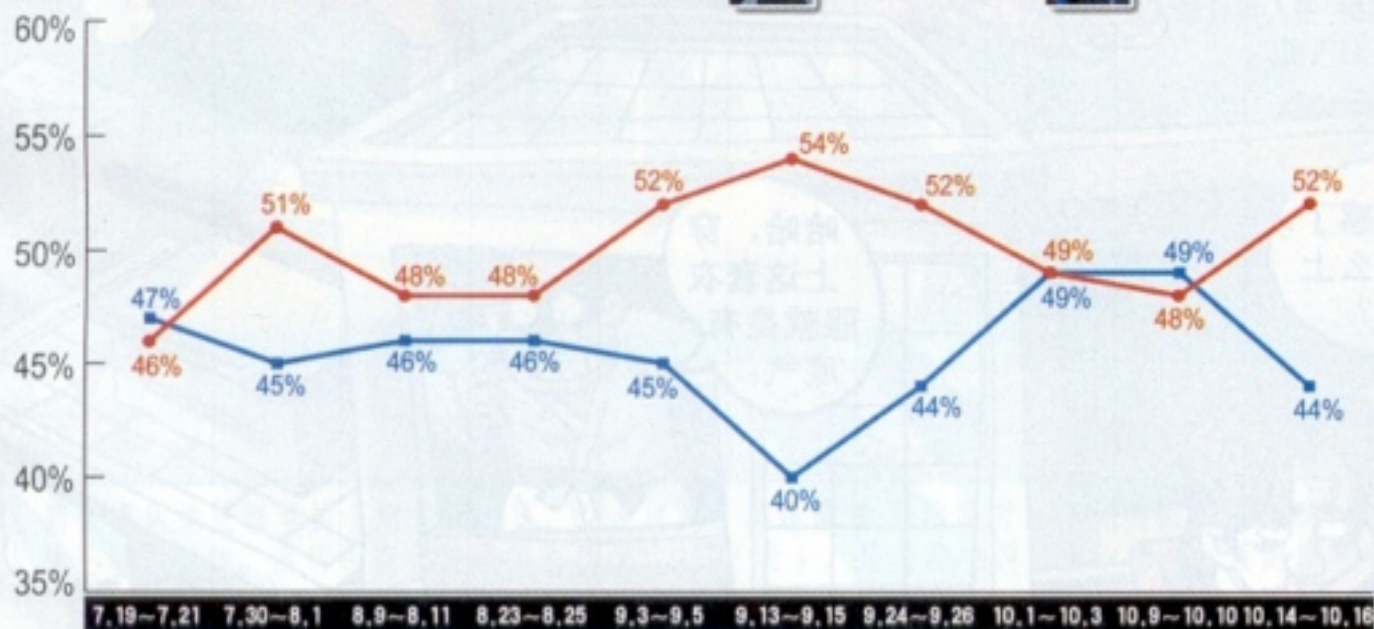
在辩论中,布什这位在世界舞台上呼风唤雨的强权总统,在竞选舞台上却遇到了真正对手,有时居然显得词不达意、力不从心、缺乏自信,真让人感觉他对外是英雄对内是狗熊。但这种“英雄狗熊”之别恰恰反映了美国社会高度的法治现实:没有任何人可以超越法律,威震天下。即使在职总统在竞选期间也不能享受半点特殊照顾。而一旦对手得到本党提名就自动享受与总统一样的安全保护待遇,直至大选结束。

大选有助于选拔优秀人才到最重要的工作岗位。从上一年春天的初选到党内提名,然后进入两党候选人的全国竞选,整个过程历时一年之久。能够脱颖而出者决非等闲之辈,非有一定的体魄、意志、修行、政治智慧和远见卓识不可。

候选人通过大选可以宣传并完善治国方略及施政纲领;又可以了解民意,掌握政策决策主动权。尤其是像美国这样具有巨大地方利益差异的大国,通过大选尤其是候选人面对面的电视辩论这种具有高收视率的全国性舞台,可以有效整合各地区的立场观点,从而起到凝聚社会各阶层团结政治各派别的作用。大选还可过滤和避免不称职者特别是道德败坏之徒混入高位。其实大选几乎成为全国选拔“圣人”的活动。

美国两大政党之间的意识形态差异在日趋缩小。这种本质相同的两党制居然能够把选举游戏玩得如此高超,从实用主义角度看不能说没有其价值。因为即便是虚假的游戏,也要玩得真实。■

(作者为中国人民大学国际关系学院副教授、博士,现在美国首都华盛顿作富布赖特访问学者,主要通过做国会议员助手的日常工作,观察和研究美国立法机构的决策过程)

CNN//《今日美国》/盖洛普:  
三场大选辩论期间民意调查

刘杰/制图

(资料来源: <http://www.cnn.com/ELECTION/2004/special/polls/index.html>)



哈哈，有奖金拿了！

亲爱的，我们赢了！

账单？我儿子才5个月啊！

美国举行背媳妇大赛：冠军可获巨额奖金。

美国一5个月婴儿收到因治疗腰椎间盘突出而购买麻醉药的账单。

老公，我爱你！

美国一14岁少年娶42岁妇女。

各位叔叔、大爷！我穷得都揭不开锅了，帮一把吧！

主任，我家以后不开饭店了

大兄弟，今天没带钱，先欠着啊！

我宁愿死，也不愿蜘蛛爬我身上！

民意测验显示，英国人怕蜘蛛类动物超过恐怖分子。

站住，到底哪个系好说清楚！

乞丐行乞花样翻新：带着高音喇叭和功放设备到闹市行乞

北京一大学生因与同学争执系的好坏，挥刀砍死对方。

快点，再晚赶不上飞机了！

重庆：两车相撞堵塞机场路，千人携行李跑步赶飞机。

太性感了，我怎么上课呢？

意大利一中学禁止女学生穿露脐装以提高男生课堂注意力。

哈哈，穿上这套衣服就是有底气。



北京一小偷穿跆拳道服盗窃，称这样能给自己“壮胆”。

藏在真对

青海一诈骗犯担心被抓，在自家厕所挖地道藏身三年。



抓贼呀！  
抓偷手机  
的贼啊！

下车！全  
都下车！

偷我的车  
牌还敢留  
电话！

我儿子就叫王@

北京一父亲给儿子取名叫做“@”。

北京：小偷盗车牌留下联系电话，失主花300元方可赎回。

怎么这时候来电话！

亲爱的，你看这个和咱们儿子怎么一样啊！

美国两家庭网  
上相识发现巧  
合 中国养子  
原是孪生

老公，我  
梦见丽莎  
朋友出事  
的地点了  
快去找！

美国一少女出车祸失踪，好友母亲梦见出事地点找到女孩。

南京一富家子弟  
乔装乞丐品味生  
活苦难。乞讨时  
手机响露馅。

哈哈，抢了  
两盆花，  
太好了！

咦?! 球场  
怎么没了!

北京德胜门五  
万盆鲜花遭哄  
抢，花坛被迫  
提前撤掉。

为了华仔，只好把你卖了。

这是什么世道！我要拯救穷人！

这下没人  
打扰我了！

斯潘戎克一老，  
的足球慧火，  
种上燕麦。

成都一六旬老  
妇狂迷刘德华  
10余载 卖掉  
手机买演唱会  
门票。

德国一银行经理叹世  
事不公：将富人账户  
钱转给穷人救市。

出来！我们  
已经知  
道你在  
这里了！

这可受啊！



# 江苏：“赶超式”国资改革

“企业改制卖卖卖，厂长洗钱快快快”之类的标语在江苏改制国企中屡见不鲜。三年前，国资重镇江苏雄心勃勃地制定了一份“激进”的国资改革计划。今天，他们开始回头审视改制风雨中的得失

■本刊记者 / 王晨波 陈晓 □潘松涛

10月15日，“国资重镇”江苏省并没有等到国务院国资委及财政部、监察部等四部委的联合调查组。此前曾盛传，联合调查组将调研江苏国资改革。

但该省的国资“大管家”——江苏省国资委并不轻松。这个拥有6000多亿国资的省份正在展开一场国资改革中史无前例的“自查行动”。

## 自查自纠

“十一”黄金周之后，江苏省国资委、财政厅、监察厅和省工商局四个部门组成每队15人的调查团，四组分赴苏北、苏中、苏南，调查国有企业产权转让交易过程中是否实行“阳光操作”，以及企业改制过程中MBO（管理层收购）的情况。

这场自上而下的“自查”行动是由国务院国资委、财政部、监察部、国家工商行政管理总局8月中旬联合下发的《关于开展企业国有产权转让管理检查工作的通知》和国务院国资委《关于开展国有企业规范改制检查工作的通知》中要求的。

“凡2004年2月1日以后，发生企业国有产权转让和国有企业改制行为的企业，全部列入此次检查范围。”江苏省国资委产权管理处一位工作人员对本刊说。

据了解，本次检查采取企业（单位）自查、自纠与有关部门重点检查相结合的方式。由此，检查分为前后两个阶段。

按照原计划，第一阶段是从9月15日至9月25日，省、市、县属企业及产权交易机构进行自查自纠。

江苏省国资委监管企业所属企业以及政企尚未分开的企业，分别由监管企业和省有关部门于9月25日前布置完成自查自



2003年夏，南京重大项目投资洽谈会上，南京包括纺织、机电、化建、轻工业和医药五大产业集团的85家国有企业参与资产转让。

纠，并向省国资委提交自查报告。省产权交易所亦于9月25日前完成自查工作，并向省国资委提交自查报告。

但是这个过程由于工作量巨大而被延长至国庆节前夕，而原本定于9月26日—10月12日的省国资委等四部门联合重点抽查也被推迟到现在进行。

“全省的整体情况尚需半个月左右才能汇总，汇总后的结果将报至省委省政府。”

江苏省国资委办公室那位工作人员说。

整个调查过程颇为繁杂，根据省国资委的一份文件透露，截至2002年末，江苏全省国有及国有控股企业资产总额6459.09亿元，净资产2026.45亿元。而市属国有及国有控股企业资产总额有3086.38亿元，净资产969.43亿元，均占全省国资的47.8%。这些市属企业以南京、苏州和无锡三市最为集中。





天伦星明湖度假村  
TianLun XingMing Lake Resort



而据国资官员透露调查情况,江苏部分地区存在产权转让监管不到位、协议转让较多、国有产权转让信息披露不及时、为赶进度造成流程不规范等问题。

其中,南京最引人注目。

## 政府主导

2002年初,被形象地称为“三联动”的南京国资改革全面启动,这意味着南京国企将发生翻天覆地的改变:职工身份转换、资产关系转换、债务关系转换。

这一年,南京市政府的一号文件《南京市国有工业企业“三联动”改革工作实施细则》称,“国有资本的比重逐步调整到30%左右”,且2004年为最后时限。

作为江苏国资改革的样板,南京国资改革一直在与时间赛跑。为了能在2004年顺利到达终点,南京将市属五大产业(集团)公司和东宇汽车(集团)公司(后简称产业集团)作为第一责任人,并排出所属共320家企业改制的时间进度。按照计划,这320家“三联动”改革企业中,有100家要吸引多元投资;150家企业实行彻底改制,完全民营;70家企业关闭破产。政府与各产业集团签订完成“三联动”改革目标责任状。对具体单位,凡能引来外来资本者奖励,对改革领导不力的企业经营者,采取必要的行政措施。

这最终招致了埋怨。“最近一份市里的自查问卷中,一道选择题是:改制是企业自愿,还是政府主导?我选了政府主导。”成华(化名)说。成华是南京市一家中型二级企业的副厂长。从1997年就开始研究和实践改制之道,因此被称为“改制厂长”。

其实,早在上世纪90年代末,成华所在的企业就开始了改制探索。当时,企业的资产负债率高达77%,企业净资产已经为负数。1999年,企业实行了一种特殊的产权改革方式。即由职工集体购买企业20%股份,便可获得经营权。在三年内,再购得全部股份的51%,就成为企业的所有者。

江苏省委党校教授李炳炎将这种模式称为最早的“工人持股”。“以往的改革总是将工人作为假想敌。而我们认为,真正的国企改制,应该是以工人为主体的探索。”李说。

这种模式曾经被国务院体改办和经贸委专人调研并肯定过,被学界称为国企改制的“南京模式”。

以职工自救方式进行的改制,使该企业经营逐年好转,并于2001年盈利0.7万元。这是自1994年亏损以来,该企业首次盈利。

2002年,企业的命运突然遭遇逆转,之前改制被彻底归零。因为这一年4月南京市开始实施“三联动”改革。

根据改制文件规定,南京市国企改制可选择的方式有三种:出售给民间资本,管理层收购,或者破产清算。“具体改制方案由企业管理层和产业集团共同商定。产业集团有一个关于改制的方案,虽然不公开,但在商讨的时候,会引导企业往内定的方向去。”成华说。

为了完成改制时间表,各产业集团均为所辖企业安排了“出路”。成华所在的企业被归入了破产名单。

“原来的工人自治方式被否定,产业集团方面认为这不是真正

由天伦国际酒店管理集团管理的  
天伦星明湖度假村,位于大兴区  
半壁店森林公园内,是京南首家四  
星级度假村。交通便利,度假村坐  
拥3000亩的森林公园和300亩的绿色  
观光农场,218间(套)豪华舒适的  
客房、3个风味各异的餐厅、15个设施  
完备先进的会议室,多种娱乐、游戏  
项目及豪华的桑拿中心,是您远离闹  
市城区、拥抱健康绿色的理想去处!

## 远离闹市城区 拥抱健康绿色

地址: 北京大兴区半壁店森林公园内  
邮编: 102611 电话: 8610-89231818 传真: 8610-89231919  
Add: The Forest Park, Banbidian, Daxing District, Beijing 102611  
Tel: 8610-89231818 Fax: 8610-89231919  
Website: <http://www.tlxmh.com>,  
E-mail: [tlxmh@tlxmh.com](mailto:tlxmh@tlxmh.com)



Tianlun International Hotels

天倫國際酒店管理集團



的改革，改制应该将产权集中在少数人手里，这样才有效率。”成华说。而破产意味着企业600多名职工将失业。这是成华和他的同事们不愿看到的。

2004年7月，通过一位政府官员介绍，浙江一家房地产公司准备收购成华所在的企业。而成华也陷入了两难境地：一面与资方在职工安置标准上同收购者讨价还价，一面又要承担工人不满和失落的情绪。

### 交易中心成摆设

成华所在企业地理位置优越，浙江那家地产商最看好的又是土地。双方一拍即合。但经过实际测量成所在企业的土地只有24亩。这显然不能满足地产商的胃口。地产商几欲退出。他们最后折衷地提出，希望得到产业集团另一家停产企业的土地，该企业地处南京市最繁华地段——新街口附近。

经过几轮的讨价还价，最后在市领导的斡旋下，成所在的工厂以搭配出售的方式出手了。

“按照改制程序，这些应该是在南京市产权交易中心进行的。”南京市产权交易中心一位不愿具名的负责人对本刊说。根据南京市的规定，产权交易必须在产权交易中心挂牌。而挂牌的目的就是为了让产权交易公开透明。

事实上，成华所在的企业最终也在产权交易中心挂牌了，但上述收购方的交易都是在产权交易市场之外谈妥的。在产权交易中心挂牌成了一个“过场”。

因此，“产权交易中心的公示和竞价，有时只是一个摆设。”李炳炎说。

无独有偶，曾为江苏第一大国企的中山集团，在股权受让的过程中，同样存在着这种现象。“当初政府已经和浙江民企杭州天安公司基本谈妥，并达成初步协议，在产权交易市场挂牌就是履行程序。”中山集团一位内部人士对本刊说。

但是，令人啼笑皆非的是，谁都没想到挂牌当天，这家亏损多年的老牌国企竟然又引来一家新的收购者——深圳一家投资公司。

这家民营企业当即与南京产权交易中心签订了委托协议书，并按公告要求将人民币2000万元汇入南京产权交易中心指定账户。



但是，10天后产权交易中心突然通知中止中山集团公司的整体资产经价转让活动。其理由是“中山集团无法提供合作改制的框架协议”。

“这显然是借口。”深圳那家企业的人士对本刊说。他们认为，南京市国资办已经内定了中山集团与杭州天安合作。

10月14日，本刊来到刚刚搬家的南京产权交易中心，这个原本隶属市财政局的机构已经移至市国资办之下。“因为地处偏僻，我们的位置现在不好找了，搬完家很多文件还没有整理好。”中心一位人士介绍说。

根据改制文件规定，南京所有的国企产权改制必须通过产权交易中心，但产权交易中心一位人士也认为，“我们只能保证程序上的合法，但是场外的交易和政府干预我们就无从得知了。”

“产权交易中心对并购企业有好处，因为如果国资委真要来查，从产权交易中心是看不到任何纰漏的。”原江苏体改办的一位人士对本刊说。

### MBO之乱

10月15日，位于南京长虹街的南京市玻璃器皿厂正在进行着改制，厂门外贴着标语横幅：企业改制卖卖卖，厂长洗钱快快快。

据江苏小康与现代研究中心副主任刘东和介绍，该厂用MBO（管理层收购）方式改制，厂内大乱，工人反应激烈。“标语，横幅，聚集在一起或低语或愤慨的工人，这似乎成了南京这一轮国企改革最常见的景象。”刘说。

但是，在各种改制中怨言尤甚的就属MBO。事实上，这也是政府力推的改制方

式。“整个江苏省对于MBO也是比较支持的，在上世纪90年代末的乡镇企业改制中，该省积累了大量的MBO经验，如现在的红豆集团和沙钢集团等都是典型。”国资委政策研究室的一位官员对本刊说。

对于鼓励实施MBO，南京市国资办副主任傅刚曾有过这样的解释：企业的持续发展、职工队伍的稳定，需要稳定的经营者，财富的积累与管理者的努力工作分不开，实行MBO要求管理层按资产数额，自己掏钱增值扩股，这样做其实是将企业的长期发展与管理层捆到一起，增强责任心。

据本刊了解，南京市高层对改制的方案也有不同意见。市政府更倾向于引入民间资本，增加增量资产进行改制。而产业集团等直接领导层，则更支持管理层MBO。

他们为此出台了相应的优惠政策。比如，南京机电产业集团2002年9月出台的《南京机电产业集团有限公司企业“三联动”改革工作操作意见》规定，按经营者担任本企业厂级正职称期间，累计实现税前利润或净资产增值额（累计减亏额视同）的5%比例计算奖励，最高不突破200万。经营者在本企业担任正职不满5年的，大型企业奖励不低于30万，中小企业奖励不低于20万。任职超过5年的，按大型企业6万/年，中小企业4万/年的标准递增奖金。

另外，在改制门槛设置上更是倾向性明显。以南京山西百货为例。2003年6月12日，南京山百在南京产权交易中心挂牌。公告没有说明该企业的基本状况，但列出要求意向受让方必须具备的诸多条件，其中一条是受让方“有15年以上百货零售业经营历史”。刘东和对本刊说：15年前南京的百货



零售业还没有向民营资本开放,南京山百这一条事实上排除了民营资本收购的可能性。结果到报名截止时,没有一家企业符合条件报名,于是南京山百实行了MBO。

政策的利好,使得南京很多企业管理层都选择了MBO。根据南京市产权交易中心从2003年1月1日到今年1月28日的统计数据,该中心共完成交易项目237个。以MBO方式受让资产的为145项,占61.18%。

MBO大规模应用在南京饱受当地学者和工人非议。按照MBO的操作程序,由实施收购的企业管理层提出改制预案,其中包括对企业资产的核销估价。这就涉及到改制中最敏感的国资流失问题。

在南京市2002年发布的16号文中,关于资产的审核、核销和评估问题,是如下规定的:企业在资产清查中各项资产盘盈、盘亏、损毁、报废、坏账担保损失以及其他潜亏损失,经审计后按实际净损失予以核销。这一规定意味着政府在鼓励核销国有资产。“如果核销得越多,资产数量越少,管理层收购的时候需要支付的钱就越少。”原江苏省体改办的人士说。

而不良资产的核销,由授权投资主体产业集团公司董事会负责审批。报市财政局或地税局核准或备案。资产核销额3000万元以上,报市振兴工业领导小组办公室复核。监督体系中,产业集团是最直接的一道监督关卡。如果这一关没审核出问题,往上报批通常也会很顺利。

目前,南京市国企改制的最直接责任主体——五大市属产业(集团)公司和东宇汽车(集团)公司,面临被撤消的命运。因为南京市计划最终将国企改制中剩余的30%国有资产合并为一个国有资产公司。如今改制接近尾声,数家产业集团的合并也迫在眉睫。这涉及到集团内部的人员调整。“负责监督把关的人员,自己也处在改革的风口浪尖,面临着职位的变动。这种心理有可能使他们在审批MBO方案时把关不严。”李炳炎说。

### 东家缺位

“虽然动手晚了一点,但江苏被认为是国企改革最为激进的省份之一。”国务院国资委政策研究室一位不愿具名的官员对本

刊评价说。

其依据之一是,江苏省政府在2002年第135号文件中称:“国有企业改革的主要目标是:到2005年,基本完成国有经济的战略性布局调整和企业改组……国有资本从一般性竞争领域和中小企业基本退出。”

这种带有明确“时限”的国资改革纲领在国内其他地区并不多见。由此,也带来了江苏省各市的国企改革也制定了相应的“时限”,比如南京就要求今年基本完成国企改制,呈现出一种“时不我待”的姿态。

据了解,到2003年底江苏地方国有及国有控股大型企业的改制面已达94%,其中中小企业改制面突破96%,2003年全年实现重大企业改制和资产重组项目70多项,涉及资产230多亿元。

为什么江苏如此的“迫切”?

一个重要的原因是:江苏周边的两个邻居已经远远的把它甩在后面,那就是浙江和上海。特别浙江没有国家投入,没有太多自然资源,但经济却远远超过江苏,这令江苏倍感压力。

“浙江早在上世纪90年代末就基本完成了国企改制。”杭州天安投资有限公司董事长周国敏对本刊说。他认为江苏现在很多做法同当时的浙江有些相似,“江苏有种追赶心态。”

同时,另一众所周知的原因是,作为国有资产总额达6000多亿元的国资大省,净资产仅2000亿元左右。庞大的负债和大量国企员工都让江苏感到不能承受之重,再加上长期投资不足,导致全省工业总量增长缓慢。

以南京为例,到2001年末,南京市14家授权投资主体中,账面总资产437亿,账面总负债300亿,其中银行负债140亿,欠职工内债13亿,扣除资产损失、账物不符的100多亿元资产后,实际净资产基本为零。

由此,“江苏展开了一场行政强力推动下的快速产权变革。”李炳炎对本刊说。

但令人担忧的是,与之相适应的地方国资出资人却始终没有到位,江苏省市一级国资委迟迟没有建立。

“难道要等到各地国资改革完成之后才组建各地国资委吗?”原江苏省体改办的人士称。南京国资委原计划在9月份成立,但至今迟迟没有挂牌。■



# Resort Intime

银泰度假酒店

## 相约三亚

## 浪漫银泰

The Meaning of Romantic is  
Resort Intime...



不 仅仅是心旷神怡的蓝天碧海,不仅仅是椰林沙滩.....

三亚银泰度假酒店还有更多让您惊喜的柔软惬意时光,椰树下、泳池畔、花园里、吊床边.....

With its splendid sea scene, lush tropical gardens, well equipments and personality services, Resort Intime Sanya will give you a new surprise of how vacation can fill with more leisure and pleasure.....



中国海南省三亚市大东海旅游度假区

Dadonghai Bay, Sanya, Hainan 572021, China

Tel: +86-898-88210888 Fax: +86-898-88211088

Http://www.resortintime.com

E-mail: welcome@resortintime.com



# 消费“传统”

呼唤传统是因为正在失去传统：一度掀起复古的风潮，是因为曾经仓皇失措于现代文明的风暴。

现在，当我们不再复古甚至懒得怀旧，面对现代文明泰然自若、气定神闲的时候，传统被当作了一种消费品。

传统——消费品？这种联系让人吃惊。

传统，从前是以一种精神出现的，我们现在只收买她的气质；传统，从前是以一种生活方式出现的，我们现在只把她当作摆设；传统，从前记载了我们

生而为人 的根性以及民族的集体记忆，我们现在将她突兀地置放于钢筋混凝土的森林中。

当传统的艺术面临濒危，传统的美德消失殆尽，传统的精气神需要人们徒劳的拯救时，

哪怕传统的古宅家具——

这一被称为“最后的传统符号”都成了稀有物种，需要重新复制和克隆。而这种复制和克隆，也仅仅是为了把她消费





本刊记者 / 曹红蓓

# 徽宅进京

新的消费动机的需要，使一座200年前的徽宅来到了现在的北京城

刘震 / 本刊记者



刘震 / 本刊记者

徽宅主人张皓铭。

## 古宅今生

2003年10月，正打算开餐馆的张皓铭听说，有人从安徽拆回来一套古宅，就放在北京近郊的库房里。他兴冲冲去看货，映入眼帘的却是地上的一大堆黑乎乎的烂木头，绵延五六十米。张皓铭的第一感觉是，只能当柴烧。

由于没有任何复原图可供参考，当古董商发誓说这堆东西重新组装起来将是如何漂亮的时候，张完全不知所云。情急之中，古董商把几个立柱下的雕花石墩挑出来，在一旁按照原来的相对位置摆成一个阵，勾勒出宅子的大致面积和布局。想象着几个石墩子上空中楼阁的宏伟，张皓铭有了基本的信心。

张皓铭说，虽然在北京还没有人这么做过，但仍有一些相类的概念可供借鉴。2001年苏州第一次把古建筑出租给个人开酒楼；上海的新天地广场，也是在原来石库门的基础上借景而设的；国际上的例子就更多了。

古董商愿意和他签订“如恢复效果不理想可全额退款”的合约，这使他最终下决心

购买。

在整整一年的复原工程中，先后有五位设计师主持参与。

第一位是名韩国设计师。竖起了几根主立柱后，因嫌工程进度缓慢撤走了。后来一位法国设计师路经此地，看到这几根柱子，就一稿又一稿地投来图纸，要主持设计。老宅给了设计师无穷的想象空间。法国人之后，北京、香港、深圳的三位设计师不同程度地参与其中。但是无论哪一位，在尝试多种方案后，最终还是要回到这座建筑原先的样子。张皓铭说：“这就是200年前徽宅的力量。”

一年来，经过各种实验和改造，逐渐解决了老宅北迁的一系列水土不服问题。现在，在现代外表的包容下，老宅若隐若现。

餐馆尚未开张，但张皓铭毫不怀疑它的预期收益。有人当下表示要不惜代价买下它。张没有透露他们愿出多少钱，但他说，有原来的5倍。

## 寻宅记

与张皓铭可以预见的巨大收益相比，

2004年10月中旬，北京城北，一间尚未装修完的餐馆。黑瓦白墙的窄门脸，样子很普通。推门而入，转过一道影壁，突然撞进一座恢弘的江南古宅里。

宅子南北纵深约25米，宽13米，挑高8米，全水杉木结构，屋内两层，总面积600平米。四根直径50厘米的暗黄色主立柱，矗立在装修的尘雾中，顶上两个天井，让人想起电视剧《橘子红了》中的画面。

餐馆主人张皓铭介绍，这座私家老宅始建于清嘉庆年间，距今有200年历史，地道的徽州风格。这是第一座进京的徽宅。



汪政清肯定是亏了。

汪政清是卖给张皓铭房子的古董商，安徽人。从1993年开始，汪政清就在安徽、江西、浙江三省各处寻访古宅。

在安徽，江北的安庆地区和江南的徽州地区，民风和建筑式样很不相同。生于江北的汪政清小时候也没见过真正的徽宅，这种江南大院，只听爸爸讲过一些。

汪政清很早就给北京的古典家具店供货。1993年，刚刚有了自己门面的汪政清到徽州地区买花板，第一眼看到那些老房

子的时候，他震惊了。更让他感慨万千的是，他发现在那个穷困的山乡里，竟有一座不小的书画院。从此，他开始为这些有着深厚文化底蕴的老房子着迷。

他花6年时间访遍了江南，哪有漂亮的老房子，都画在他心里的地图上；那些房屋的式样，闭上眼睛就在脑海浮现出来。

汪政清曾多次与一些爱不释手的房子失之交臂。在江西，他看中一个明朝中期的老宅，柱子比故宫的还粗。眼看要塌了，就地恢复需40万元，族人出不起这个

钱。但卖又不成——有1000多人牵扯利益分配，全是宗谱上房屋主人的后代。

2003年7月，汪政清终于用原打算在城里给自家买房的钱，购买了移来北京的这套老宅。买的过程非常简单，房主五代单传，没有任何利益分配问题。

拆房动锹那天，汪政清看到50多岁的主家一人坐在河边掉眼泪。二楼存压的祖宗牌位有七八十个，一边拆一边往下掉。拆下的每块木头都按位置编号，用十几米长的卡车拉了三车，运到北京。

回京后，汪政清急于借张皓铭的力量恢复老宅，便以微小的利润卖了。

由于房屋主家已经在过去的几年中陆续卖光了老宅中所有能拆下来的构件，汪政清买来的，实际上只是老宅的框架。在装修过程中，汪政清只得把自己以前从别处收来的雕栏、雀屋等精美木件配给这座老宅，加上设计经常修改，工期不断拉长，结果做到现在，他发现已是略亏。好在宅子复原后的漂亮程度，超出了汪政清自己的想象。

有了第一次的经验，今年，他又收来了两套徽宅。这两套宅子他不打算卖，只是就地恢复起来作为样板间用。

他想自己退休以后，能和家人在这样的宅院里安度晚年。■



刘震/本刊记者

## 高碑店街上的夕阳与朝阳

古旧家具进入大众消费领域，宣告着这个行业的暴利时代已经结束。这时，卖宅成了一部分人最后的暴利向往

■本刊记者/曹红蓓

在北京城东的通惠河边，挨着京通快速路，有个叫高碑店的村子。村里一条1500米的长街上，有200多家商户，全部经营古旧和仿古家具什物，这就是高碑店古典家具街。

街上有一家叫鲁班馆的店。老板赵晓贝，1991年来到高碑店，是高碑店古典家具街的第一家商户，也是国内最早一批从事传统家具生意的个体商人。

### 赵晓贝的故事

上世纪70年代，赵晓贝是工厂的木匠，业余给国营工艺品公司修复收上来的古旧家具。当时只有外销，一套鸡翅木的八仙桌加太师椅，18块钱收来，300块钱卖给外国人；黄花梨不许出口，就用紫药水染红冒充红木出口。

80年代初，靠着修理家具，赵晓贝一年



刘震/本刊记者

高碑店古典家具街第一家商户赵晓贝。



能挣6000元,当他得知自己给门市部挣了30万的时候,就辞职走街串户收家具去了。

当时他的货源地就在北京城里和郊区的农村,收购的价格极低,“就像捡东西似的”,收来以后就偷偷摸摸地拿板车拉了到使馆附近的六里屯去卖。到了80年代中,凡是文物局贴了“经文检”标签的古典家具都可以公开买卖了。摘掉了投机倒把的帽子,这个行业开始迅速发展起来。50块钱买来的箱子,能换100块外汇,等于185元人民币。赵晓贝的摊子最早摆在三里屯,很快就铺排不开了,后来又在朝外大棚等地辗转。

经反复考察,他决定在高碑店落脚。理由有三:离外国人聚居区距离适中;所临通惠河,元代时曾是非常兴盛的漕运码头,有厚重的历史痕迹;加之附近有高压线,不能发展房地产。

对他的选择,起先同行并不看好。赵晓贝有自己的办法,他把名片发到每一个大使馆,让外国人口口相传。“一家不成市”,老外来得多了,高碑店很快有了第二家、第三家商户,1997年前后发展到80家。那一年,赵一个月出手的家具上千件,月流水50万元。

高碑店见证了赵晓贝和他的同行们的黄金时代。据通惠高碑店古典家具有限公司总经理李文杰介绍说,大部分商户来了以后就在此地扎根,像赵晓贝等第一批的商户现在都还在。目前,这里有204家商户。

### 物不是,人也非

这条街上,过去200块钱可以租一个院,现在已然寸土寸金。商户们纷纷改变前店后厂的经营模式,把加工厂房迁往通县、河北等地,这里只留展厅。

最大的商户——华伦古典家具公司,拥有100多平米的展厅十几个。

赵晓贝现在已不直接下各地去收货了。中间商多了起来,他们聚集在北京周边的山西村、吕家营、十里河、通县、南口、廊坊、大城等地,直接给高碑店等地的商铺供货。

货品极大丰富,然而性质却有了很大变化。过去有句老话叫做“人分三六九等,木有花梨紫檀”。以花梨、紫檀等名贵硬木为材料的中国传统家具,曾在传统家具市场

中唱了二十多年的主角。从1997年以后,硬木家具供货量开始锐减。2001年以来,总货源更加紧张。收来的大都是普通东西,还要根据人们的需要往实用里改。当真是三个月买不到一件精品,一个月挑不出一车货。

对于街上大部分商户而言,现在走得最好的货,大多是售价在千元左右的中档货品,或者两三百元的小玩意。这些家什的历史在150~200年左右,多以柴木(杉木、樟木、柚木及其它杂木)等寻常材料制成。

与此同时,传统家具的最终消费者也有了很大变化。在第一代传统家具经营者看来,顾客成分的变化可划分为三个阶段:1986~1992年,是外国人的天下;1992~1997年,中国人占了30%;1997~2004年,中国人比例不断增加,现已占到70%。

普通人家的“老东西”和仿古做旧的“新东西”,占据了大部分的市场。它们以适中的价格、盎然的古意,还有相当部分的实用性,吸引着许多准备装饰新居的白领、喜爱古典风情的都市新锐,以及追求个性店面的商户。

这个群体的数量,从2002年开始增长非常显著,尤其是去年,据平均估计,现在已占到总顾客数的50%。

在高碑店,收藏者们已经很少来了,与此同时,这里迎来了大众消费的春天。

### 做新的,还是找旧的

高碑店种种迹象表明,在经过二十年的发展之后,随着古典家具的日渐稀少,这个行业的暴利时代已经结束。

现在的市场上,普通柴木家具的需求量和供货量都是最大的。但对于商家来说,经营门槛低,恶性竞争严重,眼下靠这个挣钱还不容易。

做新的,还是继续找旧的,“大家都在找自己的位置”。晓滢典藏的女店主殷晓棠说。

设计是晓滢典藏的强项,做新的,就成为它自然的选择。2003年,殷晓棠裁撤了分布在市内高档商厦的6家分号,退守高碑店,把重心放在承接工程和样板间设计上。

与“做新”相比,以生意为目的的“找旧”就更难了。家具难找,有些人就去找

宅子。早在2003年初,苏州曾颁布《苏州古建筑保护条例》,准许国内外私人购买古宅,并实际卖掉了几处,后因引起争议而搁置。在上海,已经有商人从各地拆了几座古宅,集中恢复,欲搞古宅一条街。赵晓贝也准备如法炮制,地点选在北京宋庄画家村。

然而,年代和性质在法律许可范围内,且建筑保存状况可供买卖、拆运的古宅越来越少见的。■

(高碑店古典家具村网站总经理李广才对本文有贡献)



刘震/本刊记者

### 中国各地大众化老家具市场

1. 上海虹桥地区(另外在城隍庙的上海老街、多伦路文化街和外国人聚集的浦东金桥,也散布着一些老家具商店)。
2. 天津沈阳道文物市场——位于天津和平区沈阳道与山东路交口处,是一个大型的古文物集散地。
3. 北京高碑店古典家具一条街——北京朝阳区高碑店乡。
4. 北京吕家营古旧家具一条街——位于四环路东南角的吕家营村。
5. 浙江慈溪县的天元镇——全国最大的古旧家具产地,是一个堪称全国规模最大的白木老家具市场。
6. 广东省中山市三乡镇古鹤村古旧家具市场——一个以古鹤村为中心形成的包括前院村、永二村和界涌村等周边地区的大型古旧家具集散地。这里的古旧家具市场规模最大、最集中、品种最多、最齐全,交易和出口额均占全国最大比例。

资料整理 汪苑菁





# 最后的传统家具

现在的传统家具市场，几成柴木的天下。今后，到哪里去买有收藏价值的传统家具

我国传统家具的收藏价值被人认识，始于20世纪80年代中期，以外国人为主的藏家曾在全国各古玩市场奔突淘宝。二十年后的今天，买家要在这个市场上找到真正具有收藏价值的古家具，只能靠捡“漏”了。

据估计，中国目前有7000万古董收藏爱好者。今后，到哪里去买有收藏价值的传统家具？日前，有“京城收藏第一人”之称的观复古典艺术博物馆馆长马未都接受了《中国新闻周刊》的采访。

中国新闻周刊：现在的收藏市场上，硬木家具明显稀少的原因是什么？

马未都：硬木古典家具的数量是恒定



河北遵化县康各庄乡因拥有多家仿古家具作坊而成为特色经济村，其制作工艺至今有二十年历史。

的，以前收藏的人少，等收藏的人多了，这个恒定的数字就被稀释了。还有一个原因，古典家具是可以用的，使用时留下的痕迹并不影响收藏价值，但因为对自用的东西容易日久生情，因此家具收

藏以后流通性特别差。

尽管如此，如果肯出大价钱，还是可以找到的。比如我的博物馆里，除了自己二十年前的收藏外，大部分精品还都是近年从海外买回来的。

中国新闻周刊：家具商花二十年收完了民间有收藏价值的硬木家具，民间的柴木家具可能会在几年内被收完吗？

马未都：很有可能收完。前一阵我们到高碑店、吕家营调查，看到大部分感觉不错的柴木家具都是仿的，这是一个信号，说明农村积累的一些好家具都已经被收藏，在行家手中转来转去。

中国新闻周刊：什么样的柴木家具具有收藏价值？高碑店、吕家营等平民化家具市场中，有收藏价值的精品占多大比例？

马未都：山西、河北、江浙、福建等地民间的柴木家具，地域特色明显，各个地区的经典作品，即那些有艺术表现力的作

## 寻找“老”家

和老物件朝夕相处，是他们内心需要的生活方式

### 唤醒温暖的记忆

朱磊今年25岁，刚结婚，在北京回龙观买了房子。他的家里有三件中式家具：在高碑店定做的雕花木门，造价1000多元；高碑店买的红漆柜子，800元；四张中式木刻框的梅兰竹菊图，200元，购于北京“居然之家”家装城。

他最喜爱红漆柜子。最初，他只是想买一个中式柜，经朋友介绍去了高碑店。当他第一眼看到这种红漆的，就喜欢上了。本是老东西翻新，但他嫌那种红色太艳，又进行了做旧处理。

买的时候朱磊并不知道能用它来盛什么，现在也只是放了点鞋套之类的杂物，不过他说，即便这个柜子什么都不能盛，他还是会买。

朱磊祖籍山东，后举家迁去内蒙古。他

小的时候，家里有不少传统家具，其中就有红颜色的柜子。现在看来，这或许是他对红漆柜一见钟情的原因。这些曾陪伴他童年时代的家具一件一件地消失在岁月中，而他并未注意到，他自己已然长大。

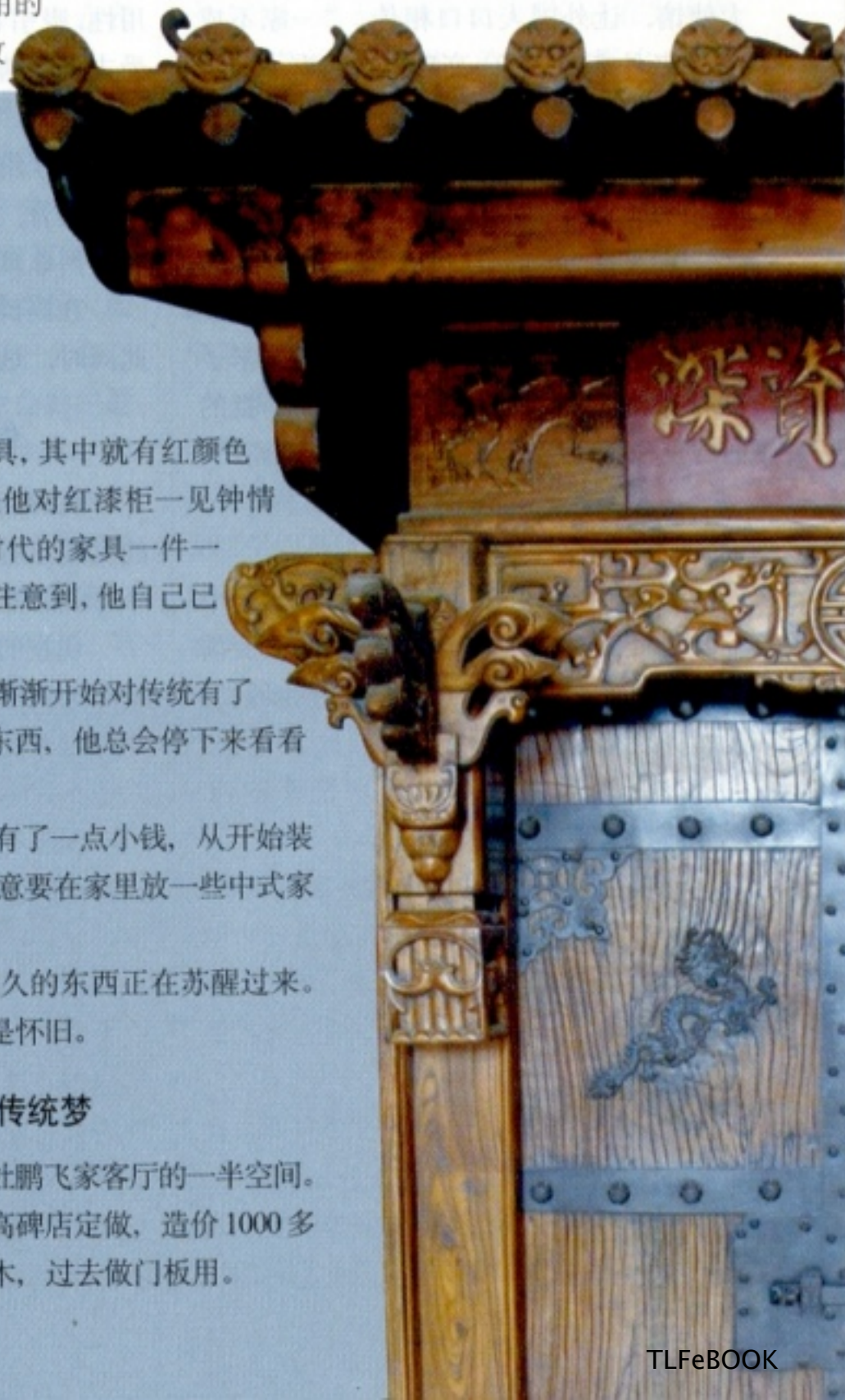
直到大学毕业后，朱磊才渐渐开始对传统有了感觉。在外面碰到传统特色的东西，他总会停下来看看摸摸，但不买，因为没有家。

再后来，有了一个小家，有了一点小钱，从开始装修的那一天起，他就已经打定主意要在家里放一些中式家具器物了。

他觉得心里某种沉睡了很久的东西正在苏醒过来。他把这个过程叫做唤醒，而不是怀旧。

### 年轻时代的传统梦

一张巨大的中式画案占了杜鹏飞家客厅的一半空间。宽1米、长2米、高90公分，高碑店定做，造价1000多元。材料是从山西运来的老榆木，过去做门板用。







刘震/本刊记者

高碑店的古典家具。

杜鹏飞是山西人，34岁，大学副教授。他从小爱好书法，蜗居筒子楼时，时常梦想着能有这样一个大案子供他挥毫泼墨。

除了实用，这张画案还代言了杜鹏飞的学生时代。宽阔厚实的桌面，简洁的四条腿，没有抽斗。这张画案的蓝本，就是学校图书馆自习室里的大课桌。上学时候杜就认定，将来有了自己的房子，即使不要床，也要有这么一张大桌子，白天看书，晚上睡觉！

客厅里引人注目的，还有一对明代式样、年代属清早期的杂木椅子。杜鹏飞在一个做古董生意的朋友家里看到这对椅子，便爱不释手，花3000元买下。现在，他的小孩经常在椅子上爬上爬下，他自己也不时去坐上一会儿。

除了这两件家具，杜鹏飞的书架上展示着他这些年来陆续购买的一些旧时物件。

他与传统文化的亲近是从习字开始的。小时候给邻居写春联，后来，慢慢从书法走进绘画，再到诗词歌赋，大学期间开始关注文物。1989年，他从山西来北京上学，第一个逛的地方就是琉璃厂。

与朱磊一样，杜鹏飞也不承认自己怀旧。不同的是朱磊认为自己房间里古典家具所占的比例不可以超过30%，否则他会太压抑，杜鹏飞则将这个比例放宽到50%。■

品，才具有收藏价值。高碑店、吕家营可供收藏的微乎其微。

**中国新闻周刊：**以后到哪里去找有收藏价值的传统家具呢？

**马未都：**一是拍卖行。另一个是一些货品经过初步筛选的古典家具市场。如北京古玩城分钟寺古典家具市场、赵家市场等，那里的东西要比高碑店、吕家营好得多。

**中国新闻周刊：**古典家具的升值潜力如何？

**马未都：**不同的藏品情况不同。即将在11月举行的嘉德秋拍上，有一件黄花梨大方台，1996年我从嘉德拍走时花了88万，这次他们辗转收购回来再次拍卖，标出来的估价是400~600万，8年翻了5倍。

**中国新闻周刊：**新做的硬木家具有无收藏价值？

**马未都：**不能一概而论。黄花梨、紫檀等属于已经灭绝的古代树种，在我国并无生产，厂家新做使用的其实是替代树种。现在全国新做硬木家具的厂家有几千家，但真正能做出明清韵味的不会超过5%，大部分是外行人看着形似，内行人看，连形都不似。■



# 当“传统”成为大众消费品

“全球文化市场像一个超级市场，我们的文化像土特产，越土才越有身价。传统文化热起来，其实是以更深的方式卷到全球化的逻辑中去。”



■本刊记者 / 曹红蓓

学者周国平曾说，“传统就是活在现在的过去。”在一个家、一个店、一条街，传统都可以活得很好。

今年年初，北京什刹海的前海荷花市场改建步行街，开业了十家左右规模较大的餐肆酒吧。所有店铺的外立面，全是中式风格，连一贯绿色店招的星巴克咖啡，都以红柱白墙示人。

什刹海历史文化保护区管理委员会规划科主任董伟介绍，中式风格的店铺外观，是对什刹海沿岸商户的统一要求。从今年开始，要对已建成的商铺，逐片进行整改。新建商铺的外观设计方案，要经规划科审核，风格过于现代不符合保护区整体气氛的，要打回去重新修改。现在，什刹海100家店铺里，已有60%的建筑是中式外观。

传统建筑、家具、什物，不同于珠宝玉器、字画古玩，它们总会有一定的实用性。这个特点，曾使它的价值在很长的时间内不被收藏界认可，还是这个特点，使得它今天能够从收藏品的圈子里走出来，走向大众消费和规模生产。

古典收藏的价值体现为高度稀缺性。而大众消费层面的古典事物，价值体现在象征性。

中国社会科学院工业经济研究所研究员、《中国经营报》副主编张世贤认为，对消费大众来说，它们是“我”，而非他人。

## 不是怀旧，不是复制

当“传统”被当作一种消费品时，已经与古典主义有了本质的区别。首都师范大学中文系教授陶东风认为，这种“传统复兴”的现象是在消费主义的背景中出现的，它并不是简单的怀旧。真正的怀旧，是希望生活和历史回到过去，对社会物质发展持回避态度。

由于传统风格产生时的背景和今天有很大不同，所以当它在很多年后出现在今天的现实环境中时，就变成一种“脱历史化”的中式符号。

消费大众不可能真的想回到过去。传统丝绸面料加上西式裁剪，可以做得很时尚，但真穿一袭长袍马褂上街就未见得体。



与古玩相比较，家具因耐用性而流通缓慢。

观复古典艺术博物馆馆长马未都说，中式传统家具最大的优点就是不与任何现代设计冲突，这一点是很大一部分传统消费者的心理底线。

## “传统”的买卖双方

有观点认为，近年民间兴起的古典风，是全球化背景下国民一种集体无意识的寻根行为。陶东风不接受这种观点，他认为，传统意味着民族，全球文化市场像一个超级市场，我们的文化像土特产，越土才越有身价。传统文化热起来，其实是以更深的方

式卷到全球化的逻辑中去。

在陶东风看来，传统家什的买卖关系中，存在一个有趣的反讽：一方面，供货的农民生活在与所售物品相对一体的背景中，可是这些物品对他们不具有吸引力，他们一心只想把它变现；而作为买家的城里人，一边享受着现代城市文明提供的身份和方便，一边要去买些“老东西”，以唤起一些暧昧的情感。

但为什么这种暧昧的情感在现在这么流行？陶东风认为，80年代没有这个风尚，是因为那时候人们一心向往的是现代化。现在这个现象出现了，说明很大程度上一部分人已经进入了现代化。

## 可持续发展或破坏性开采

至于传统的大众消费现象会在今后产生怎样的社会影响，学界观点不尽相同。北京大学历史文化资源研究所副所长郭梓林认为，由于商业目的驾驭其中，使得中国传统文化在传承上更具有可持续发展的动力。只要政府不是急功近利，而是继续按照市场规则办事，这种具有商业价值的文化回归，自会在满足人们物质需求的同时，进行积极的精神重建。

而从民间文化保护的角度，有人则认为，为满足消费而引起的对传统物件的交易行为，会导致民间传统文化的破坏性开采。正如作家冯骥才在一篇文章中所写：“民间文化一旦离开它的本土，便失去了大半的意义。而一个地方流失了自己的民间文化，便会失去了历史的根脉与精神。”■

仲景 药材好 药才好  
宛西制药  
仲景® 六味地黄丸



思想即是商品·智慧经营



CN 11-0151 SE1062E 2205E7E225E0

**CHINA BUSINESS**

《中国经营报》是目前国内发行量最大、版面最多、内容最丰富、最具影响力的综合经济类周报之一。

《中国经营报》由中国社会科学院主管、中国社会科学院工业经济研究所主办，邮发代号 1—76。

《中国经营报》每周一出版，彩色印刷、对开 56—60 版，全年共发行 49 期（“五一”、“十一”、春节各停刊一期），全国 14 个印点同时印刷。

欢迎订阅 2005 年

## 中国经营报

市场零售价 2.00 元/份  
全年订阅价格 98 元/份

读者资料表：

姓名 \_\_\_\_\_ 性别 \_\_\_\_\_

E-mail \_\_\_\_\_

身份证号码 \_\_\_\_\_

工作单位 \_\_\_\_\_

部门 \_\_\_\_\_

职务 \_\_\_\_\_

电话 \_\_\_\_\_

手机 \_\_\_\_\_

邮编 \_\_\_\_\_

省(市) \_\_\_\_\_

市(区) \_\_\_\_\_

地址 \_\_\_\_\_

## 20 周年社庆系列活动之“我与《中国经营报》”有奖征文

活动主旨：

20 年来，《中国经营报》历经风雨，伴随中国的企业界一道走过了艰难而光辉的历程。在这 20 年中，我们和读者共同成长，成为中国最具影响力的财经报纸之一。

参与资格：

凡《中国经营报》2005 年全年订阅读者均可参加。

奖励办法：

本报社将从所有征文中，随机抽取 20 名幸运读者参加本报 2005 年 1 月 15 日的“20 周年社庆

活动”。包括庆祝晚会，与编辑记者的联欢与交流，以及相关的参观浏览。活动期间的所有费用由报社提供，包括旅费（火车或者长途汽车）、住宿费（宾馆由报社统一安排）、餐饮费用，并发放纪念奖品。

参与办法：

有意参加的读者将参赛投稿以及订阅 2005 年《中国经营报》的订阅凭证复印件，邮寄到：北京市海淀区西四环北路 6 号院 1 号楼，《中国经营报》发行部收，邮编 100089。

本活动咨询电话：800-810-5613

订阅方式

1、邮局订阅：到离您最近的邮局订阅全年《中国经营报》，您将安享由此带来的便利与实惠。您也可以拨打 11185，请邮局上门收订。《中国经营报》邮发代号：1-76；

2、如果您在北京市区，您还可以通过以下方式订阅《中国经营报》，安享足不出户的读报乐趣。

《中国经营报》订阅服务热线：800-810-5613 或 010-88469737

北京京华时报发行中心，热线：010-64650940 84489988-3216

北京小红帽报刊发行服务有限责任公司，热线：010-67756666

凡订阅 2005 年全年《中国经营报》的读者可参加《中国经营报》社举办的抽奖活动

奖项设置：

一等奖：3 名 价值 5000 元的高级音响一套  
二等奖：10 名 价值 3000 元的彩屏手机一部  
三等奖：150 名 价值 200 元的移动保温冰箱一台  
纪念奖：300 名 价值 100 元的纪念品一份

活动细则：

1、2004 年 12 月 25 日前订阅 2005 年全年《中国经营报》  
2、2005 年 1 月 15 日前将读者资料表连同订阅凭证复印件邮寄或传真（010-88469295）至：北京市海淀区西四环北路 6 号院 1 号楼中国经营报发行部收（100089）

注：以上促销政策最终解释权归《中国经营报》社。

TLFeBOOK



# 诺贝尔奖：天文学家几多遗憾

百年诺贝尔奖制造了太多遗憾，但在天文学领域尤其突出

■本刊记者 / 方玄昌 □施雨岑 整理

2004年诺贝尔物理学奖花落基本粒子研究领域，美国科学家戴维·格罗斯、戴维·波利策和弗兰克·维尔切克因发现了夸克理论中的“渐近自由”现象而共同获奖。

这是一项等待30余年姗姗来迟的奖项。

但在排队等候诺贝尔桂冠降临的名单中，还有比戴维·格罗斯等人“资格更老”的“选手”，他就是1964年提出“类星体是遥远宇宙中的一种天体”理论的旅美荷兰科学家马丁·施米特(M·Schmidt)。

施米特的理论被称为20世纪60年代的四大发现之一，其它三项都早已获得诺贝尔奖。施米特如今已经75岁高龄，每年诺贝尔奖颁布的时候，都有很多科学家感叹：再过几年，或许诺奖评委会又要制造一个巨大的遗憾了。

施米特迟迟不能获奖，这跟他的理论属于天文学领域多少有点关系：诺贝尔不设天文学奖，而将物理学奖授予天文学家，多少有点“鹊巢鸠占”的感觉。在诺贝尔百年历史上，已经因此造成了诸多的遗憾。

## 哈勃死后，诺奖评委会改变主意

20世纪40年代和50年代初，由于哈勃在天文学方面的巨大贡献和影响，有人倡议授予哈勃诺贝尔物理学奖。但诺贝尔奖评委会中一些保守者说，获奖学科不能随便跨越。于是，哈勃终于与诺贝尔奖无缘。

但是到了1953年哈勃去世后，瑞典的评委会却追悔莫及：哈勃不能获奖不但是他本人的遗憾，也是诺贝尔奖的遗



等待近40年，75岁高龄的马丁·施米特今年再次与诺贝尔物理学奖擦肩而过。

憾。但去世的人不能得奖，这个原则又是不能改变的。

后来，越来越多的天文学家在天体物理方面的发现有重大的物理内涵，天文和物理互相渗透。或许也为了避免再次出现哈勃式的遗憾，诺贝尔评委会终于放弃自己原先的坚持，开始给天文学家颁奖。

从20世纪60年代汤斯(Townes，他以微波激射理论证明宇宙中分子的存在，导致分子天文学的出现，最终让人们意识到地球上的生命很可能就来自于宇宙本身)和贝特(Bethe，他提出恒星由核聚变提供能量的理论)，因为他们的杰出成就而无可争议地获得诺贝尔奖开始，迄今已经颁布的同天文有关的诺贝尔物理学奖已有8次共14人次(其中纯天文的有6次)。

## 伽莫夫和“B<sup>2</sup>H”为他人做嫁衣

1978年的物理学奖被两个无线电工程师获得，一个是彭齐亚斯(Penzias)，一个叫威尔逊(Wilson)。他们在接收美国已经发射的行星际探测器发回的信号时意外地找到了宇宙微波背景辐射。

他们发表的论文只是声明探测到了不知道从哪来的微波，并不知道找到了重要的宇宙大爆炸余辉。而跟他们完全同时，普林斯顿大学有两个小组却在有明确目的地寻找宇宙大爆炸的余辉。结果这边一发表文章，他们马上意识到，这正是他们要寻找的。

那时候，提出大爆炸理论并预言其余辉还存在的伽莫夫还活着。根据诺贝尔奖的授奖原则，它更强调原始理论(杨振宁、李政道共同获奖，而他们理论的验证者吴健雄女士却不能获奖就是这个原因)，据此，诺贝尔奖理所当然地应该授予伽莫夫。

然而，最后得奖的却是彭齐亚斯和威尔逊这两个歪打正着的理论验证者。作为大爆炸余辉的计算者、伽莫夫的两个学生和普林斯顿大学给出解释的那两个小组，却最终与诺奖无缘，统统靠边站。

对于这次本末倒置，伽莫夫本人一笑置之。但在他去世之后，诺贝尔奖显然又留下了第二个巨大的遗憾。

与彭齐亚斯和威尔逊获奖相似的情况还出现过，那就是被文献称为“B<sup>2</sup>H”的故事。这是一个核试验物理学家小组，一道工作的有3个人，其中“B<sup>2</sup>”指的是美国籍的波比伊夫妇，“H”指的是英国理论物理学家霍伊尔。波比伊夫妇中，夫人专门搞观测，丈夫只搞理论。他们跟霍



伊尔合作的课题是宇宙中重元素的起源问题，也是夫人观察，丈夫解释，数学出了问题则找霍伊尔。

他们的理论做成功后，要做一些实验室验证，为他们做实验室验证工作的是一个搞核物理加速器的科学家叫福勒(Fowler)，他不懂天文，完全按照“B<sup>2</sup>H”设计的步骤做实验。

然而不可思议的是，最后他们这个

理论现在基本上已经被学界完全否定。

当时太阳系起源学说有很多，阿尔文理论的影响绝对排在10个开外，最后被淘汰掉。他获奖时人们已经有议论，认为他因为是瑞典人而获奖，开了最坏的一个头。

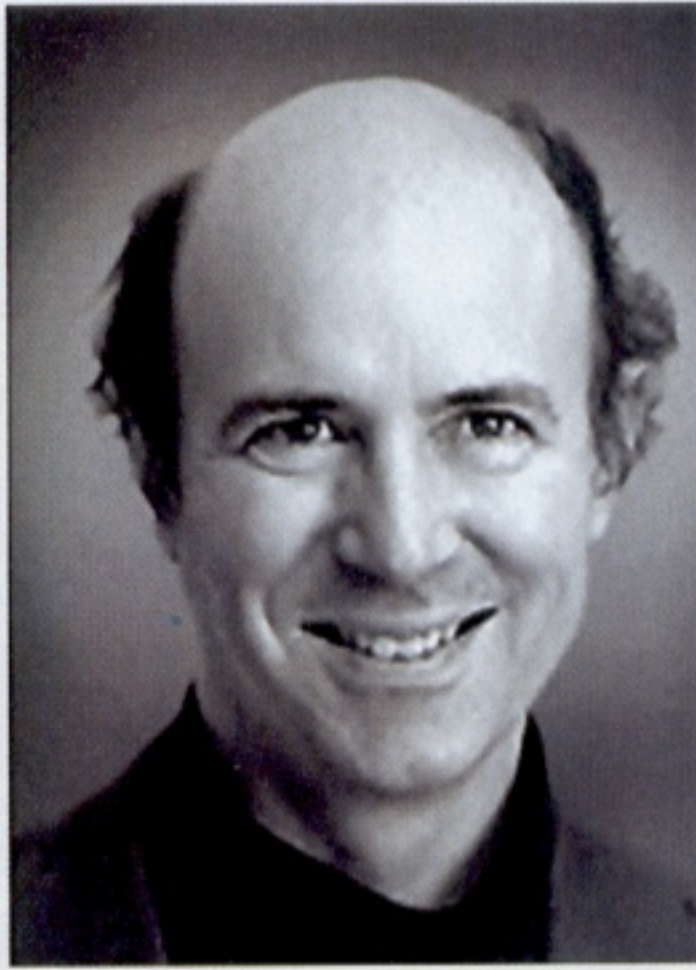
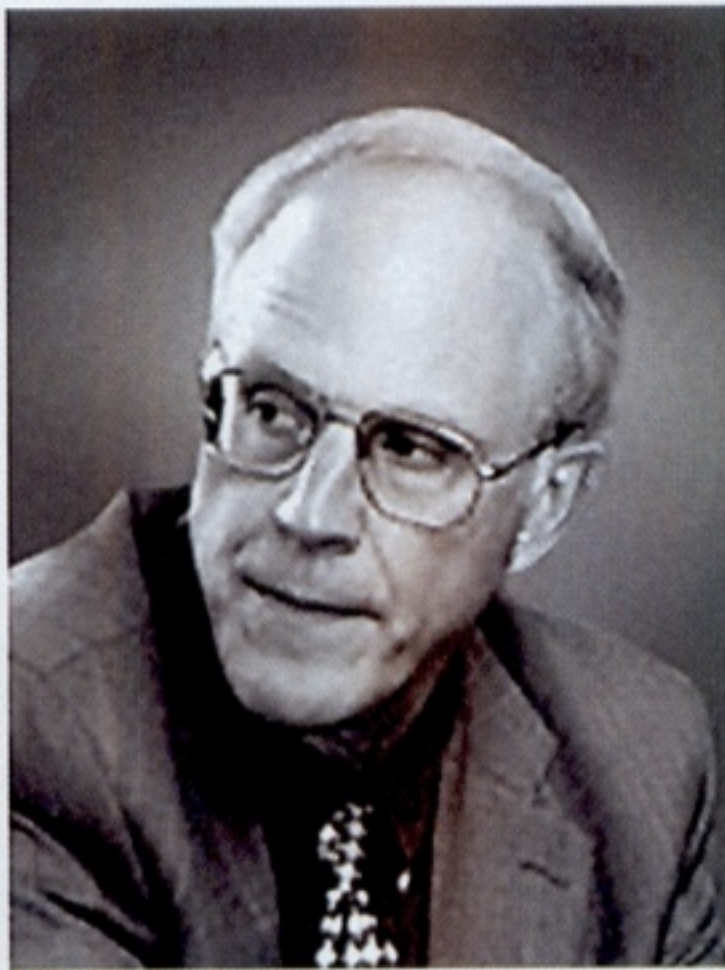
### 老师抢走学生功劳：诺奖也有剽窃

1974年的诺贝尔物理学奖再次颁给天文学家，也再一次引起争议。

波长，然后又找到了另外的“小绿人”。

到了这个时候，老师还是认为这是外星人。这时候其他人，特别是美国普林斯顿的科学家，说这就是上世纪30年代超新星的观测者和物理学家所预言的天体——中子星（即脉冲星）。这很快就被证明是重大发现，最后获得诺贝尔奖。

但是遗憾的是，休伊士在评奖的论文中报了自己却没有报学生贝尔。而且在诺



2004年诺贝尔物理学奖得主：（左起）戴维·波利策、戴维·格罗斯、弗兰克·维尔切克。

成果获得1983年诺贝尔物理学奖，获奖者却是这个实验师福勒，天才组合“B<sup>2</sup>H”则只能望奖兴叹。

### 近水楼台先得月？

1970年的物理学奖授予了瑞典的天体物理学家阿尔文(Alfven)。在获奖之前，他在整个科学界和物理界知名度还很小。那一年，有争议的候选者有很多，但最后却选了一个大家都莫名其妙的阿尔文。后来人们猜测，这跟阿尔文是瑞典科学院的科学家有很大关系，是一次“暗箱操作”的结果。

更让后人不能接受的是，阿尔文的主要成就是把等离子物理运用在天文学上，开创了等离子物理学；但是他得诺贝尔奖的理由却是探究太阳系起源，即用等离子体物理来解释太阳系起源。这个

这一次物理学奖，两位获奖者来自两个不同的学科。物理学家赖尔是射电望远镜的祖师爷之一，是射电技术的奠基人。他因为技术而获奖，与诺奖强调理论的原则相左。不过这还不算什么，更大的矛盾不在他，而在另一个获奖者休伊士(Hewish)。

休伊士一直使用射电望远镜来观测行星际闪烁现象。他有一个女研究生，很能干，叫贝尔，勤勤恳恳地用射电望远镜来探测宇宙空间，在不同的地方寻找星际闪烁。后来贝尔在某一个天区接收到一个信号，这个信号是脉冲信号，而且有规律，她坚信不是附近的噪音，而来自于宇宙。

贝尔找老师休伊士，期望得到解释，结果休伊士认为这是外星人（当时把它叫做“小绿人”），鼓励她探测。贝尔继续观察，找出了这个脉冲的规律，包括它的

贝尔奖颁发的时候，也一字不提他的学生。

理论不是休伊士提出的，发现是学生贝尔做的（题目也不是休伊士选的，而是作为一项任务分配下来的），对发现结果的解释也是别人做的，休伊士什么都没干，还往错误方向指导，结果诺贝尔奖还是他得到。别人都替贝尔抱不平，同时，这也成为诺贝尔奖中少见的一个剽窃案例。

其实，诺贝尔奖在其它各个领域都曾经发生过错误或者遗漏，但或许跟天文学没有单独设奖而是“依附”于物理学有关，此间造成的遗憾也就尤其多。假如诺贝尔早就设立了天文学奖，哈勃、伽莫夫之外，爱因斯坦的狭义、广义相对论作为现代宇宙和天文学的基本理论工具，显然也在获奖之列，从而不至于让诺奖授予爱因斯坦时，仅以发展光电效应再背“舍本求末”的罪名。■



# 田沁鑫：我用传统反思当下

“在这个父权社会里，女人要做事太艰难了，我借戏剧进行一种批判”

■文 / 戴婧婷

## 田沁鑫——第5.5代导演

国家话剧院最年轻的导演，也是惟一的女导演。

1999年凭借《生死场》，30岁便夺得无数话剧大奖，在中国话剧界初露锋芒；

2001年以《狂飙》重新诠释红色艺术家田汉；

2003年与林兆华同时排演《赵氏孤儿》，两版迥然不同的风格交相辉映。

她的戏有着鲜明而独特的个人风格：用现代手法与过去对话，在对历史的个人读解中提炼雄浑的激情，她张扬原始的生命力，追求极致之美。

而对她的评价也呈两极分化：有人因为她大刀阔斧地引入电影的手法将她归于前卫，亦有人根据她对中国传统人文情怀的执着将她判定为保守。她背弃了中国经典话剧的表达模式，但那种老式知识分子的理想主义和史诗情结又沉重得与游戏化的当下格格不入。

她和林兆华、孟京辉被视作京城话剧界的代表人物。

她做着小众艺术的话剧，却喜欢大众文化的广告和电影；她试图跟中国传统“接上一口气”，却大量采用西方现代的表现形式。她的话剧透露着她那一代人的困惑与暧昧。

田沁鑫说自己迟早会去拍电影，如果她进入影坛，很可能属于中国电影界的第5.5代。





中国文艺界偏好用代际作区分标志，尤其在电影界，他们热衷造就看似迥异实则相近的价值取向。中国戏剧界倒是很少有人会强调代际划分，田沁鑫是个例外。

田沁鑫将这一代人称作“夹缝中的一代”，认为自己的戏有着一个尴尬时代在一代人身上留下的尴尬烙印——出生于60年代与70年代之交，没有红色经历，却沾染了红色激情；接受了传统人伦道德，却又体验了传统的分崩离析；目睹了国门洞开之后的天翻地覆，却因为少年的懵懂未能真正体会80年代的浪漫。她的戏正是无处不在地宣泄这种尴尬和孤独感的渠道。

近日，借其成名作《生死场》时隔5年再次上演之际，本刊专访了这个充满矛盾的女导演，了解了一个戏剧人真实的困惑与追求。

《生死场》根据萧红小说改编，1999年首演。五年之间，田沁鑫从初出茅庐的新人成长为国家话剧院的招牌导演，人的状态变了，戏却坚持没变。今日舞台上的《生死场》全盘保留了原版的面貌。

### “戏剧是一种手段，我借这种手段来表达自己”

中国新闻周刊：这部戏和你其他的戏一样，给人感觉非常张扬，但似乎你本人在生活中很不一样？

田沁鑫：我平时比较内向，也不大爱跟人聊。所以舞台上呈现的就是我最真实的一面。我想做戏剧必须很纯粹，就是深挖自己，把自己的内心看清楚了，把自己的最大潜能释放出来。

中国新闻周刊：戏剧是你宣泄这种内心激情的最好方式吗？

田沁鑫：如果我拍电影，拍的肯定也是我心中的戏剧。

戏剧是一种手段，我借这种手段来表达自己。我如果是一位会计或工厂工人，天天跟枯燥的数字打交道，那我内心的狂野恐怕就只能借在生活中闹事来发泄了。

中国新闻周刊：从《断腕》到《生死场》再到后来的《赵氏孤儿》，感觉到你的戏都有一股很浑厚的雄性力量，这样一种力量从哪里汲取的？

田沁鑫：其实我从小就挺烦那种抛头露面、四处蛊惑人心的张扬女人，而且我觉得那些女性的强者，尤其是在事业上特别突出的女人，生活中、感情上总是特不如意。但在这个父权社会里，女人要做事太艰难了，我借戏剧进行一种批判。

很多人觉得我的戏不像女人的作品，这是因为我对男性和女性都不会将其本质化，对于他们的弱点都给予毫不保留的展示。最终的作品就很中性。我希望职业上被看作一位导演，不那么强调性别。



五年之后《生死场》。

### “我对人失望，对文化不失望”

中国新闻周刊：你的作品除了《生活秀》以外，都在与过去对话，是不是你对于当下的中国社会有所隔阂？

田沁鑫：对。现在的社会道德观涣散，正处在价值观念重建的困惑期，面对这样的现实，我来表现当下，只能表现出某种情绪和状态，做不出真正深刻的作品，而我可以利用历史事件来观照当代。

需要经过时间的沉淀，才能对当下生活产生观照。我还没有能力进行这种观照，我不能敷衍作品，所以我不做。有评论批判张艺谋，批到最后还是得承认“迄今为止没人超过张艺谋”，就因为我们这一代人懦弱。

什么时候也像陈凯歌一样博古通今能够做出宏大的史诗剧，那我们这一代人就成长了。

中国新闻周刊：你一直都十分强调自己出生于60年代末的身份，为什么？

田沁鑫：因为我们剧院只有我一个人是60年代末出生的。而跟我一起做话剧的人基本都是这个时候出生，所以我代他们发出这个声音。

我们从少年到青年的过渡期充满了一系列的变革和困惑，是激流暗涌的一代人。我跟孟京辉不是一代人，我比他小五年。我们是严格受中国传统教育的最后一代，所以身上有一些中国传统文化的东西。改革开放的时候我们还在少年期，还不大明白。

很尴尬的一代人——我不信任西方文化，而孟京辉他们是信任的，因为他们上学的时候学的都是语录，所以打开国门的时候西方文化令他们感到震惊，能够真切呼唤他们的心灵感受。而我不能，我要拿出作品和西方平等交流碰撞。

中国新闻周刊：你把《赵氏孤儿》作为对青春的总结，为什么会做出“我是个孤儿”的惨烈总结？

田沁鑫：原来我们对老一辈很敬重，但是后来发现老一辈比我们更浮躁，他们内心的私欲也很强烈，感觉很伪善。这是颠覆性，甚至摧毁性的，让我们突然发现原来受到的教育不可靠，会特别茫然。

中国新闻周刊：这种对老一辈的失望与你对中国传统的追索是不是有矛盾？

田沁鑫：我是对人失望，对文化不失望。

中国新闻周刊：你是否怀有一种理想主义？

田沁鑫：我有人为人传善的理想，不想专做那种只是个人化的作品。生而为人之道，在世为人之勇，在这种浊乱的状态下如何嫁接？

中国文化是不断流失、不断建立、不断在融合中演变，到最后找不到自己的根了，破坏性非常强。我想最后要回到感性的层面，做《赵氏孤儿》就是为了接上春秋时代的那口气儿。自辛亥革命之后西方实用教育开始在中国落地生根，还有多少人有中国原始的精神？我想通过《赵氏孤儿》、《生死场》试探一下。我的戏剧理想就是对中国原创精神的追索，对中国表达的追索。■



# 波切利， 把将来留给上帝

人们对歌剧产生这种前所未有的热情，很大程度上应归功于安德烈·波切利

■本刊记者 / 丁尘馨 陈玉洁



10月15日，波切利北京音乐会上，波切利和他长期的合作伙伴女高音歌唱家宝拉·桑圭娜提。

作为古典音乐唱片销量最高的男高音歌手，安德烈·波切利却并没有得到众多古典乐迷的特别喜爱。

事实上，在意大利，拥有比波切利好得多的嗓音条件和声乐基础的歌手不在少数。自然地，习惯了高亢美声的古典乐迷一开始对这个有着柔和圆润嗓音、又是唱流行音乐起家的歌手不以为然，他们认为波切利的成功很大程度归结于人们对他盲人身份的同情。

可是令他们不解的是，发片十年来，波切利的专辑在全球的销量已经超过5000万张；他在加拿大的演出“为歌剧带来了16000名观众”（《加拿大世界邮政报》语）；拥有全球最多歌迷的席琳·迪翁赞叹，“假如上帝也有歌喉，那听起来多半像是安德烈·波切利在歌唱”。

如今，这个有着上帝般嗓音的盲人歌手又给自己增加了近万名中国的歌剧听众。

## 古典是可以热卖的

10月15日，意大利男高音歌手安德烈·波切利的演唱会如期在北京人民大会堂举行。意义甚于功能的演出地点、最高2900元的票价是国内仅次于“三高”的演唱会级别；约八成4000余人的上座率，表明了没有歌剧历史的国度对这陌生音乐的热情。而几天后，波切利还将第二次为上海观众演唱歌剧。

近几年，波切利的CD已经逐渐取代其他畅销的古典音乐大师，成为中国大城市一部分白领和中产人士的新宠。人们喜欢他的原因更多来自于其低缓抒情的美妙歌声——他总是略低着头静静地演唱，这样的CD封面让人忽略了他的眼盲。

1997年，年近40岁的波切利才在国际性声乐活动中崭露头角，在卡利亚里普契尼音乐节上，波切利演唱了《蝴蝶夫人》和《托斯卡》中的咏叹调和二重唱，在观众惊喜的欢呼中，他加演了一首被称为是男高音杀手的、具有连续九个高“C”的《联队之花》。接下来他又参加了一连串耀眼的演出，同年，专辑《Romanza》成绩突出，次年发行专辑《华丽咏叹调》，竟跃



居排行榜首，并成为长期热销的古典音乐专辑之一。而在之前人们只知道他是个擅长演唱浪漫爱情歌曲和意大利拿波里民歌的流行歌手——尽管1996年他和莎拉·布莱曼合唱了《告别时刻》，这首流行与美声结合的歌曲还为他带来千万唱片销量的业绩。

在这张最能代表波切利个人演唱成就的《华丽咏叹调》中，他有意选取了传统男高音中最难唱和对技巧性要求最高的一些咏叹调，如普契尼的“冰冷的小手”（选自歌剧《艺术家生涯》）、“今夜星光灿烂”（《托斯卡》）、“再见吧，可爱的家”（蝴蝶夫人）、威尔第的“美女如云”（《弄臣》）、以及比才的“花之歌”（《卡门》）等。他在这张唱片中采用了较为传统的唱法，音色柔和而稳定。

而为公众所知的，是在2000年悉尼奥运会的开幕式上，波切利作为一名意大利歌手在悉尼歌剧院前将火炬传给澳大利亚女歌星奥丽维亚·约翰-牛顿（Olivia John-Newton）。当火炬被送入主会场，波切利为全世界演唱了威尔弟的歌剧《游吟诗人》中的咏叹调。

之后，他以一年一张唱片的速度推出他的古典专辑，竟几乎年年获得欧洲古典音乐的最佳销售业绩。

### 心灵的通道

当长期曲高和寡的古典音乐开始像流行音乐一样被更多非古典音乐迷欣赏，似乎意味着它的品味也滑向通俗，这当然是古典音乐迷所不愿看到的。他们从技术上分析波切利，认为30岁开始学习声乐的他从嗓音的纯度、美度，到演唱的激情和技巧，都远在许多优秀的男高音之下，他们甚至拒绝把他纳入纯粹男高音歌手的范畴。

不过这丝毫不影响许多人在第一次听到他的歌声后，就喜欢上这个拥有金属般质感、低缓柔和的嗓音。

由于波切利一开始师从于著名男高音科莱里，后又找到了男高音鼻祖斯蒂帕学习处理音乐的方法，事实上他在演唱有些高音时甚至比有着“高音C之王”称号的帕瓦罗蒂还要有力、持久和漂亮，

而且不费力气。这些歌曲包括威尔弟歌剧《游吟诗人》的“柴堆上火焰熊熊”，多尼采蒂歌剧《团队的女儿》的“多么快乐的一天”，甚至帕氏的拿手曲目“我的太阳”。

中国声乐教育家吴其辉认为，波切利的高音弱唱技巧超过了任何一个人。他不是一味地追求演唱的声音高度和音量，而是把歌曲中的抒情和美发挥到了极致。北京音乐台古典音乐节目的DJ陈立是较早注意到波切利的，在他听来，波切利的歌和别人的不一样，在于他的歌声中没有亢奋，给人安静，“他不是那种往前冲的感觉，很自然也很慵懒”。

“我希望那些听它的人会被感动，体会到我第一次发现这首曲子那种深沉的感情。我希望通过我用心去歌唱给它注入个人色彩。我相信，用心是惟一的方式。”波切利自己如此解释从流行转向古典时他的自信。

失去了眼神的交流，他只能用心去打动听众。这印证了法国作家安东尼·德·圣·尤伯瑞的话，“心灵是通向世界的惟一窗口”。

其实，无论从技术分析还是靠心灵聆听波切利的歌曲，没有人能忽略这样一个事实，正是他平静而柔和的嗓音及独特的演绎，才延续甚至扩张了歌剧的高贵和尊严，也拯救了这个几乎属于过去的曾濒临死亡的最古老最璀璨的艺术。

从流行歌曲成功转型到歌剧咏叹调，再到现在的宗教歌曲，这一切也是波切利跟随着自己心里声音的转变。他说，“当我第一听到宗教颂歌时就深深地为它着迷，我记得有一张男高音歌唱家佛朗哥·科莱里的宗教颂歌唱盘，听它时我有时会泪流满面。”

在更换了声乐老师后的这几年中，波切利承认他的声音在强度和音量方面发生了一些变化，“其余的保持原样乐感和品质，我想要通过歌唱表达的所有东西，就浑然天成地在那里，缺少的就是强度”。

他说自己从来不去想将来。“我尽力抓住现在，把将来留给上帝”。■

（感谢北京音乐台陈立对本文提供帮助）

4 stars hotel owned by  
Chengdu Municipal Waterworks General Co.

沃特酒店

闪亮时刻，与您共享

Sparkling moments

There is  
thirst and thirst



口渴吗...

Thirst  
for drink

心渴了...

Islandia Water  
Hotel & Spa  
沃特酒店

Thirst for  
emotion

With its world seas theme facilities  
Islandia Water Hotel & Spa,  
let you enjoy the world culture

Islandia Water  
Hotel & Spa



沃特酒店

地址：中国四川成都太升南路53-57号

总机：(028) 82988888

免费预定电话：8008861818





# 有了美国地板，NBA中国赛还缺什么？

NBA的上海北京之行，不仅带给球迷视觉盛宴，更给中国职业体育带来极大启发：体育比赛的最终主角是观众，而非球员

**刚**过去的一周，是中国篮球迷最盛大的节日，而足球迷们却同时经历了中国足球带给他们最冰冷的回馈——中国体育职业化走得最远的两个项目，竟在同一时间被他们的运作者拉向了截然相反的两极。

正在国安排徊在何去何从的刀锋之际，酝酿了数年的NBA中国赛也在眨眼间结束了。劲爆的拉拉队、滑稽的吉祥物、从美国空运来的地板、两支NBA强队……不但让现场的中国观众体验到了真实的NBA球赛现场，更是让一向内敛的中国球迷认识到，看一场球赛原来可以如此投入、宣泄和快乐。

## NBA中国赛仍然做不到的

这次为了能让中国赛体现原汁原味的

NBA球场文化，NBA官方把陈旧的中国体育馆进行大规模的改造，并不惜从美国本土空运所有比赛设施，他们称要让中国观众享受了一场真正NBA的篮球盛宴。

虽然场内的部分设施和节目已经是原汁原味的NBA了，但与真正的NBA还有一定的差距，单从体育馆的建筑来看，两国的体育馆就有很大的不同。美国的体育馆建筑规模更大更新更先进，大多数的NBA所用的体育馆在过去10年都更新了，一般都是可以容纳2万人左右的球馆，小的也可以坐进16000~18000人。

在美国，NBA的比赛场馆不仅仅是个比赛的场地，更是一个社交的场地、朋友聚会的场地、家庭团聚的场地。在NBA的经营理念中，在职业体育时代，一支NBA球队在经

■本刊特约撰稿 / 徐济成（资深篮球记者）

营上的竞争对手并不是另一支NBA球队，而是与它同时间存在的其他任何娱乐方式。

每个人的业余时间是有限的，要看球，就干不了别的，所以每个人都会选择更舒服、更能放松，气氛还得好的地方。因此，球馆的主要竞争对手是电影院、酒吧、话剧院、酒店大堂这些大家聚会的地方。这就是中美在体育馆经营理念上的很大不同。

在NBA体育馆内有一类是豪华包厢，它们建在体育馆的中间、看台的中层，每个包间都是一个非常豪华的小房间，里面有16~20个座位，有吧台、调餐台、冰箱、厨房，还有一个专门服务生。这种包间主要是给各个公司准备的，很多公司把它当作一个广告板买下来，如果公司来了尊贵的客人和重要的客户，晚上接到这个现场来一



起看球、吃饭、谈事情是一件很体面的事。同时包厢里还有两个大屏幕彩电,可以看其他场地的比如冰球、棒球、橄榄球等重要比赛。另外,豪华包厢面向球场的外侧,还可以悬挂本公司的广告。但这都是由体育馆的建筑本身决定的,目前国内的体育馆都无法达到这种要求。

美国所有场地都没有主席台,因为主席台只是给一些有特权的领导用的,却破坏体育馆的整体感觉,而且特别浪费空间。在美国,就算总统去看球,他也只是坐在普通的观众席上,连包厢都不坐,因为这里的每个座位都非常舒服、安全。但由于观念和传统的问题,中国的体育馆最好的位置都用来做了主席台。

这次NBA中国赛,上海和北京都在最接近球场的位置做了售价为15万人民币的场边包厢,销售情况很好。这种包厢类似于网球场上的包厢,一般有8~10个座位,包厢内放着一张很小的茶几,配有饮料。这样使包厢观众看球时不必和别人“挤”在一起,可以在包厢内形成一个属于自己的小社交圈子,别人不影响你,你也不影响别人。

球迷来现场看球,那就要保证他在球场内的一切经历都是愉快的、安全的。场馆所做的一切要从球迷的需求出发,让他们在这个地方有一种兴奋、愉悦和方便的感觉,下回他就会把这当作放松的地方。而且

球迷知道,只要手中有票,球场就会为自己在比赛时间预留一个车位,并且还能在豪华的餐厅里享受一顿可口的晚餐,然后存上色,舒舒服服地坐下来看球。目前这些在侧重于竞技、不侧重于为球迷服务的中国职业体坛还远远没有达到。

在中国的体育馆里看球,球迷要带上张报纸用来垫一摸全是灰的座位;如果想躲避偶尔从后排扔向场内的矿泉水瓶,那你就坐到球馆较高的地方去,但这类座位,走上去要10分钟;走下来也要10分钟,如果喝了点水,想找个地方方便一下,非常麻烦。这样的看球环境,就算联赛的水平再高,球迷肯定不会乐意来现场看球,收入高的阶层更是。而NBA就做到了用最好的球员打造出最好的联赛,再把最好的联赛卖给最多、最富裕的观众,用最多、最富裕的观众来吸引广告商,再用赚来的钱投入比赛中。

2002~2003年,NBA赛季的平均票价是55美元。最贵的票价可以卖到2000美元,当年公牛和爵士总决赛的场边票甚至卖到了6000美元,而且仅是有一定资历的球迷才能买到。

由于球场座位多、赛季时间长,NBA球队通过门票就能收回大约50%的成本,再靠球队的广告、电视转播权收入,和其他一些经营活动收回另外一半,并实现盈余。门票是一个非常重要、不可忽视的经济来源。

事实上,NBA的比赛就是这样简单,把比赛和观看比赛的环境做好,然后把好的比赛和环境卖给观众,上座率便能既高又稳定;针对这些有能力消费的人群,商家和电视台也愿意来买广告。

### NBA中国赛带给中国体育什么?

本届NBA中国赛所用的这两个体育馆,都在努力做到与美国的体育馆尽量接近;上海和北京都在努力把中国的体育馆改造成一种聚会的场地,而不仅仅是一种比赛的场地。这也正是改革后的新一届CBA篮球联赛希望努力做到的。

CBA计划在改革后能更好地服务于三个主要的消费者:球迷、赞助商、媒体。帮助商业合作伙伴和职业俱乐部建立以盈利为目的商业模式利用CBA品牌为合作伙伴创造价值。为赞助商服务主要体现在:通过公关公司和执行公司,来负责公关事物、广告落实、媒体宣传,并保证每一块广告牌都要完整、到位,让赞助商的广告得到最好的体现,实现最大的价值。

让商家愿意把钱长期投在联赛中。做为赞助商服务的一个延续,为媒体服务主要体现在:把最快的信息提供给记者,在体育馆内设立专门的记者席,提供良好的工作环境,让媒体能以最高的效率和最好的状态报道比赛。而为此联盟中最主要的群体——球迷的服务体现在:充分考虑球迷到体育馆看球的交通、吃饭问题,和在馆内看球的舒适性,并保障馆内的秩序。

这次NBA登陆中国上海和北京可谓盛况空前,让中国观众大饱眼福。我们除了享受到NBA的视觉冲击外,更多的收获还将需要我们去细细体会。NBA不能打完了热闹完了就过去了,也不能过分在意我们的体育馆没有大屏幕、没有豪华包厢……其实学美国NBA的很多东西,不能只是去学表面,不能看别人的场地怎样,咱就要弄成怎样的,而是首先要弄清楚它是干什么的,它为什么要这样做。

实际上,所做的一切围绕的中心就是为了娱乐观众,这应该是这次NBA中国赛对我国的体育产业和体育产业的经营者一个最大的启发。■

(记者唐磊对本文亦有贡献)



NBA美国赛场。



# 北大的门不应关上



文 / 秋风

北京大学对外人关上了门。她宣布,从10月4日起,限制游客入内参观。笔者不知道,这仅仅是黄金周旅游旺季的临时作法,还是一项长期措施。

校方给出的理由是出于安全考虑。据说,学校毕竟不是公园,进入的人如果太多,不便于管理。然而,仔细想来,这理由有点站不住脚。

一般的学校当然不是公园,但是,北京大学却与一般学校不同。北大地处圆明园与颐和园之间,历史上就是园林胜地。读过点历史的人恐怕都知道,北京大学图书馆和留学生楼一带就是明代文人米万钟所筑的私家园林——勺园,它也许曾经是京城最美丽的私家园林。该园虽曾遭八国联军纵火,但仍不失其美丽。后来,那位非常出名的司徒雷登博士为创办燕京大学,从一位私人手中买下该园,予以整修。园内建筑设计多出自美国著名建筑师之手,它们也多仿效典型的中国宫殿式建筑样式,是20世纪宫殿式建筑的样板。所谓“燕园”之名,恐怕就是由燕京大学而来。北京大学则是上世纪50年代初才从相当西式但也相当简陋的沙滩红楼迁入该园的。

从这段历史渊源看,燕园本身就具有文物、历史和建筑价值,具有一定程度的公共性。北大管理者没有理由将其据为己有,拒绝公众入内参观。也许你可以收取门票,但你不能关门谢绝游客入内。

至于那些带着景仰的心情来到北大校门前的小学生、中学生,我想,没有一个真正将教育、将学术视为己任的大学管理者,忍心将他们拒之门外。他们是北大的未来,北大的生命靠他们来延续。

北大校方说,进入燕园的人太多,不便于管理。这话不能说没有道理。但是,黄金周也已经搞了五六年,参观北大、清华,也已经流行了好多年了,燕园内真的因为游人,因为家长、中小学生的涌入而曾经发生过什么混乱或突发事件吗?

北大向来是开放的。这是上个世纪初那些大教育家涵育出来的伟大传统。现在北大的管理者,如果没有充足的理由,恐怕不应当随便改变这一传统。某些游客或有一些不文明的举动,大量游人入内,也确实可能带来某些不便。但是,些微的不便,如果不是已经威胁到北大的根本,就不能构成轻易改变北大优良传统的理由。因为,离开了开放的精神,北大就

什么都不是。

不管基于什么样的理由,北大仓促拒绝外人入内,体现的是管理者的一种轻率和傲慢。近些年来,围绕着北大,有一种非常奇怪的现象:北大校友、尤其是老校友,对北大充满感情;整个社会对北大有一种景仰之情;高考生对北大甚至有一种崇拜心理;政府也不断追加投资,希望把北大打造成世界一流大学。

与此形成鲜明对比,北大内部人、包括校方,却似乎对自己的名声、传统不甚介意。以最近发生的事件为例,北大教师出现严重剽窃行为,校方仅予以轻描淡写的处理,当时的副教授也没有向学术界和公众道歉;研究生招生中出现重大丑闻,校方也似乎谈不上强烈。校方没有向热心的校友、也没有向社会展示自己珍视北大名誉和传统的态度。轻易地拒绝游人入内,也同样体现了校方对北大名誉和传统不负责任的态度。而北大的名誉就在这一个又一个负面新闻中、尤其是在北大管理层的冷漠态度中悄然流失。

究其根源,恐怕在于大学管理层过于行政化。长期以来,政府以行政方式来管理大学,主导大学内部事务的,也是行政官员。可以推测,限制游人入校游览的决策,恐怕是相关行政部门做出的。这样的决策,只是狭隘地从行政管理的角度考虑问题,而没有从更为广泛的社会、文化、历史的角度考虑问题,没有从北大对中国所应承担的精神和道德责任的角度考虑问题。有些行政官员的视野相对而言是狭隘的,而中国的大学目前就是由这样一群官员而非教授管理着。

经由这种管理体制的长期熏陶,大学本身其实已经没有什么“大学精神”了。有的北大人抱怨,Peking University(北京大学)已经变成了Parking University(停车场大学),这该怪谁呢?有心人应当统计一下,北大向官员、商人颁发了多少个硕士、博士学位证书和名誉教授称号?北大某些热门院系的教授们不就热衷于结交有车一族吗?这些人士当然可以顺利进入北大,而按照现在的行为逻辑,中小学生们却是有可能给北大带来安全问题的。

这样的道理,蔡元培先生、蒋梦麟先生、傅斯年先生当作何感想? ■

(作者为本刊评论员)

不管基于什么样的理由,北大仓促拒绝外人入内,体现的是管理者的一种轻率和傲慢



# 社会矛盾与“国泰民安”

兰州六旬老汉姜云春为追讨债务，将怀中的热水袋称作“炸弹”，结果遭警方击毙。这件事同时反映了社会矛盾的尖锐。

说到“社会矛盾”，完全不必采取紧张戒备的态度，首先要承认这种矛盾无所不在，天经地义。所谓“社会”，正是由不同利益、立场、取向的人们所构成的，五光十色、崎岖不平。在债主和欠债人之间、雇主和被雇佣者之间、商家和顾客之间、房屋拆迁者和住户之间、医院和病人之间……不同的位置决定了人们不同的利益要求，不同的利益要求之间产生矛盾冲突，这是最为稀松平常的事情。

社会矛盾具有“前政治”的含义。社会领域是一个先于和独立于权力政治的领域，其中的矛盾冲突并不以政治家或者掌权者的意志为转移。不管哪种社会制度下的当权者总是希望自己的“治下”国泰民安，人民和谐相处，但是实际情况往往是事与愿违，人民并没有放弃他们互相之间的矛盾纷争，甚至一直发展到打破头的程度。他们认为这是自己的权利和机会。

这样看来，随着社会越发展，人们的眼光便越要能够适应不同利益的人们之间这种“每天的”、“自发的”、“大量的”纷争状态，甚至把纷争看作是人民生活和生产自主性提高的表现，而不把它看作洪水猛兽，或仅仅是权力管理部门的失责。试想一个没有纷争的社会是一个怎样的死气沉沉的局面？

我清楚地记得大约1991年之后不久，一位稍有名气的先锋诗人几乎是咬牙切齿地在我家发表了一个晚上的言论，中心意思是：“一个没有欲望的人是可耻的”。在这之后，他就从诗歌的视野中消失得干干净净，为满足自己的欲望大战商海，我们由此听到了许许多多关于人们白手起家、诈骗、躲债、大打出手的故事。很多年来人们习惯于担心“社会不稳定”，从某种角度来说，社会就是不稳定的，不同色彩的人组成一种波澜壮阔、波涛奔腾的大海，那正是它的活力所在。

既然这样，所谓“群众利益”这种说法也就显得比较笼统。被称之为“群众”的人们并不是铁板一块，他们的利益也并非恰好整齐一致。比如出租司机和乘客、卖菜卖早点的和买菜吃早点的、修理家电的和电视机坏掉的人，双方都是人民群众，他们之间也可能存在矛盾和爆发冲突。那么你说的是哪个群众的

利益？谁能够事先准备好站在哪个群众一边？

矛盾不可避免，接下来的问题是如何处理和解决矛盾。老祖宗孔子曾经设想用音乐和诗歌来促进人们之间的和谐、和美，这种想法产生在一个以血缘为基础的家庭、亲属及熟人的社会里，君和臣的关系也如同家庭关系。而家庭关系的本质是利益基本一致。离婚的人们声称自己“感情破裂”而没有听说是“利益破裂”，在几千年的封建社会中，恐怕没有过哪一个大臣敢说自己的利益和皇帝的利益是如何的不一致。

现代社会则不同，它是由陌生人构成的大型、流动的社会，人们是为了各自不同的目标而出现在同一个场合。利益的诉求在现代社会是合法而公开的。那么，解决社会矛盾的办法只有同样运用合法和公开的社会手段，即互相同意的条文条规。与传统社会不同，现代社会的确是一个“契约社会”，契约要求和保证有关各方都必须遵守制约、履行义务，而不是任其一方为所欲为、无法无天。

除了契约的制约而外，处理利益冲突的一个重要的途径则是谈判。让利益冲突的双方能够面对面，就他们分歧的焦点展开商谈。比如一个工厂主和工人之间就劳资问题出现了矛盾分歧，为什么不让工人派出自己信任的代表与工厂主谈谈他们的要求，在最终互相可以接受的情况下达成某种协议，而不至于闹到大街上来。为了保障无权无势的工人利益少受损失，也为了节约谈判成本，这种谈判最好拥有一个制度化的形式，即存在一个工人们自己认可的、能够代表工人利益的机构。

假如工人们觉得事情仍然没有得到合理解决，他们跑到政府机关面前，政府不能认为这是一种麻烦或者是对于权力的一种挑衅，而应该看作对于政府的信任，是希望政府能够主持正义。在分歧冲突的社会矛盾面前，政府扮演着仲裁者的角色，政府没有自身的利益。而假如情况相反，政府本身作为利益集团、冲突的一方卷进去，利用手中的权力进行不公平的交易，那么这样的政府本身就成了一个破坏平衡的渊藪，一个缺少仲裁者的社会的确是十分危险的。■

（作者为北京电影学院教授）



文 / 崔卫平

现代社会是由陌生人构成的大型、流动的社会。从某种角度来说，社会就是不稳定的，不同色彩的人组成一种波澜壮阔、波涛奔腾的大海，那正是它的活力所在。

解决社会矛盾的办法，只有运用合法和公开的社会手段，即互相同意的条文条规





### 可卷折的显示器

你能想象显示器可以像席子一样卷起来吗？有机电致发光显示屏（简称 EL 或 OLED）就可以做到，它是业界公认的可能替代液晶显示屏（LCD）的新一代显示技术。

EL 屏的厚度仅为液晶屏的 1/10，和液晶屏相比，它还具有自发光、视角宽、响应快、能耗低、成本低等特点。EL 屏的柔韧性非常好，这个特性为可穿戴显示设备的研发提供更多的支持。

但 EL 屏并不完美，由于它是自发光的设备，所以屏幕亮度不如 LCD，而且寿命较短。

### 用太阳穴听的 MP3

一项富有创造力的设计往往源自设计者在生活中的小梦想，这款能在水下听音乐的播放器也是如此：它的设计者是一位游泳和音乐的爱好者，非常喜欢边游泳边听音乐，可目前无论多么先进的音乐播放器都无法在水中使用，直到他设计出这款不怕水的 MP3 播放器。

播放器的核心装置——传动器被巧妙地安装在泳镜太阳穴的位置，使播放器与泳镜合二为一。当播放器播放音乐时，音乐会由传动器产生振荡，并由太阳穴经头盖骨直接传入内耳，声音传输完全不经过外耳。

### TCL 数字高清液晶电视

TCL 推出的这款数字高清液晶电视，采用 TV 专用高清液晶屏，拥有 1670 万种瑰丽真彩，具有超宽视角、超高亮度、超高对比度等特征，真正实现随心所欲、任意角度的观看。它还能消除图像动态显示过程中的拖尾和锯齿现象，满足对画面质量非常挑剔的消费者。

另外，它还采用 TCL 独有的“数字高清归一”技术和“3C 数字智能驱动器”，能支持所有高清信号格式，具有强大的“3C 功能”。



### 口袋大小的随身打印机

手机的拍照功能越来越强大：300 万像素、有光学变焦的拍照手机早已不再是新鲜的产品。但没有一款小到可随身携带的打印机，能随时随地打印出你喜欢的照片？如此一来，你就不必再通过 EMAIL 为朋友传送照片了，当场就可以打印出来送给他们。

这款打印机就是专为拍照手机而设计的。它只有口袋大小，重量仅为 205 克。使用一块电池，能支持打印 130 张照片，打印一张照片的时间为 21 秒。



### 花样香皂

看到这些可爱的香皂，你一定舍不得用吧？虽然在功用上它们和普通的香皂无异，但如此漂亮和精致的外形，一定会让不少女孩子爱不释手。

如今在香皂上作的花样文章，可不仅限于镶嵌可爱的图案。有一种“海绵香皂”，方方正正的“底座”上加了层软软的海绵，洗澡时用整块香皂擦身，海绵接触之处，肌肤就像被按摩了一样舒服。

### 可释放药物的隐形眼镜

隐形眼镜戴久了难免伤害眼睛，但这款隐形眼镜，不仅可以矫正近视，还可以成为用药的媒介。

这种隐形眼镜是以药物液体和隐形眼镜原料混合制成，具有许多纳米级的微孔结构，可以让药物穿过隐形眼镜进入眼球，并输送到全身。药物不会影响隐形眼镜的折射率和透明度，药物的释放量也可以控制。除了释放药物，它还可以保持眼睛湿润，适合那些眼睛易于干燥的人。





好消息▶

**减肥有望**

日本久留米大学的研究小组新发现了一种有抑制食欲作用的物质,它对治疗肥胖症可能会有所帮助。

新发现的物质名为“NMU”,它能在大脑和消化器官末梢神经等处发挥作用,负责调节摄取食物、运动和能量消耗等。研究人员在实验中培育出了体内缺乏“NMU”的老鼠,结果发现这些老鼠摄取的食物比普通老鼠明显增多,平均体重也达到普通老鼠的1.5倍,成为肥胖鼠。

普通老鼠体内脂肪率为20%,但缺乏“NMU”的老鼠体内脂肪率却超过50%,并出现了脂肪肝、高血糖和高血脂症状,还患上了糖尿病。研究人员在实验中还给肥胖老鼠注入“NMU”,结果这些老鼠的肥胖症状得到明显改善。

研究者称,今后如能弄清控制分泌“NMU”的机理,那么利用这种物质治疗肥胖症将是完全有可能的。

研究者称,今后如能弄清控制分泌“NMU”的机理,那么利用这种物质治疗肥胖症将是完全有可能的。

生理▶

**吃饭有助调时差**

出国旅游或者公干,很多人会为时差感到苦恼,日本研究人员最近通过动物实验发现,吃饭可以调整紊乱生物钟的节奏,有助于尽快地适应时差。

在实验中,研究人员把老鼠放在昼夜颠倒的环境里,并把它们分为两组,一组可以自由地吃东西,另一组什么也不喂,然后持续观测生物钟基因Per2在心脏中的表达状态。结果发现,吃食物的老鼠经过3至4天会形成适应新的昼夜颠倒的节奏,什么都不吃的老鼠则没有变化。

研究负责人石田直理雄认为,食物的刺激可对生物体行动产生影响。因此人们在旅行的时候,也可以根据旅行地点的时间定时吃饭,以尽快适应时差的变化。



坏消息▶

**肥胖者动脉硬化 7 岁开始**

美国和意大利研究人员报告说,肥胖者最小从7岁起动脉就开始硬化,而且患糖尿病的风险比体重正常儿童要高。

美国纽约布法罗大学和意大利萨莱诺一家医院的研究人员对100名6岁到14岁的肥胖儿童和47名体重正常的儿童进行了调查,结果发现,肥胖儿童的颈动脉血管壁已开始变厚变硬,而且还出现了一些易患糖尿病的迹象。这一研究报告发表在10月号的《糖尿病保健》杂志上。

研究发现,与体重正常儿童相比,肥胖儿童患糖尿病的倾向要大。此外,肥胖儿童的血压和胆固醇水平也高于体重正常的儿童。颈动脉是人体向头部输送血液的通道,超声波扫描显示肥胖儿童的颈动脉血管壁要厚且硬一些。而对于成年人来说,动脉血管壁变厚则是血管变窄的先兆,并预示冠状动脉血管方面的疾病。

统计表明,美国约有15%的儿童体重超标,在许多欧洲国家肥胖儿童的数量也出现了上升趋势。



生理▶

**父亲的心理健康对孩子影响更大**

科学家早就知道,同心理有问题的父母生活在一起的儿童,会产生更多的行为或情绪方面的问题。而新的研究则表明,如果父亲心理健康,母亲心理有问题也不会对孩子的心理健康造成很大影响。

此前,大量的研究都集中在母亲的心理健康对孩子的影响方面,那些研究表明,如果母亲情绪抑郁,那么她的孩子出现抑郁、行为问题和哮喘病的概率会很高。那么父亲是否能够调节这些抑郁的母亲带给孩子的影响呢?为了得到答案,美国心理学家凯恩博士和他的研究小组对822名3~12岁同父母生活在一起的孩子进行了研究分析。结果发现,如果孩子的母亲心理有问题,但父亲心理健康,那么孩子出现行为和情绪问题的风险会明显降低。

凯恩博士解释说,父亲可以通过支持母亲和帮助孩子来缓解母亲心理问题带来的负面影响。此外,健康的父亲可以有好的健康基因遗传给孩子。



新知▶

**智商越高越健康**

哈佛大学的科学家对30年来积累的研究资料进行了详细分析后得出一个结果:人的智商越高,进入成年后就越不容易生病。这一研究结果发表在最近出版的《流行病学与大众健康》杂志上。

科学家们最初研究了633名生活在普罗维登斯、年龄仅为7岁的儿童的健康、智力发育状况。30年后,再对这些人的健康状况进行研究。结果发现,与正常人相比,那些在儿童时代就智力超群的人,进入成年后身体变得很棒,他们很少受糖尿病、哮喘病、癌症、心血管疾病、关节炎以及中风等常见疾病的袭扰。



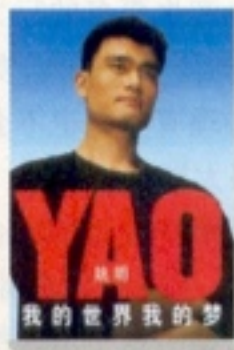
与此同时

研究还发现,那些生下来就体重不足的孩子,成年后的智力发展也会受到不良影响。



## 【新书推荐】

## ★《姚明：我的世界我的梦》



长江文艺出版社

(美)里克·布切

2004年10月 定价：25元

以150万美元天价稿费畅销美国、风靡欧洲的姚明自传中文版。英文版书名为《姚：两个世界的生活》。NBA的职业作家里克·布切以西方人的视角采访姚明，书中对姚明的成长环境、篮球生涯、中国体育的弊端以及姚明本人的恋爱经历，都给予充分的曝光。

## ★《慈禧与光绪》

中华书局 (美)赫德兰

2004年10月 定价：11.8元

赫德兰1888年以传教士的身份来到中国，目睹了清朝的最后岁月。其夫人一直是慈禧太后之母、隆裕皇后之妹以及许多格格福晋的家庭医生，这个便利能让作者深入了解当时极为封闭的中国宫廷和达官贵人之家，提供了许多珍贵史料。

## ★《战争与回忆：1941-1945(上下)》

陕西师范大学出版社 (美)赫尔曼·沃克

2004年9月 定价：88元

正如作者所言，这本书及其姐妹篇《战争与回忆：1939-1941》“是在尽很大的努力给一次大规模的世界战争描绘一幅真实的、宏伟的图景”。书中所述故事从1939年德军入侵波兰，二战爆发开始，到1945年日本投降，战争结束为止，涉及了大多数主要战场和重要事件。

## ★《全球化视界：财经传媒报道》

复旦大学出版社 (美)安雅·谢芙琳 埃默·贝赛特

2004年10月 定价：11.8元

本书由20余位欧美资深财经记者合撰，涉及财经报道最主要的领域：银行与资本、宏观经济与微观经济、贸易与市场等。它深入浅出地阐释了概念和财经运作中的相互关系，抓住了财经报道的基本观点和报道基本准则，文字流畅易读。

## ★《数字城堡》



人民文学出版社(美)丹·布朗

2004年9月 定价：25元

丹·布朗的《达·芬奇密码》创造了一个书市奇迹，他本人也凭这本书大红大紫。本书描写了个人自由与国家安全之间的灰色区域。作者十分巧妙地将读者控制在惊悚与快感之间。

## 如果中国称霸海上

“当中国称霸海上”，好一个令人心荡神驰的书名，它在我们心底唤起了怎样的一种波澜？

美国学者李露晔女士所著此书，以生花妙笔，讲述了明代大宦官郑和七下西洋的壮阔伟业，对中国浩瀚历史上这段生气蓬勃的时代，投注以前所未有的眼光。

郑和指挥的庞大船队，远在哥伦布之前百年，即满载着明帝国的瓷器、漆器和丝绸，驶向未知的世界四隅。第四次远航之后，“中国对海外的影响力在这个时候达到巅峰，所有印度洋盆地与中国海的重要贸易港——从朝鲜和日本，贯穿马来群岛和印度，到东非海岸——至少在名义上都臣服于中国的权威之下，并承认天朝的宗主权。”

这样一个在远洋之上大探索与大扩张的时代，前所未有，今天亦无法重现。然而，中国600年前无与伦比的海上荣光，只持续了短短的二三十载，旋即在朝廷严厉的“海禁”政策之下彻底熄灭。即便作为一个美国人，李露晔的字里行间也充满了惋惜。“中国本来可以凭借这个影响力的高峰，结合地理上的优势，在正在成型的近代世界中，成为一个支配的强权……并且随手可得到全球的财富。”

李露晔将政策急剧转向的原因，大体归于北方蒙古边境的安全形势，朝中文官集团与太监的争权，自然灾害导致的经济困境等等。但是，我们的文化中可曾真有那种冒险与扩张的血液？

十几年前轰动一时的电视片《河殇》，不无武断地将中西在近代史上的落差，归因于内陆和海洋，黄色和蓝色两种

文明的差异。文明本不该有优劣之分，惟以结果论好坏更不足取，但从中我们还是可以得到一些启示。

未知的世界充满了太多变数，在我们的民族精神里，追求稳定更胜过冒险。所以，当明朝的皇帝已经从郑和带回来的奇珍异兽，以及四海诸国名义上的臣服中获得了极大的满足时，还有什么必要耗费巨资，继续这种远航呢？

明年是郑和首航600周年，届时必有各种庆祝活动，或许我们又会因郑和的伟业而陷入对历史的意淫——在一番海殇之后，幻想倘若当年中国如果称霸海上，今日必当如何如何。可我们不得不承认，近代史留给我们的只有无尽的战乱和屈辱的回忆。郑和当年的使命，与哥伦布的动机并无多少相同之处。七下西洋的实质，与其表面上所显现的冒险和探索精神也无多大干系。郑和的太监身份，本身就是个历史的隐喻——远航也许不过是一种不阴不阳，无足轻重，以满足皇帝好奇心和自大狂妄为目的昙花一现的举动。

关于郑和七下西洋的历史，国内本有更好的专著，对普通读者却影响甚微。李露晔的作品，在专业上未必胜出，其叙述手法却高出一筹，非常易读。它的视角并未局限于郑和的七次航程，而是扩展至十五世纪的中国纷繁复杂的外交史。另外，本书的中文译者——来自台湾的邱仲麟博士渊博的学识和严谨的态度，在译注中对原著漏误之处多有订正。其优美和准确的译笔，更为本书增光添彩。

文 / 康慨

(《中华读书报》编辑)

谨以此书纪念郑和下西洋600周年(1405—2005)



《当中国称霸海上》 [美]李露晔著  
邱仲麟译 广西师范大学出版社  
2004年8月 26元



# 失去神话光环的亚瑟王

今年可谓史诗片年。《特洛伊》掀起的风潮刚刚平息,《亚瑟王》又登陆中国影院。这已经是中国今年引进的第三部国外史诗大片了。照此趋势下去,年底将在美国公映的《亚历山大大帝》,中国的观众或许也能一饱眼福。

亚瑟王是中古时期英格兰一位近乎神话般的英雄人物,如果把关于他的传说全部整理出来,其丰富性堪与《魔戒》媲美。多年以来,以亚瑟王的故事为蓝本的影视作品数不胜数。

和其他许多关于亚瑟王的影视作品相比,这部《亚瑟王》有一个明显的不同——它和《特洛伊》一样,剔除了题材中的神话元素和传奇色彩,只留下一个“大写的人”在猎猎风中与命运展开殊死决战。制作方这样处理或许是想避开刚刚创造了票房奇迹的《魔戒》三部曲的光芒,他们更想让观众联想起几年前的那部《角斗士》,而本片的编剧大卫·福兰宗尼,也正是《角斗士》的编剧与制片之一。

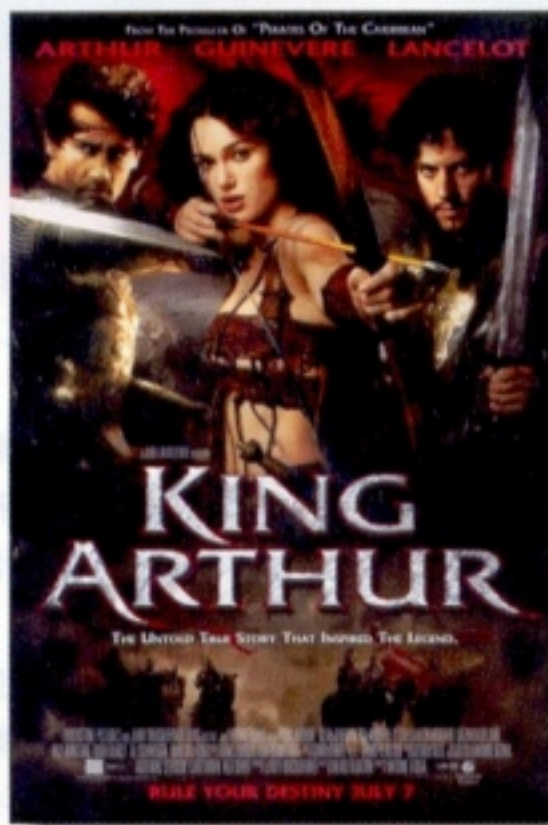
但是,被摘掉了神话光环的亚瑟王还有吸引力吗?其实在这个问题上,《特洛伊》就已经受到质疑了:奥林匹亚山上的众神消失了,是否就能让特洛伊之战变得更真实呢?亚瑟王也有许多为人津津乐道的富有传奇色彩的东西,如圣杯、石中剑、湖上仙女、魔法师等等,如果这些都没有了,那些熟知亚瑟王传奇的人不免觉得失落。更重要的是,在《亚瑟

王》中,亚瑟王和他的王后,以及他手下的第一骑士兰斯洛特之间的三角恋,这个最具浪漫色彩的元素只被做了简单的处理,使人们对于中世纪富于唯美气息的骑士爱情生活的幻想也破灭了。

《亚瑟王》将重心落在男人和男人之间兄弟般的情谊上,落在骑士勇于承担责任的英雄气概上,落在英格兰民族国家的历史形成上。虚幻的传说更浪漫,真实的历史更厚重,本来是难分高下的。问题在于,正如人们至今也无法证实特洛伊十年战争是否真的存在过一样,亚瑟王是否在历史上真有其人也还没有定论。作为一般观众,他们其实更愿意相信这是传说,是神话,而不是缺少色彩的历史教科书上的东西。这是一种思维定势,《亚瑟王》想打破这种定势,除非

拍出力拔山河的气势,能把观众震住。应该说《亚瑟王》拍得还是很有气势的,惊心动魄的冰河决战和亚瑟立马高坡、一夫当关的场面都给人留下深刻的印象。但是见识过《勇敢的心》、《角斗士》、《魔戒》这些影片中冷兵器混战大场面的观众,胃口越来越大,等闲的场面已经震不住他们了。尽管冷色调的《亚瑟王》仍然是一部很有特点片子,但抽离了传说,并没有使它更真实,反而显得有些单调。

文 / 赵珂



## 【亚瑟王题材的影片】

### ★《第十三英豪》

这是一部神话题材的影片,取材于中世纪亚瑟王传奇,演员阵容十分强大。影片虽然也以善与恶的斗争为主题,但却不是概念化的诠释,其中包含着对人类历史的深刻隐喻。



### ★《阿法隆的迷雾》

影片改编自畅销奇幻小说。从亚瑟王身后三位以精神信仰操控国家兴亡的女性的角度,一窥亚瑟王传奇里的众多阴谋斗争。整个故事虽落俗套,但德鲁伊教的巫术和神秘却成为电影中的亮点。

### ★《剑侠风流》



肖恩·康纳利扮演亚瑟王,李察·基尔扮演亚瑟王旗下的第一骑士兰斯洛特。老当益壮的肖恩·康纳利表现得固然可圈可点,影片中兰斯洛特这个人物在忠诚与爱情之间的艰难抉择也令人印象十分深刻。

### ★《石中剑》

迪士尼的经典动画影片之一,讲述了童年亚瑟王的故事。迪士尼把传说中魔法高强、声名显赫的莫林魔法师塑造成一个漫不经心的老糊涂,亚瑟王与莫林斗法的那一段十分有趣,可以说是最有创意的一段。



### ★《圆桌骑士》

这是好莱坞1953年拍摄的一部关于亚瑟王的电影。影片没有过多在亚瑟王和他的圆桌骑士如何建功立业上着墨,而是集中力量描绘了亚瑟、奎妮文王后以及兰斯洛特之间的三角恋情,并将亚瑟王之死和王国的衰落归咎于此。可以说是亚瑟王电影中最具悲剧色彩的一个。

### ★《巨蟒和圣杯》



这部由英国人拍摄的带有奇幻色彩的电影,以调侃的方式讲述了阿瑟王和他手下的圆桌武士们在寻找圣杯途中遇到的种种趣事。它的导演是执导过《12只猴子》的泰瑞·吉连姆,这也是惟一一部进入IMDB(因特网电影数据库)前50排名的“无厘头”电影。



众生►

## 曾经巫山不是雨

小时候打着手电筒在闷热的被窝里偷偷地通读了三言二拍，说实话，不是很懂。除却明显的文白差异之外，最令俺疑惑不解的是种种雅称及代指之辞。按说这几套书在当时是不入流的小说家言，登不得大雅之堂，但光是直排的版式就足以让俺对之顶礼膜拜了。俺家老爷子当时并不晓得俺每天晚上刻苦攻读的是话本小说，所以也懒得对俺进行方向上的指导，所以一些疑惑一直留到成年之后。

当俺意识到这些书有诲淫诲盗之嫌的时候为时已晚。李白《清平调》里有句话：“云雨巫山枉断肠”，对此思考良久终不得其解。老爷子开始教育我了：要追溯上去的话，你要从《诗经》开始读起。这显然是个大工程了。很多年以后，我意识到老爷子那

时候其实开始对我进行青春期性教育了。他推荐给我的版本多数是比较直白的现代注释本，对某些名词解释得颇为详尽。比如“伊其相谑，赠之以芍药”，打死俺也不会想到芍药指的是什么。又如“云雨”，这个词现在已经很大众化了，可是“朝朝暮暮，阳台之下”仍然会带坏小孩子的。

经过一些基本的认识，我终于对古人的一些隐喻有了大致的了解，同时对先祖们包罗万象的想象力表示了极其虔诚的佩服。更令我五体投地的是，先祖们居然能把奇怪的图腾崇拜以及朴素的宇宙观转化为实际行动。记不得是不是《春秋繁露》里说的，下雨乃是天地之交合的直接产物。于是，在大旱缺水的时候，乡民们会找帅哥和靓妹在露天的环境里做爱，据说这样可以刺激老天的感觉。老天爷一看见这场敲锣打鼓喧嚣热闹的野合，就像利用A片勾引女网友的犯罪分子那样，会出现强烈的性冲动，于是自然就需要那个，天地一那个，

人间到处就是雨了。

当然各地宗教及民俗各异，若是细细追究下来就不好玩了。按照《易大传》的说法，天为阳，地为阴，“天地媾精，万物化生”。如果按照《洞仙外传》的说法，这管地的神仙却是位男士，这就挺难理解的。还有，天地交合的大致范围也不好追究，中国长年以来本是南涝北旱的基本规律，莫非老天特别眷顾南方，因此施恩颇多，才造就了杏花春雨？若以实际情形而言，似乎又不对。但什么是天人合一，总是见识了。

云雨是先民们最具创造力的词汇，精辟地概括了见不得人说不出口却能堂而皇之大行其道的事情。汗牛充栋的文献记载使得这一十分生活化的词汇立时具备了浓厚的哲学意味。这几天广州多雨，每次望着苍穹，总会让人想到形而下的东西，就好比弗洛伊德告诉我们，在梦见用钥匙开门的时候，其实我们心里充满了委琐的欲望。

文/贾葭

城事►

## 嚼了一朵牡丹花

我这么不热爱运动的人，忽然得到了一张中网的决赛票。

票，据说是某老总送给某老总的，双方都是VVIP级人物，这票也因之VVIP。老总日理万机，当然没时间看，有中层干部去他办公室聊聊天，他忽然想起来：“有一张网球票，你去看吧。”“就一张怎么看呢？”中层也不太稀罕。“反正随便你处理了。”该中层就把票送了朋友A。

A前段日子失恋，天天在QQ、MSN、电话短消息中向我倾诉他的千般痛苦、万种思念。下午跑到我家来瘫在沙发里长嘘短叹，车子占了别人的正常车位，保安不停过来按门铃，“先生你晚上在这里过夜吗？要是不走的话，您的车最好还是挪开……”我当即大怒：“怎么说话呢？光天化日地过什么夜？”他好了伤疤，才想起我被他毁了的名誉，很讨好地亲自送票过来，对保安声明：“我不过夜，我马上就走。”这票，3800呀，他说。

我第一个念头就是赶紧把它给送出去，这么贵的东西瞎在我手里，我岂不成了暴

殄天物？先打电话给某人，是下午四点多，他正在午睡，嗯嗯嗯地听了五六次还不知道我在说什么：“什么网？是演出还是节目？哦，网球，几点的呀？”我说，“已经开始了。不过有两场，你可以赶第二场。”他再想一想，“我也不算太喜欢网球……”一个大哈欠，“再说我有点累。”又是一个呵欠，“如果是足球我就看……”

又打电话给朋友B，他正在后海鬼混，“网球有什么好看的，我只看得懂网球美少女的大腿。”我怒道：“就是女的呀，女子决赛。”他说，“没有库娃，小威有什么好看，黑

洞洞的，浑身上下一锭墨。”我说：“还有新库娃。”他嗤道，“要是真漂亮，早就另立门户了。”

……打了一圈电话都无人呼应，人以类聚物以群分看来是实话，我周围最热爱运动的无非两个经常爬山的朋友，一打听，正在山上呢。

七点半，终于有朋友过来拿票，我还请人家吃了一顿晚饭，真真买一送一。票离了手，我简直恨不得大笑一声，有一种金盆洗手的挥洒。

这票，这么高档昂贵，一定是体育界的盛事，眼睛的盛宴，却被我们这一干人浪费了。——这行为可以称之为：夜明珠掉到猪圈里、一朵鲜花插在牛粪上、牛嚼牡丹、人参果到了猪八戒嘴里……或者以上皆是。

人生就是，需要的人得不到，得到的人又不需要。

文/叶倾城





亲历▶

## 唱歌

去内蒙古大草原是在8月底的时候。用领队李老大的话说，这阵子草长得疯，正有看头。

12辆崭新的帕拉丁四轮驱动越野车，25名队员，从北京开赴神秘的锡林郭勒大草原。

出发前12辆车都编了号，李老大要求途中大家必须按编好的队列行进，有事情要通过随车对讲机请求头车批准。漫漫的旅途中，也正是这个小小的对讲机为大家带来了无尽的乐趣。

2号车的玲子握着对讲机讲起一个故事。故事说一个几岁的小女孩，妈妈立志要把她培养成新一代淑女，教育她粗俗的话不能说，即使说也要换高雅的词。比如说撒尿不能说撒尿，要说唱歌。

一天，女孩妈妈出差，把她送到了外婆家。半夜，小女孩尿急想上厕所，就推推身边熟睡的外婆：“外婆，外婆，我要唱歌。”外婆睁开朦朦胧胧的睡眼，生气地说：“半夜三更，唱什么歌呢，快睡觉！”过了一会，小女孩又推外婆，“外婆，我真

的要唱歌。”外婆不耐烦地翻了个身，说“唱吧，要唱你就唱！”说完又呼呼大睡。可怜的小女孩最后实在憋不住了，只好尿在了床上。

听完故事，对讲机里传来一片嘻嘻哈哈的笑声。

车队终于挺进了大草原，360度地平线的中央，只有一条笔直的公路通向看不到尽头的远方。

同车的女孩阿夏

想上厕所，刚听完故事的我现学现卖，替她在对讲机中发出请求“头车，头车，我是5号车，5号车请求唱歌！”头车还没答复，对讲机传来一个

嘻皮男声：“头车，头车，不能让5号独唱，3号车请求同唱！”接着又是“头车，头车，我是6号车，我们也要陪唱！”“头车，8号车请求男女声二重唱！”一阵纷乱后，

头车的李老大终于下了命令：“车队全体停车休息，咱们就来个大合唱！”

按照“男左女右”的惯例，李老大把队员们分到公路两侧。左侧成了男生们天然的“歌厅”，而右侧的几个女孩犯了难。公路旁边没有村庄，一望无际的草原也没有任何遮挡，怎么办呢？还是李老大经

验丰富，他

从车上取下了一块遮雨的篷布，指挥两个

女孩在草原上就地

围起了一简易的“歌厅”。在男生一片哄笑中，整个

“大合唱”终于落幕。

回到北京，和

朋友讲起唱歌的

故事，总有人捧

腹笑不停。直到后

来，身边的一帮人，都学

了一个坏习惯，都管上洗手间

叫上“歌厅”，而真正去歌厅，他们又说去“洗手间”。

文/小象



后窗▶

## 2046 和我的恋爱问题

在影院门口犹豫了半晌。一个厅放《2046》，另一是《可可西里》。都想看，想啊想，竟误了开场。《2046》没从头开始看。

同去的阿飞说，我记得好像是开始了差不多一个小时才有床戏，还是章子怡的白背，始终看不到她的胸，真懊恼啊！

看她的胸干嘛？章子怡是平胸，我1999年在广州时见过。我说的是见过她穿大红小马褂的平胸。我当时是文字记者，抢在一帮摄影记者前面，举着傻瓜相机拍章子怡。我当时是想拍她的乳沟，后来发现是徒劳，一干记者可能与我有同样龌龊的想法，最后归于失望。

那时章子怡刚出道，刚拍了一个《我的父亲母亲》，拿了一个奖，到广州是做新浪的形象代言人。那以后我就开始烦她，因为她的胸。一看有她的电影我就烦，之所以看

《十面埋伏》是因为有刘德华，我大学时是华仔迷，唱他的歌当了校园十大歌手；之所以看《2046》，一半是因王家卫，一半因梁朝伟，这两个老男人常挑逗我，他们有很多姐没有的力量。

同意我的朋友阿飞的评价，没有胸的女人调起情来让人肉麻——我不知道她还能靠什么吸引男人。

但电影里章子怡的侧身看上去很隆重，我开始疑心我的错觉，然后就笑出声来——这女人，她要么就是这一年隆了胸，要么就是戴个有钢圈的胸罩，看上去很高的那种。

想着五年前的记忆，有点恶心。

阿飞又说，章子怡和梁朝伟的调情戏，又老套又够肉麻，真让人糁得慌。瞧她那个扭腰扭得。演得实在太过。说话还忽轻忽重……别人比她演得节制多了。

阿飞又说，当章子怡的戏份这么重的时候，我简直要怀疑王家卫和张艺谋到底是什么关系。为什么非要用这样的“个性”女

演员？反正我知道……张艺谋可比卫哥要吃香得多啊……

阿飞还说，假如申奥片让王家卫去拍，肯定不是女子十二乐坊，肯定是一大堆的墨镜黑社会和大头舞女往台上涌啊……

看来阿飞比我还烦章子怡，我为找到知己庆幸，难啊。

阿飞说，看了这个片子，给她最大的收获是：过了三十的男人，你要对他有所裨益，他才能够爱你。

阿飞举的是影片中的例子：梁爱上了两个女人，一个是帮他出老千赢钱的苏丽珍，一个是帮他写黄色小说赚稿费的王老板女儿。而那个只帮他解决性欲问题的白玲（章子怡），因为其文化层次的低下，连本科都没有毕业，不能获取他的欢心……

阿飞的结论是：不要和三十岁以上的男人谈恋爱，要帮他出老千或者写黄色小说。这结论让30岁的我对恋爱充满绝望。

文/邓若蓝



### 那英：酸甜的果实



和高峰始终剪不断关系的两位女人近日一前一后出现在公众的视线，先是高峰的“地下情人”阿文10月13日在北京召开新闻发布会，披露两人之间的种种恩怨。然后是高峰“正牌女友”那英，在三天之后为他生下一个男婴。

那英和高峰多年来分分合合，也算是结下了一枚果实，不知这个孩子能否让两人的恋情有一个光明的未来。



#### ▲ 惊艳

10月16、17日，梁静茹一连两场的“爱的大游行”个唱在台北举行。在随后的庆功宴上，“情歌天后”为这场出道5年苦等而来的首次个唱竖起了大拇指。

### “超人”走了

主演电影《超人》系列的好莱坞演员克里斯托夫·里夫10月10日因心脏病突发去世，享年52岁。

里夫自从1995年因坠马而全身瘫痪后，一直坚持不懈地与病魔斗争，并在1998年自导自演了《后窗》。他病危前正在导演一部动画片《扬基爱尔兰》，这部未完成的影片将按照里夫的思路继续拍摄，预计将在2006年上映。



### 布兰妮：自造绯闻

小甜甜布兰妮一年之内二度披上了婚纱，嫁给了新男友凯文。新婚不久的布兰妮表示，她将改随夫姓，以表达自己的无比忠贞。



这位23岁的小天后，似乎很喜欢制造出被人关注的私生活。从刚出道的“处女宣言”，到与贾斯汀的金童玉女恋，再到三天即告失败的第一次婚姻，“布兰妮闹剧”总在不断上演。此次更是力排众议下嫁“无业游民”，布兰妮还宣布在结婚后很快就会生下一男半女。

### 贝克汉姆：主动申请黄牌？

贝克汉姆日前承认，10月10日英格兰主场迎战威尔士的比赛中，他被罚的那张黄牌是他主动申领的，目的是为了几天后不用远征阿塞拜疆，而有时间静静养伤。

贝克汉姆的坦率招致英国足球界和球迷的广泛批评，以至于他不得不在13日向英国球迷道歉。英足总纪律委员会正考虑就此事展开调查。





refine瑞风

商务车

空间成就自由

# 领跑中国MPV



千锤百炼，锻造瑞风的不凡外表与坚毅品质。

瑞风“参军”入编“列装”，接受军旅生涯最严苛的考验！不论海关边防、警务值勤、路政巡逻，或是企业机关的商（公）务前沿，处处尽现瑞风刚健身影，优越表现赢得喝彩一片！驾乘瑞风，坐拥多元移动商（公）务空间，立显高瞻远瞩、行稳高效的精英风范！

“APEC 中小企业技术交流暨展览会”指定商务用车

安徽江淮汽车股份有限公司

网址：[www.jac.com.cn](http://www.jac.com.cn)

电话：0551-3830688 3830699 3839166

地址：中国·合肥桃花经济技术开发区江淮汽车工业园



江淮汽车