

专题：伤花怒放 ◎ 中航油：“红顶”油商的陨落 ◎ 吉林两万“马路杀手”如何上路

2004年12月13日出版 46/2004 总第208期

# 中国★新闻周刊

www.chinanewsweek.com.cn

这位著名的“治癌专家”声称，他发明的抗癌药物，临床有效率高达80%以上，曾经为300多万癌症患者治疗。本刊这组报道期望引发社会思考：究竟是哪些社会因素，造就了如此神话？公众又为此付出了什么？

## 王振国的 抗癌“神话”





牡丹运通卡  
国内外高尔夫俱乐部优惠  
让你享受成功



助你运通



更多专业服务 更高尊贵享受

牡丹运通卡，享受美国运通全球服务和支持，为您提供 ☐ 国内外高尔夫俱乐部优惠 ☐ 全球旅行服务和支持 ☐ 全球紧急服务 ☐ 派遣专业翻译 ☐ 网上保险箱 ☐ 全球精选商户礼待特惠 ☐ 年终结算清单专业理财

即刻拨打 24 小时服务热线 010-95588，或登陆 [www.icbc.com.cn](http://www.icbc.com.cn)



ICBC

中国工商银行

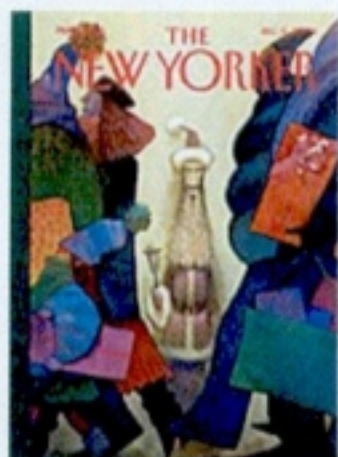


美国运通®



《纽约客》

(12月6日)



美元下滑的冲击

随着美元贬值,一起出现的两大难题是:制造业工作机会将迅速地流向低工资水平国家,加剧贸易失衡;而且对于四处举债的美国而言,它还将不得不承受越来越重的外债压力。从某种程度上说,货币价值反映了一国政府的信用和执政能力。所以说,虽然布什在选举中保住了自己的信用,但很显然在金融市场上,其政府的信用等级正在下滑。

《科学》

(12月3日)



火星上的“机遇”

对NASA“机遇”号探测器发回的数千张照片进行分析后,科学家发现,火星上的确出现过液态水的痕迹:火星上分层的岩石、水合矿物,加上含盐的地表,都说明火星地表曾经发生过多次水的冲刷、蒸发、脱水 and 腐蚀的循环过程。再加上酸性的地表环境,科学家相信,远古时代的火星不仅要比想象中的暖和湿润,而且还具有能维持生命存在的环境条件。

《经济学家》

(12月2日)



正在消失的美元

在过去的三年中,美元相对于欧元和日元而言,贬值幅度已经高达35%和24%。经济学家因此警告说,如果美国政府无视美元贬值和巨大财政赤字,执意继续低价借债,而美国消费者也仍然热衷于过热消费的话,不仅亚洲,甚至整个国际金融系统将为此承担巨大压力,连美元也终将被投资者摒弃,失去世界储备货币的地位。

美国《新闻周刊》

(12月13日)



圣诞的争论

随着圣诞节的到来,围绕耶稣诞生的历史真实性、隐含意识形态意义和诞生细节问题的争执将进入新的年头。虽然有不少人引据《圣经》原文反驳,但有学者认为,耶稣诞生的章节是一世纪时为了支持耶稣是救世主的说法而杜撰的:不仅从中看到异族英雄如亚历山大大帝和恺撒诞生的影子,而且是按照希腊罗马时代读者的习惯对耶稣的神圣形象进行描绘的。

《商业周刊》

(12月3日)



卡莉的挑战

惠普公司CEO卡莉·菲奥里纳面临的挑战是,面对第四季度27%的预期利润涨幅,市场和投资者提出了疑问:惠普主要利润增长点仍是当家打印机业务,而庞大的PC和服务器业务仍在苦苦求利。更令人担忧的是,惠普的高利润很大程度上来自于公司研究发展基金的缩水,以及美国低税率政策。这些都意味着,惠普处境可能并没有真正改善。

《人物》

(12月13日)



大嘴美人喜得龙凤胎

在过去近一个月里,“大嘴美人”朱莉亚·罗伯茨憧憬着成为一位合格的母亲:考虑怎样布置婴儿房最好、想着给孩子起个好名字。11月28日,朱莉亚终于得到了自己今年最好的感恩节礼物:菲奥斯·沃尔特和黑兹尔·帕特丽夏这一对龙凤胎。看到沉浸在新生命和母爱幸福之中的朱莉亚,全球万千“大嘴迷”悬着的一颗心总算是放了下来。

《滚石》

(12月9日)



摇滚500金曲榜

鲍勃·迪伦的《Like a Rolling Stone》,位列《滚石》“史上最伟大500摇滚金曲排行榜”榜首。正是从这首歌开始,迪伦将创作领域自民谣转移到了摇滚,并深刻地改变那个时代的商业体系与艺术观念。值得注意的是,入选前十名的金曲中,几乎全是20世纪60年代的作品,因此《滚石》的摇滚金曲榜单更像是在缅怀过去的时代。

《美国新闻与世界报道》

(12月13日)



总统映像

感谢摄影技术的出现,让后人能在各家总统图书馆中,通过泛黄的历史照片缅怀美国历任总统。在他们之中,有注定天赐总统的罗斯福、肯尼迪和布什们的幸运快照,也有记录杜鲁门、尼克松和克林顿们这些小人物一路走进白宫的艰辛长镜头。从老照片中,我们看到了历史赋予历任总统的挑战和机会,也记住了他们各自迥异的行事风格和个人魅力。



# TOSHIBA



## 东芝笔记本电脑 声光炫影 视听盛宴

划时代的东芝多媒体影音笔记本电脑极速出击!搭载英特尔®迅驰™移动计算技术,不受任何连线束缚,实现无线的自由。前所未有的非凡音画,让你随时享受旗舰级视听盛宴,为您营造剧院般临场体验!

### ○美仑美奂的精湛显示

采用15"宽视角、600流明高亮显示屏;领先的CSV超显亮技术,在任何光线条件下均能提供绝佳的亮彩画质。画质专用引擎QosmioEngine,从数据输入到画面传出,全方位打造精致、悦目的舒视天地。

### ○方寸间演绎震撼音响

harman/kardon®大尺寸立体声扬声器,带来广阔无垠的音域表现,与激情洋溢的重低音震撼。SRS实验室专利音响技术,可逼真还原模拟环绕声音效,体验身临其境的影音享受。

新成功者风范



Qosmio E10



东芝电脑(上海)有限公司:021-6385-5888 上海办事处:021-6385-5888 东芝电脑综合服务热线:116-986-2048  
北京办事处:010-8518-5176 深圳办事处:0755-8207-4088 [www.toshiba.com.cn/pc](http://www.toshiba.com.cn/pc)

特别提示:

本公司不对有关产品的信息可能包含的技术上不准确的地方或印刷错误承担责任。产品照片使用工程相机拍摄,与实际配置可能存在差异,详情请咨询东芝电脑有关网页。本公司有权在不事先通知的情况下更改该产品的信息。其他所有产品和名字分别为其拥有者所有。Intel英特尔, Intel Inside, Intel Inside 标志, Intel Centrino 英特尔迅驰, Intel Centrino logo 英特尔迅驰标志是英特尔公司或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。





## 44 水电“大跃进”： 引发利益博弈

设未来 15 年，中国的水电建每年投产约 1000 万千瓦。这一速度是过去 10 年的近 2 倍。空前的速度中无疑隐含着投资冲动。然而，何时、何地建立水电站，却取决于水电站投资方与当地农民对价格博弈的结果。



## 38 苏州公务车改革歧路难行

苏州车改暂时搁浅，皆因普通公务员呼吁改革需公平、透明，不应成为部分官员的分肥盛宴。



## 62 再见，丹·拉瑟“叔叔”

在美国，现在已经没有谁下班回到家会说：“亲爱的，给我端一杯马提尼，我要看丹·拉瑟播报的新闻。”

### 时事新动

### Top Event

- 16 中央经济工作会议：御调控东风  
欲体制攻坚

### 封面故事

### Cover Story

- 18 王振国的抗癌“神话”  
20 “天仙”究竟有多神？  
23 王振国的成功三部曲  
26 “我要说，科技研究照样非常卑鄙”

### 特别报道

### Special Report

- 28 中航油：“红顶”油商的陨落

### 社会

### Society

- 32 吉林：两万“马路杀手”如何上路  
33 “假照”生产流水线  
34 “驾照黑市”的利益灰幕

### 38 苏州公务车改革歧路难行

- 39 车改，还是变相“加薪”？

### 商业

### Business

- 44 水电“大跃进”：引发利益博弈

### 天下

### World

- 48 菊花皇朝的传承危机

### 专题

### Features

- 50 伤花怒放  
51 两个人的抗争  
54 21 世纪最大的公共卫生问题  
55 勇于知情的美国人

### 科技

### Science & Technology

- 56 手机病毒时代来临

### 电影

### Film

- 58 韩国电影 因恨生爱

### 戏剧

### Drama

- 60 看英国戏剧与艺术的勾肩搭背

### 电视

### Television

- 62 再见，丹·拉瑟“叔叔”

### 专栏

### Column

- 64 还熊德明普通公民之本原  
65 信访制度是否该取消？

名刊要览.....	2
读者来信.....	8
目 击.....	10
新 闻 榜.....	12
画中有话.....	14
新闻浮世绘.....	42
潮流新品.....	66
健康新知.....	67
读 书.....	68
电视电影.....	69
随 笔.....	70
时尚人物.....	72





## 体验始于内在

数字灵魂。它始于一枚芯片，一枚尽含世界尖端科技的芯片。当融汇三星超群的工艺与设计之后，它已超越自身之限，代表着更多可能。于是在不断提升，不断改进，不断充实中，它带来了更高端的分辨率、更亮丽的色彩、更清晰的声音，以及更流畅纯熟的设计。它，就是三星之灵魂，就在我们的一切创造之中。体验内在之力，三星。[www.samsung.com.cn](http://www.samsung.com.cn)



# 必须重塑财富的正当性

利益的分化与冲突问题已经成为当下引人注目的问题。一般民众通过网络空间所形成的舆论，固然已经尖锐地揭示了这一点，中共中央党校对中高级干部的调查问卷更证实了这一点。

该校“中国社会形势分析与预测”课题组对部分地(厅)级及以上党政领导干部学员进行的问卷调查显示，在中高级干部心目中，2004年，最为严重的三个问题依次是：“收入差距”(43.9%)，“社会治安”(24.3%)；“腐败”(8.4%)。结合前几年的调查，认为“收入差距”、“社会治安”是较严重问题的人所占的比例，出现了较大幅度的上升。其中最引人注目的是“收入差距”和“腐败”仍然占据第一和第三的位置。

与此相应，对2005年的改革，领导干部中72.9%的人关注收入分配制度改革，超过7成的领导干部关注的体制改革只有这一项。

对于近年来中国地区之间、各个社会群体之间、个人之间的收入差距、贫富差距，究竟是在缩小，还是在扩大，经济学家们意见分歧。用不同的分析工具对统计数据进行分析，也会得出不同的结论。一些经济学家不认为中国的收入差距正在扩大，一些国际组织也提供了相当客观的数据。

我们的社会究竟是更平等了，还是更不平等了，对于学术研究来说，当然是很重要的；但是，对于政策制定者来说，更重要的，可能是民众的感觉——普通民众不知道基尼系数究竟是怎么计算的。他们最敏感的，可能不是谁比自己更富裕，或者自己的收入跟别人的收入差距拉大了，而是那个人的钱来路正不正。

因此，收入差距、贫富差距，在很大程度上，其实是收入的分配是否公平、贫富差距是靠才能还是靠权势形成的问题。

比尔·盖茨拥有几百亿美元的财富，全世界除了几个文人之外，恐怕没有谁因此而抱怨全世界的贫富差距扩大了。但是，假如中国的县长或者交通厅长竟然能把孩子自费送到外国去读贵族学校，恐怕没有人不会表示怀疑。

从计划体制向市场体制转轨，本身就意味着收入分配格局的大调整。比如，年过五十的人尴尬地发现，刚工作没几年的儿女们挣的钱比自己还多；各地人也都注意到，温州人是那么富裕，可以调动几十亿、上百亿元到处炒作房产、煤炭、成品油。不过，这样的收入分配格局调整，普通人能够相当平静地

假如人们认为，富人的财富是正当得来的，那么，即使是较大的贫富差距，也不会成为太严重的社会问题

对待。

但是，现实中，有太多的官员、商人的财富积累，靠的是上不了台面的手段。一方面，官员利用转轨之机，穿梭于权力与市场之间，大规模地寻租。有两位经济学家经过计算认为，中国的“租金”总额占国民生产总值的比例20%到40%之间。这样的计算或许有一些夸张，但在腐败案件中，官员们的财富动辄百万、千万却是事实。仅以证券市场为例，有些企业为了上市，就需要向各个环节的官员支付300万元到500万元之间的“公关费用”。

另一方面，则是部分商人利用权力谋取利润。处于转轨中的民营企业，为了生存和企业发展，不得不寻求权力的保护，不得不向官员支付租金。这行为可能是迫不得已，但却玷污了他们的财富，使财富的正当性不能得到人们的普遍认可。

国有企业改革更是创造了令很多官、商暴富的机会。由于缺乏必要的程序约束，在灰幕之后进行的国有企业产权改革，不少成为内部人交易，或者政府官员与民营资本合谋瓜分国有资产。郎咸平事件期间，网络舆论的一边倒，就表明了问题的严重性。

最糟糕的是，某些人的财富，是以损害另一些人为代价得到的。这一点，在土地问题上表现得最明显。农民的土地和城市居民住房用地被政府以低廉的价格征用，然后转手出让给与政府密切相关的土地商，土地商再将其出售给房产开发商。大量农民和居民失去了最主要的财产，得到的只是很低的货币补偿。

凡此种种事实，不可能不导致人们产生强烈的不公平感。正是在这种感觉支配下，收入分配差距在人们心目中被放大了。

因此，收入分配确实是我们需要正视的问题。组织中共中央党校调查的课题组也指出，当前必须优先解决好贫困问题，要注意防范贫富悬殊可能带来的风险。

政府采取种种措施帮助贫困人口当然是非常重要的，政府站在弱者一方，约束资本也是重要的；但最为重要的恐怕是，消除那些导致贫富悬殊的非市场因素：通过更严密有效地约束权力，使官员无法寻租，使商人不可能靠权力发横财。

人们认为，如果富人的财富是正当得来的，那么，即使是较大的贫富差距，也不会成为太严重的社会问题。





非凡气度 倍受瞩目



## 三星双开门冰箱

三星双开门冰箱,兼修内外之美,处处透射非凡气度!其特有的双循环制冷系统,更加彻底地实现了防串味、高保湿及低能耗,堪称科技应用之典范;高贵典雅的外观设计,并有镜面、木纹及不锈钢等多种材质面板,更显傲人气势。内蕴,外集,当然倍受瞩目!

免费服务热线:800-810-5858

三星(中国)投资有限公司 北京分公司 电话:010-65689986 上海分公司 电话:021-54644777 广州分公司 电话:020-87553991 成都分公司 电话:028-86781188 沈阳分公司 电话:024-22813836

SAMSUNG

www.samsung.com.cn



主办：中国新闻社  
出版：《中国新闻周刊》杂志社

总顾问：刘泽彭  
总编辑：郭招金

社长：刘北亮  
副社长兼总编辑：彭伟祥  
副社长：李中强  
总经理兼副总编辑：秦 朗

总策划：闫晓丽

执行主编：靳丽萍  
特刊主编：叶 青  
主编助理：陈晓萍  
主笔：唐建光、黄艾禾、苏 琦

社会时政部主任：唐建光（兼）  
经济部主任：苏 琦（兼）  
新闻人物部主任：黄艾禾（兼）  
专题部主任：李径宇  
文化部主任：丁尘馨  
国际部主任：陈晓萍（兼）  
科技部主任：方玄昌

高级记者：吴金勇  
资深记者：孙 展、刘美丽、王晨波  
记者：刘 彦、杨中旭、秦新安  
刘 滔、文 晔、冯亦斐  
陈 晓、罗雪挥、曹红蓓  
刘婉媛、何晓鹏、朱雨晨  
王 刚、刘 震  
资讯编辑：言 咏

图片编辑：左微微、陈俊丹  
美术编辑：黎 立、田 昊  
美编助理：李 慧、高 颖、刘 杰  
责任校对：刘安彭

本刊地址：北京市西城区百万庄南街12号  
邮政编码：100037  
电话：88387579 88388048  
传真：68998076  
网址：www.chinanewsweek.com.cn

广告总代理：中新凯悦广告有限公司  
总 经 理：秦 朗  
副总经理兼销售总监：谢德勇  
电话：010-68320048 传真：010-88388031  
广州办事处：020-87629519  
上海办事处：021-62498728

发行总代理：中新凯华发行有限公司  
电话：68320472 传真：68329372  
订阅专线：68329371  
发行总监：郭瑞泉  
印务总监：李 岩

法律顾问：大地律师事务所 赵小鲁

印刷：北京新华印刷厂

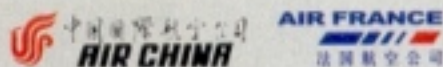
总第207号/2004年12月6日出版

国际连续出版物号：ISSN1009-8259  
国内统一刊号：CN11-5313/G2  
邮发代号：2-837

广告经营许可证：京西工商广字第0028号  
国外总发行：中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）

国外发行代号：w3386

定价：国内¥6.00  
海外HK\$10.00 / US\$5.00



本刊为中国国际航空公司、法国航空公司机上阅读刊物



2004年12月6日出版的《中国新闻周刊》

“中国股市的“圈钱”冲动与制度缺失导致了上市公司、中介机构与行政官员的“三重寻租”，并且在股市中形成了“王小石们”得以滋生的土壤与环境。因此，校正制度走偏已经刻不容缓。”

证券市场周刊 韩志国

## “听证会”只是涨价的代名词

11月30日，北京市发改委举行了故宫博物馆等6个世界文化遗产游览参观点申请调整门票价格听证会。此次涨价的幅度很大，其中颐和园门票在淡季时从每张20元调整为60元。

其实，目前的听证会已经没多大的意义了，因为这些价格听证会只是经营者与各方人士的所谓论证，而消费者往往处于很被动的状态，根本就没有公平可言。如每年春运时铁老大一样，宰你一刀没商量，除非你春节不回家。一听说要开某某听证会，就意味着要涨价了。但这次价格听证会价格的升幅之大，确实不合理。所以这些听证会还是不开为好。

广东佛山 何伟良

## 我们缺乏慈善的土壤

在今年上半年《福布斯》杂志第一次公布的“2004年中国慈善榜”中，中国富豪们的捐赠只不过是其资产总额的百

分之几而已。而且，去年被《福布斯》评出的那100位中国富豪，有七成没有在这次的慈善榜中出现。根据目前国内最大的慈善组织——中华慈善总会的统计数据显示，他们所获捐赠的70%都是来自国外和港台地区的，国内富豪的捐赠还不到15%。

显而易见，中国不乏富豪，但中国缺少真正意义上的慈善富豪。而这个问题不可能在一个较短的时间内解决，因为我们目前还没有慈善茁壮成长的土壤。要培育这样的土壤，不仅需要社会文化的重建，更需要社会慈善力量的感染和潜移默化，还需要有慈善体系或体制的进步与发展。

山东青岛 刘利军

## 如此“势利”的招聘

又到了一年一度的大学生招聘时间，应聘的大学生们发现，如今的用人单位不仅对传统的“户口、学历、性别、外语等级证”依然要求严格，而

且还变得越来越“势利眼”了，“家庭关系”成了应聘的重要条件。

北京一家科技股份有限公司人事主管明确表示：“没有足够的社会关系打通银行的中间环节，标价30多万元的设备能推销得出去吗？”

聘人单位“势利”的背后，说明我们的市场经济发育还很不健全，说明权力经济、关系经济、审批经济及其带来的腐败现象还很有市场。

河南郑州 陈鲁民

## “法院独立”和“法官独立”

日前，由两名教授联合起草的组织法修改建议稿，已提交最高人民法院。据悉，建议稿对法院的组织体制和运行机制进行了全面的修改和完善，对法院设置、内部审判组织、管理制度、经费制度等重大问题进行了重新设计和改革，试图从制度安排上解决司法改革中的诸如司法地方化、行政化等焦点问题。

综观近些年的司法改革实践，都没有未触及司法体制的核心，也就是“法院独立”和“法官独立”。

在司法独立的应然体制中，“法院独立”是其必要的条件和保障，“法官独立”是其本质和核心，实现“法院独立”的目的在于通过独立的法官去实现最终的司法公正。

陕西西安 傅达林

本刊热线：(010)88387592

任何传媒欲转发本刊图文，请与本刊联系。凡未经授权而转载本刊文章者，本刊将保留追究其侵权责任的权利。

### 《中国新闻周刊》订阅热线

读者可拨打订阅专线 010-68329371/72，或拨打如下国内外联络电话订阅本刊。

香港：(852)25732253  
澳门：(853)594585  
东京：(831)3442-9817  
巴黎：(33)146867859  
华盛顿：(1)703-5288932  
纽约：(212)9662681  
洛杉矶：(888)680-1185  
悉尼：(612)5522551  
曼谷：(66)2-2374705

上海：(021)62493457  
南京：(025)83319272  
西安：(029)87565153  
天津：(022)89987655  
长沙：(0731)4421156  
(0731)4428825  
南昌：(0791)8596557  
南宁：(0771)2621300  
成都：(028)86952289

(028)86955501  
重庆：(023)63852825  
沈阳：(024)23910600  
石家庄：(0311)3028579  
西宁：(0971)8227505  
郑州：(0371)5851308-7088  
兰州：(0931)8446323  
昆明：(0871)4122816  
福州：(0591)87878562

(0591)87821648  
厦门：(0592)5853091  
漳州：(0596)2022861  
太原：(0351)2023917  
(0351)4045795  
武汉：(027)87326433  
广州：(020)89030443  
济南：(0531)8352300  
合肥：(0551)2814972

(0551)2824975  
长春：(0431)2708592  
杭州：(0571)88256097  
海口：(0898)66184602  
哈尔滨：(0451)88341879  
乌鲁木齐：(0991)8557715  
呼和浩特：(0471)6911373  
大连：(0411)2822700  
贵阳：(0851)6616207





# [28mm] 超大广角 无限精彩



**28mm超大广角,富士数码相机E510/E500新上市!**

尽情感受摄影的乐趣吧,丰富的手动功能,带来自由的创作空间;超大广角,让更多精彩尽收眼底,完备功能就在富士E510/E500。

## 富士数码相机 FinePix E510/E500

●高品质富士龙镜头 ●28mm超大广角镜头 ●3.2倍光学变焦 ●2英寸超大显示屏 E510 ●520万有效像素 ●3.9倍数码变焦 E500 ●410万有效像素 ●3.6倍数码变焦



拍了,就去富士数码冲印店吧!

**富士“福、禄、禧”,岁末送惊喜!** 活动时间:2004年12月1日~2005年1月31日

**买** 正品富士数码相机E510或E500一台

**送** “红福袋”一个 内含:品新4节装充电套装+艺术相册+微型三节三脚架各一份  
“福、禄、禧”礼袋总数20,000个,送完即止



(所有促销品以实物为准)









#### ■醉汉行凶

12月7日，在泰国曼谷附近，一名45岁的男子 Wangthong Yoka 持匕首劫持了一个名叫 Jiratnond Kerdum 的9岁男童，与警方对峙4小时。据警方称，该名男子是喝醉了酒。警方已在该男子尝试逃跑之时开枪用橡皮子弹将其击倒，人质安然无恙。(左)

#### ■鲸搁浅滩

12月4日凌晨，一头身长7米多、重2-3吨的须鲸在海口荣山与澄迈老城间博南湾海滩搁浅，濒临死亡。海南省渔业检查总队、市海洋渔业局等部门到现场进行抢救，最终抢救无效，搁浅鲸于当日下午5时许死亡。(下)



倪华初/Photocom



newsphoto

#### ■山体垮塌

救援人员在事故现场仔细搜寻失踪者。12月3日凌晨3时40分，贵州省纳雍县鬃岭镇左家营村岩脚组发生一起特大山体垮塌地质灾害事故，造成受灾房屋25间，受灾群众108人。截至7日17时，遇难者达到39人，尚有5人下落不明。(上)

#### ■移民 vs 政府

12月4日，一些意大利外来移民头戴白色面具，在罗马街头示威游行，抗议当局的移民政策。(右)

#### ■接连天灾

12月6日，菲律宾马尼拉市郊外，一名男孩艰难地游过遇洪地区。最近三周来，热带风暴接连光顾菲律宾，台风引发的洪水和泥石流，导致了数千人伤亡和失踪，上万个家庭流离失所，资产损失达十多亿比索。(左)



ap/ic





## 创维主席黄宏升：香港廉署棒打之虎

在香港廉署11月30日“虎山行”行动中被拘的创维董事会主席黄宏升，已于2日和其弟——创维执行董事黄培升一起被保释，但两人暂时都不能离港。

黄宏升兄弟被指控涉嫌盗取公司资金4837万多港元。廉署当日还拘捕了创维另外几名涉嫌人士，创维数码的股票已暂停交易。

廉署为了争取更多时间调查和搜集证据，此案将推后到明年3月再审。廉署此次的打虎行动显然是有备而来，打的也许正是黄宏生，也许是黄宏生背后可能影响办案公正的各种势力和人物。

插图/袁化冰

## 榜眼

### 陈省身：一代数学大师辞世

南开大学教授、中国科学院外籍院士、数学大师陈省身先生12月3日在天津逝世，享年93岁。

他的逝世引起了高校和学界的悲悼，南开连夜设立灵堂，一天之内前来凭吊者即逾2000人。

陈省身是有史以来惟一获得世界数学界最高荣誉“沃尔夫奖”的华人，被尊为“微分几何之父”。



## 探花

### 安南面临压力

负责调查联合国“石油换食品”计划贪污案的美国参议员科尔曼12月1日要求联合国秘书长安南辞职，称由于安南监督不力，致使萨达姆从该计划中掠走213亿美元。

虽然属下雇员以及中俄英法等国都力挺安南，但这位还剩两年零一个月任期的联合国首任黑人秘书长还是面临沉重的压力，他同时遭受到来自联合国内部任人唯亲的批评，而且其子也被卷入了“石油换食品”丑闻。



## 输家

### 杨永明：西安彩票案主犯被判19年

西安宝马彩票案12月3日一审判决，彩票承销商杨永明因诈骗罪和行贿罪被判刑19年。杨永明在接受采访时承认，是监管漏洞造成这一切。

曾以一句“我拿头担保体彩中心没作假”而闻名的陕西省体彩中心原主任贾安庆，被判13年。



## 赢家

### 拉姆斯菲尔德：留任美国防长

拉姆斯菲尔德是否会留任美国国防部长一职，是布什第二个任期组阁的最大悬念之一。谜底12月3日揭开，拉氏接受了布什的留任邀请。

国务卿鲍威尔的离去和拉氏的留任使“鹰派”在布什新内阁中获得了控制权，美国的外交和反恐政策或许将更强硬。







英特尔® 迅驰™  
移动计算技术

## Compaq Presario B3000 系列，强劲图像引擎，启动无线精彩。

现在，您梦寐以求的笔记本电脑就在眼前！这就是堪称影像大师的 Compaq Presario B3000 系列 15" 超亮屏笔记本。

- 采用强大的英特尔® 迅驰™ 移动计算技术，性能卓越；
  - HP 高清晰度亮屏(BrightView)技术，极高衬亮图像；
  - 独立的 ATI Mobility Radeon™ 9700 显卡，影像逼真呈现；
  - 三合一读卡器，急速传输，轻松连接工作；
  - 轻薄便携设计，雅致炫银色外观；
  - 超强电池，工作娱乐更尽兴；
- 赶快拥有它，让自己立刻跻身为移动时尚先锋。

HP 灵动商务解决方案提供更多产品选择，专业咨询及支持服务，帮助您企业高效运作。

HP 推荐使用 Microsoft® Windows® XP Professional.



COMPAQ PRESARIO  
B3806AP  
笔记本电脑

新品

¥19399

- 英特尔® 迅驰™ 移动计算技术
  - 英特尔® 奔腾® M 处理器 735\* (1.70GHz)
  - 英特尔® 855PM 芯片组
  - 英特尔® Pro/无线 2100 网络连接 802.11b/g
- 预装 Microsoft® Windows® XP Home
- 2MB 二级缓存
- 512MB 内存
- 60GB 硬盘
- ATI Mobility Radeon™ 9700 显卡
- 128MB 独立显存
- DVD + CDRW
- 15" XGA BrightView 技术液晶显示器
- 内置 56k 调制解调器和 10/100 网卡
- 1 年整机保修

HP Care Pack 为您提供专业服务  
和原装备件，更多保障更高回报。

COMPAQ PRESARIO  
V2009AP/V2008AP  
笔记本电脑

宽屏

¥13199/¥12799

- 英特尔® 迅驰™ 移动计算技术
  - 英特尔® 奔腾® M 处理器 725\* (1.60GHz)
  - 英特尔® 855GM 芯片组
  - 英特尔® Pro/无线 2100 网络连接 802.11b/g
- 预装 Microsoft® Windows® XP Home
- 2MB 二级缓存
- 256MB 内存
- 40GB 硬盘
- DVD + CDRW/8 倍速 DVD
- 14" WXGA 超宽屏液晶显示器
- 内置 56k 调制解调器和 10/100 网卡
- 1 年整机保修

COMPAQ PRESARIO  
B2036AP/B2039AP  
笔记本电脑

¥11799/¥11399

- 英特尔® 奔腾® M 处理器 725\* (1.60GHz)
- 预装 Microsoft® Windows® XP Home
- 2MB 二级缓存
- 256MB 内存
- 40GB 硬盘
- DVD + CDRW/8 倍速 DVD
- 14.1" XGA 液晶显示器
- 内置 56k 调制解调器和 10/100 网卡
- 1 年整机保修

HP COMPAQ  
nc4010  
商用笔记本电脑

¥10299

- 英特尔® 赛扬® M 处理器 330\* (1.40GHz)
- 预装 DOS 操作系统
- 802.11b/g 无线网卡
- 256MB 内存
- 40GB 硬盘
- 12.1" XGA 液晶显示器
- 内置 56k 调制解调器和 10/100 网卡
- 1 年整机保修

即日起至2004年12月31日，购买  
HP Compaq nx9040，加¥742；  
或购买 HP Compaq nc4010，  
加¥958，都可获赠延长至三年的  
免费送修服务。

致电

800-820-2255 (咨询代码:103481)

登录

www.hp.com.cn



\*以上广告所列的英特尔处理器型号不作为衡量产品性能的依据。

笔记本经销商：北京鑫源通 010-62571199 北京通运时代 010-82698880 北京鑫源科技 010-82662800 北京迈拓展峰 010-82502002 上海仲峻 021-64268368 上海今明 021-52909977 上海云拓 021-58357292 上海索影 021-54904398 广州新耐特 020-85512633 广州鑫源锐 020-87563554 广州七喜 020-87546672 深圳洲登 0755-83640078 成都时代印象 028-85241156 成都恒智电脑 028-85288301 成都世纪世纪 028-86316086 贵阳美伦 0851-5285573 昆明同鑫 0871-5132132 哈尔滨翰林汇 0451-82553900 沈阳鑫源 024-83967535 辽宁新创达 024-23966146 沈阳联宝讯通 024-83967170 新疆油田双环 0991-3662628 甘肃旭力 0931-8265265 西安佳庆 029-85381917 南京强氏 025-84702278 南京俊邦 025-84723473 长沙恒德 0731-4140886 武汉九州电脑 027-87878157 武汉九州数码 027-87663750 武汉蓝星 027-87979832 郑州黎明 0371-3573771 郑州中友 0371-3829541 河南省计算机 0371-3573066

© 惠普研发有限合伙公司 2004 版权所有。内容如有变更不再另行通知。Intel 英特尔，Intel Inside，Intel Inside 标志，Intel Centrino 英特尔迅驰，Intel Centrino Logo 英特尔迅驰标志，Pentium 奔腾和 Celeron 赛扬是英特尔公司或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。Microsoft 和 Windows 是微软公司在美国和/或其它国家分支机构的商标或注册商标。其它商标或注册商标属于他们各自的拥有者。





“一个人一生一次，就该宰了？那领结婚证、生小孩都该猛收费了。”

北京六大景点门票涨价听证会上，有代表说相当一部分人一辈子就去这些景点一次，门票价格上调对他们影响不大，有市民因此质疑这种逻辑。

“办酒与吃酒令我身心疲惫。因此，本人决定从中解脱出来。从今往后，除极个别我没有还清的人情外，如遇红喜事相邀，我将送鲜花以示祝贺；凡白喜事，我一定携花圈和鞭炮前往悼念。”

因不堪人情重负，湖南省华容县公安局马鞍山派出所所长罗邵武贴出一张谢绝请客送礼的“告示”。

“我们所有人都需要参与其中，因为，或迟或早，我们都会以某种方式成为这一问题的一部分”。

联合国秘书长安南在出席世界艾滋病日的活动时说，只有全球真正联起手来，才能战胜艾滋病。

“如果机场安全部门可以搞出一个坏人黑名单，那么为什么就不能搞一个可以享受免检的‘好人白名单’呢？难道美国没有一个可以信赖的经常旅行的人的数据库？”

“9·11”事件后，美国安全部门出台了

新的近乎苛刻的机场安检程序，经常乘机旅行的《纽约时报》专栏作家、普利策奖得主莫林·多德因对此表示愤慨。

“性别转换属于一个医疗问题，它应该与其他的医疗问题没有什么两样。对此，我们将提供支持。”

英国皇家空军两名已婚男少校自愿接受变性手术，英国国防部发言人如此解释，为什么国防部报销了两人6万英镑的全部手术费。

“事没办成的不收，关系不密切的不收，几个人同时送的不收。”

买官卖官的黑龙江省绥棱县县委书记李刚日前被判无期徒刑。据说为了防止被人抓住“把柄”，李刚给自己定了“三不收”的受贿原则。

“冯小刚拼命想挣我们的眼泪，但他又不敢太沉重，所以就很尴尬。”

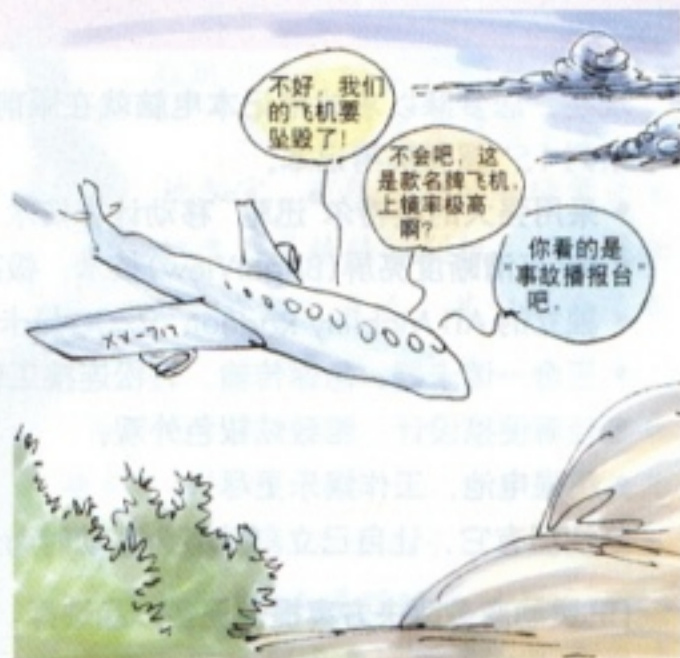
影评人评价冯小刚新片《天下无贼》。

“看到钱留在桌上，我感到震惊，我的愤怒甚至超过了遗憾。”

美国联邦选举委员会一份报告显示，大选结束后克里的竞选账户还有1400万美元，一些民主党人抱怨克里本该将这笔钱全部投入与布什的对决中，曾负责过戈尔竞选事务的唐纳·布拉齐尔就如此批评。

“我理想中完美的办公室是没有椅子的，在那里你可以做两件事——站着或躺下，这是人体最舒服和自然的姿态。”

欧洲一位名叫尼尔斯·迪夫伦特的设计师幻想中的完美办公室。



“公众迅速了解某一种机型的情况，往往不是在它首飞之时，而是在它第一次掉下来的时候。”

国际航空界一句“冷酷的名言”。

“如果这监狱只是为老人提供一个遮风避雨的屋顶，那我们就建造一个吧。那样更人道，可能也更便宜，而且比让那些愤怒的老人拿着锤子到大街上威胁无辜的青少年要好得多。”

一位柏林的护理人员说。近来越来越多的德国老年人为了让自己老有所养而抢劫银行或者商店。为此，德国计划专门为这些老年人建一所监狱。

“没有办法表明谁是孩子的父亲，孪生兄弟的DNA完全相同。”

加拿大魁北克最高法院大法官保罗·乔林说。发生在加拿大的一起亲子鉴定案令人无法用惯常的DNA方式确定生父，因为与孩子母亲有染的两个男子是孪生兄弟。



5 个待议事项

4 项问题需解决

3 个等待落实的方案

2 项分开执行的应急策略

1 份领导急需的意向书

0 小时用餐



会议便当，让您充分利用工作时间！

我们理解您宁可牺牲用餐时间，追赶工作进度。为此，我们提供各式便当，让您边工作边用餐，争分夺秒，又能保持精力。皇冠假日，会聚之所。

中国免费预订电话：800 830 2628



**CROWNE PLAZA**

HOTELS & RESORTS

THE PLACE TO MEET.



# 中央经济工作会议： 御调控东风 欲体制攻坚

改善宏观调控的关键，在于继续深化以市场化为取向的改革。从历史看，宏观调控事实上可以成为推进和深化改革、做体制攻坚的契机

■本刊记者 / 杨中旭

**备** 受瞩目的中央经济工作会议于12月3日至5日在北京召开，这个规模几乎等同于中央全会的高规格会议，是在宏观调控进入攻坚阶段的背景下召开的。

中共中央总书记、国家主席胡锦涛和国务院总理温家宝分别在会上作了重要讲话和部署，在充分肯定今年经济形势和宏观调控工作的同时，明确提出了明年经济工作的八个重点和六项任务。

其中的第一条任务，就是继续加强和改善宏观调控。这意味着宏观调控不仅不会结束，并且，在未来的一年乃至数年仍然是中国经济的“关键词”。

稳健财政政策取代已经实施7年之久的积极财政政策，与稳健的货币政策构成“双稳”，以及强调加快发展循环经济是这次会议的新动向。

不久前，中国人民银行宣布加息，连同稳健的财政政策，表明宏观调控中的经济手段在逐渐加强。

另外，会议还提出，要继续深化财税体制改革、金融体制改革、行政管理体制改革，落实投资体制改革方案；会议还着眼于逐步消除可能导致经济大起大落的体制性、机制性障碍。

正如海外媒体评述所说，明年还是改革年。

## 经济过热催生“双稳”

关于财政政策转型的最早动议，出现在2001年前后。据国务院发展研究中心宏观经济研究部副部长魏加宁博士回忆，经济学家吴敬琏当时提出，积极财政政策可以考虑淡出。

受行政周期的决定性影响，中国经济

在两年以前开始新一轮的过热。最初，SARS的出现转移了人们的注意力，而理性的经济学家则已经发出警告。

地方政府令人瞠目的固定资产投资增长，已经亟须经济、法律和行政手段的调控。在经济手段中，银根紧缩是当然的办法，而这无疑与积极的财政政策形成了悖论。

今年5月27日，财政部部长金人庆在上海的一次记者招待会上透露，中国将由实行积极和扩张性的财政政策，转向实行“中性”财政政策，以降低通货膨胀风险。由此，财政政策的转型，开始引起人们的关注。

11月6日，财政部副部长楼继伟在2005年中国行业报告会上表示，明年开始将实行“稳健”财政政策。考虑到中国的国情，中国社会科学院金融研究所研究员易宪容指出，稳健的财政政策就是中性财政政策的另一表述方式。

此次中央经济工作会议指出，目前中国的经济自主增长能力在增强，表明了中央对经济形势的判断。据香港媒体报道，在这一背景下出台稳健的财政政策，意味着中央将逐步削减过去几年累计的财政赤字。

据透露，明年稳健财政政策的具体内容可用“两减一加”概括：减少国债发行300亿元、小规模削减赤字，增加预算内建设投资200亿元左右。

消息人士指出，考虑到2005年国际经济环境仍然比较有利，国内自主性增长能力较强，物价上涨压力较大等因素，以及尚有相当规模的国债项目没有完工，一些重大工程或项目需要国债支持，在2004年较大的结转规模的前提下，2005年国债的发行规

模，将由今年的1100亿元调减到800亿元。

稳健财政政策的出台，在魏加宁和易宪容看来，实质上是政府尊重市场选择的结果——经济过热需要稳健的财政政策和稳健的货币政策“降温”。

## 历史经验：借调控深化改革

本刊在今年关于宏观调控的若干篇文章中已经指出，一收就死，一放就乱是中国经济的痼疾，只有深化行政体制改革，宏观调控的结果才可望持续。

一位专家提醒本刊记者注意，本轮宏观调控中，防范经济过热的行政审批权和拉动经济增长的国债审批权都集中在国家发改委手里。其中的逻辑悖论，一望便知。这与市场取向不符，也给财政部门带来沉重的压力。

易宪容和魏加宁都认为，导致经济大起大落的原因，主要在于体制性障碍，而部门利益是其中的一个组成部分。

易宪容说，在消除类似的体制性和机制性障碍之时，最重要的是划定政府的权力边界。不深化以市场化为取向的改革，中国的市场经济最终就没有出路。

始于1993年的那一轮宏观调控在业界留有很好的口碑。中央在1993年对经济过热急刹车之后，于次年着力推进了诸多改革，包括财税制度改革、金融体制改革、投资体制改革、企业制度改革、住房制度改革和物价体制改革。而这些改革，在当时虽然因为触动了一些既得集团的利益一度引起小范围的混乱，但3年之后中国平稳渡过亚洲金融危机，决策者的胆识令人刮目相看。

历史的经验值得借鉴。■



## 康佳“高清”升级了 美丽×高清=尊贵体验<sup>2</sup>



乌金色复合烤漆灵感来源于高级轿车的设计工艺，体现出一一种精致的感觉。外观采用欧式级简美学设计，令家居气质瞬间升华

超细节距彩管保证了高分辨率的画面显像，屏幕外特有保护层，能够阻隔辐射，减少对视力的损害

1080P尖端信号输入，兼容全球所有高清信号

全新的DSP<sup>2</sup>数字原动力，呈现更为清晰逼真的臻美画质

DBE梦剧场低音增强系统通过谐波的形式得到绝妙的效果，特有的SRS、FOCUS等功能营造出一种类似剧院现场的氛围

细节设计讲究尽善尽美。比如说：机身采用黄金高度比例，令视界更添精彩；高行频扫描令画面更清晰；PECC冷却腔技术延长彩电使用寿命

康佳高清升级了！全新的数字科技，邂逅了后现代美学质感的简约设计，浑然天成的尊贵气质，让所有高科技拜物者都迷恋不已。



特有的康佳DSP<sup>2</sup>数字原动力—高清数字图像全程处理系统，为您呈现更清晰逼真的臻美画质。

- 高清数字信号输入：1080P
- 高清数字图像处理：九维逐点优化
- 高清显示：超线点显像

高 清 全 兼 容

**HD1080P**

1080P 1080i 720P

兼容全球高清数字信号

康佳“高清”数字背投黑钻系列BT4390W

- 专业YPbPr高清输入端子
- 3:2/2:2pull down 电影信号还原
- 高行频投影管、高亮度混合镜头
- 支持XGA电脑信号
- DNX数字自然影像技术
- 细节距高分辨率屏幕



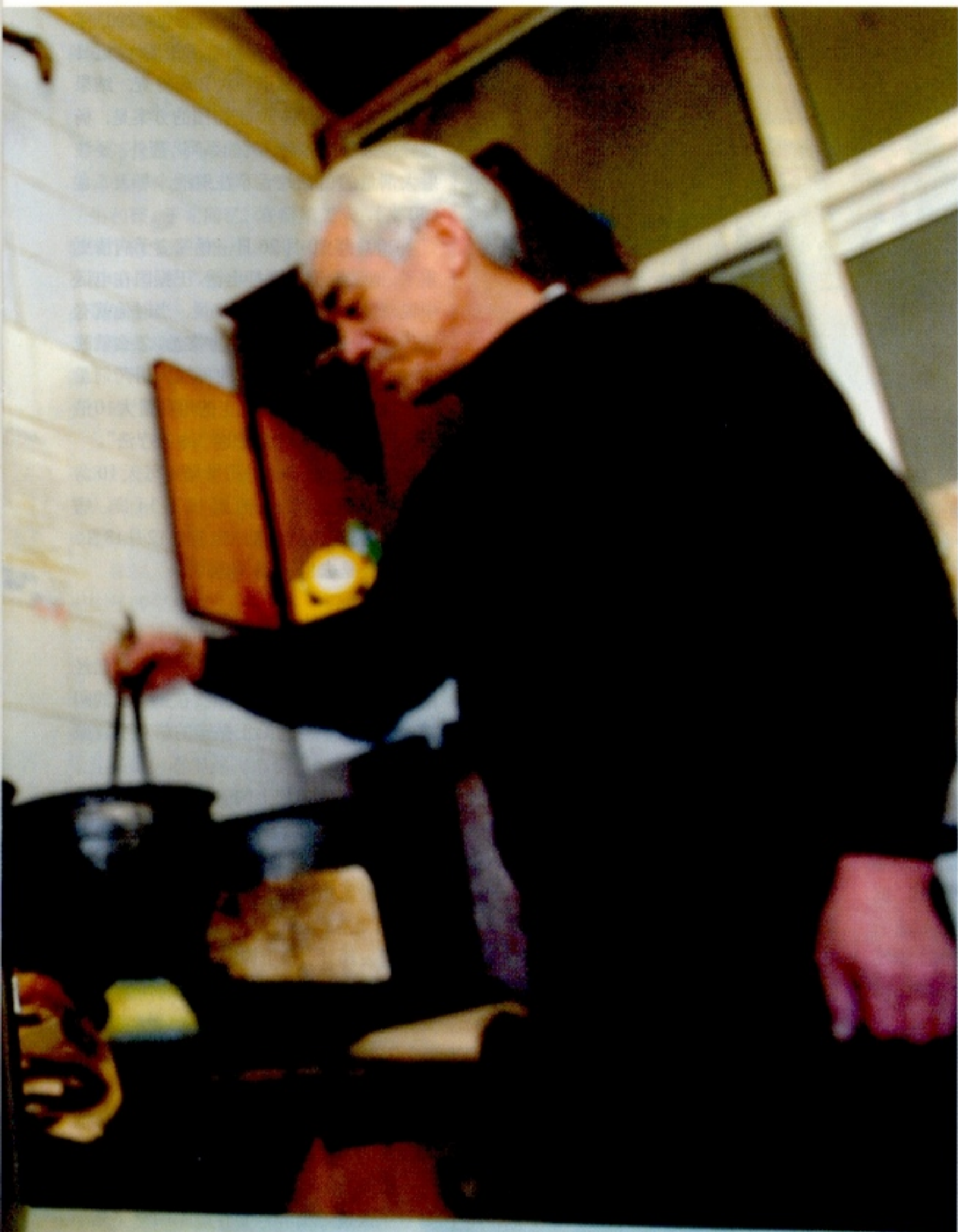


# 王振国的 抗癌“神话”



刘霞 / 本刊记者





振国集团在北京的一个合作医院里有特设的煎药房，煎药人员正按照振国药业公司的医师开出的药方熬制药汤。

十多年来，医学界对“著名治癌专家”王振国的质疑从未间断过。然而人们更多看到的，是这位“自学成才的杰出青年”的事迹，不间断地出现在中央和地方电视台及各大主流媒体上。

王振国，按他自己所说，用过他的药的癌症患者超过300万。他主编的书和他的网站上说，他发明的抗癌药物临床有效率高达80%以上——这远远超过世界上任何医疗机构所公布的抗癌有效率数据（放、化疗对癌症有效率为30%左右）。一位癌症治疗专家说，如果这个数据属实，诺贝尔医学和生物学奖早该授予王，全世界也许还应该为他塑造一座与他真人一般大小的金像，供人瞻仰。

本刊记者采访了众多曾经接受过王振国治疗的病人、曾经对王振国的药物进行实验验证的专家，并与王振国本人面对面交流，对这位抗癌专家有了一个更为客观的认识。

但这组文章并不只是讲述一个所谓的“抗癌神话”，它更期望引发这样的社会思考：究竟是哪些因素造就了王振国，以及与他类似的中国神医形象，公众又为此付出了什么？





“天仙胶囊”是振国集团的主打药之一。

徐曦元/本刊记者

## “天仙”究竟有多神？

一位已经死去的癌症病人，在“我们活了”的标题下，成为王振国创制的系列药物的“最新病例展示”，并导致一位作家与王对簿公堂

■本刊记者 / 方玄昌 □ / 陈许

2004年6月18日，国家科技部对外公布：吉林省通化振国药业有限公司“抗癌新药”研究项目——注射用银甘黄(冻干粉针)的关键技术开发，被列入2004年度“863计划”(国家高技术研究发展计划)引导项目。

此前的6月2日，一桩与王振国相关的官司在呼和浩特市中级人民法院被正式受理——国家一级作家、内蒙古文联副主席杨啸状告振国集团实业有限公司，而该集团公司正是在吉林省通化振国药业有限公司的基础上发展而成。

杨啸诉讼的原因是：他妻子因患乳腺癌去世两个月后，却被振国集团冠以“我们活了”的标题，作为该公司“最新病例展示”。

此外，杨啸还状告振国集团实业公司和王振国本人“侵犯名誉权和著作权”。

### 一个死去的活病例

2002年，杨啸的妻子乳腺癌术后发生

骨转移。10月，杨啸的一个朋友看了电视后告诉杨啸，王振国研制的抗癌药物“天仙系列”有特效。11月，杨啸给王振国写了一封信，请他开一个用药的方案，随后，他们书信来往，杨啸的妻子开始按照王振国的方案用药。

4个月后，经检查，杨啸妻子的癌变由一处骨转移发展成了两处骨转移。杨啸又写信给王振国告知此情。王振国让其专家组的成员王涛给杨啸回信说，继续用药3个月后再看情况。

3个月过去，杨妻的病情更重了。杨啸再次给王振国写信。“我一共给他写了6封信，每封信都是说病情在加重。但那时我没有别的办法，只能把他当救命稻草了。”杨啸说。在这种情况下，他给王振国写了一首藏头诗，“藏头”的八个字是：“振国集团造福人民”。他的一个书法家朋友将此诗写成横幅、装裱，于7月底由王振国在呼和浩特的代理人宋守宪带给王振国。

但杨妻的病情还在继续恶化。2003年10月17日，杨啸又写信给王振国：“近日(10月14日)又做了一次B超检查，结果是：肝部多处转移。”王振国的方案是，杨妻除继续服用多种“天仙系列”药外，要注射大剂量的白花蛇舌草注射液，每天5盒(30支)。

2003年10月26日，杨啸妻子病情更重了。他又给王振国打电话。王振国在电话中说：“晚了！”杨啸回忆说，当时他就有了想法，一直在按照王的方案治，怎么就晚了？此后，王振国建议他再加大用药剂量——比药品说明书上规定的用药量大10倍——这就是王振国所谓的“冲击疗法”。

“白花蛇舌草的用药量加到每天10盒(60支)。就这样，一直到12月14日，病人出现昏迷；几天之后，也就是12月18日，我老伴还是去世了。”杨啸说。

### 从谈判到起诉

2004年2月下旬，杨啸妻子去世已经两个月，突然有朋友告诉他，在王振国的网站上，看到了他写给王振国的信和那首藏头诗。

杨啸打开电脑上网一看，朋友的话果然不错。

“那上面的醒目标题竟然是：‘我们活了——最新病例展示’。”杨啸说。

杨啸当即给王振国写了一封信，用特快专递发给他。信上说：“这严重侵害了我的名誉权，严重地伤害了我的声誉和人格。”

杨啸在信中提出了三条要求：(一)把各网站上这方面的材料立即撤消；(二)公开赔礼道歉，说明真实情况；(三)赔偿遭受侵权的各项损失。否则，将诉诸法律。

接到杨啸的信后，王振国首先表示自己对藏头诗、信和其它作品上网一事毫不知情，然后派集团的一个副总裁来给杨啸“道歉”。

“来的人名叫顾春秋，是一个转业的大校，这个人名义上是来赔礼道歉，后来话不投机，他就开始发火。”杨啸告诉本刊记者，顾春秋说，王振国是代表中华民族的，日本人跟他打官司都没能把他怎么样，你想告倒他也不可能；王振国的人品非常好，



你这样跟他对抗下去，你的人品就值得考虑。

第一次“道歉”就这样不欢而散。

又过了些天，3月13日下午，振国集团又派来了一位女士，自称是振国集团的“总裁助理”。她没有名片，只是说自己名叫彭玉玮。

彭玉玮在听了一遍第一次谈判的两个小时录音后，要求把录音和所有材料都复制一份，以便带回去给振国集团董事会了解情况。杨啸答应了。

但当天晚上，内蒙古自治区司法界的一位老同志到杨啸家来，听说此事，对彭玉玮的真实身份表示怀疑。杨啸在网上查对后发现，原来这位彭玉玮是振国集团的法律顾问，她还是吉林市圣力律师事务所主任律师、吉林市女律师委员会主任。

第二天下午，彭玉玮再次来到杨啸家拿材料，杨啸表示，鉴于对方的不诚信，不能把材料给她。

此后直到5月中旬，振国集团再没有来找杨啸。杨啸最终向呼和浩特市中级人民法院正式起诉。

然而，8月10日，法院并没有按预定计划开庭审理此案。

据杨啸介绍，没有开庭的原因是振国集团对管辖权提出了异议，说自己是香港和吉林通化的企业，而杨啸是在呼和浩特起诉了他。

呼市中级人民法院目前正在处理这桩官司。杨啸委托的律师表示，被告提出管辖权异议，是在有意拖延时间。

### 王振国其人

打开“振国肿瘤防治中心”网页，跃入眼帘的是王振国一个个令人瞩目的头衔和荣誉：

1989年，第38届尤里卡世界发明最高个人研究奖、将军勋章、骑士勋章；

1990年，首届中国十大杰出青年；享受政府津贴的国家有突出贡献的中青年专家(编者注：经证实，他成为享受政府特殊津贴专家是在1994年)；

1991年，全国自学成才优秀人物；

1992年，中国优秀民办科技实业家；

1994年，广东省优秀民营科技实业家；

1999年，吉林省特级劳模；

2000年，全国自学成才十大标兵；美国2000年医学贡献成就大奖；

2001年，中国民营科技协会“开拓奖”；

2002年，第30届美国癌症药物大奖；

2002年癌症成就金奖；

……

王还担任国际癌病康复协会会长、珠海市癌病康复协会会长、珠海市振国医药科学研究所所长、北京振国肿瘤研究中心主任、广州中医药大学客座教授、通化长白山药物研究所研究员等职务。

这所有的光环，都离不开王创下的两个惊人数据——按照他在媒体上做的宣传，十多年中，他的“天仙系列”抗癌药物为全世界70多个国家300多万病人进行了治疗；药物治疗癌症的有效率达到80%左右，远远高于国际医学界目前普遍认可的、最好的有效率水平(30%左右)。

### 所谓的治癌新纪元

在王振国主编的《战胜癌症——100位癌症患者奋斗记》一书的前言中这样写道：“天仙冲击疗法推动了癌症治疗的历史进程，翻开了癌症治疗的新纪元，具有划时代的重大意义，是中医中药治疗肿瘤的重大突破。”

纪小龙，中国武警总医院病理室主任，

曾用“天仙”系列药做过动物试验。

“十年前，有病人来找我，说王振国宣传的天仙系列产品怎么好。后来我去了光明医院，那是一个部队的小医院，王振国承包了其中的一层，有七八间房子。我买了一些他们用的天仙系列药回来，然后做动物试验，把癌细胞注射到小白鼠体内，上班以后的第一件事就是给小白鼠喂天仙系列的药，不到两个星期，不喂药的小白鼠癌细胞扩散，都死了，而喂药的小白鼠也都死了，证明这些药没有效果。”纪小龙说。

据纪小龙教授介绍，世界卫生组织有统一的结论，目前世界上对于恶性肿瘤，包括中医西医，只有1/3的恶性肿瘤能治愈(包括早、中、晚期病例)，有1/3可以改善，还有1/3是毫无希望的。这是医疗界公认的结论。

“如果有人说某一种方法或某一种药物，尤其是用纯粹的中医和中药，治疗恶性肿瘤的效果大大超过这个基本的评估，就目前来说是完全不可信的。”纪小龙说。

纪小龙曾根据中医两千多年来治疗肿瘤的记载，包括经典的中医古书与民间的偏方验方，收集过1000多种药物。他期望在病人身上得到明确效果——给药后肿瘤明显变小，癌细胞死亡，但最终没有得到这个结果。

“很多肿瘤研究者，包括中国肿瘤研究



杨啸和他老伴的遗像。



的权威、研究肿瘤内科的中科院院士孙燕，几十年来一直在做中医治疗癌症的研究，收治的病人都是用中医方法来辅助化疗，但至今也没有拿出一种大多数癌症病人用了都有效的中药。”纪小龙说。

### “抗癌英雄”这样产生

“天仙液”治疗对杨啸的妻子没能起到作用，让杨啸对曾经拜读多遍的《战胜癌症

击疗法，加大剂量，用白花蛇舌草输液。一个疗程一个月，就要4500元。”童象炳的妻子说。

用药后的效果，书里的描写是：“3个疗程后，B超复查，膀胱病灶缩小了……2001年3月6日，治疗9个疗程后，又进行B超检查：膀胱壁未见增厚表现，原病灶已消失……”

事实情况却是：2001年3月6日，童

——300位癌症患者奋斗记》里面描述的绝大部分病例，实际情况都大同小异：在用王的药物同时或之前，患者基本上都接受化疗和放疗。

### 如此论文，如此认证

王振国有一本被一些报刊宣传文章称为癌症研究“经典之作”的书——《肿瘤防治与康复》，书中附加了不少论文和检测报告。其中，有中国科学院生物物理研究所的一篇论文，内容是检验“天仙1号”的抗氧化效果，署名专家是赵保路和忻文娟教授。

记者找到了这两名教授，但忻文娟和赵保路都明确表示，从来没听说过王振国这个人，也没听说过这种药物。

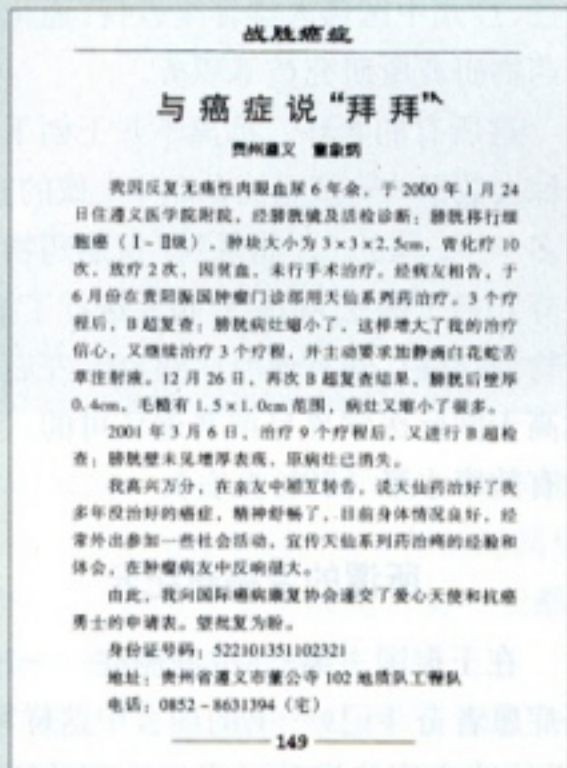
忻文娟的学生、实验师侯京武说：“我们所做过的实验报告一般都是由我负责排版和打印。这个实验报告的排版格式不是我们所的风格，而且原则上，这种实验报告如果公开发表，必须经过原作者的同意。”

书中列出的其他做鉴定的机构——“美国华盛顿首都大学”、“美国FRC生物医学研究中心”、“台北FRC自由基研究中心”、“国立癌症防治中心”等等，记者通过正常途径均查不到这些机构，接受记者采访的多名医学专家也表示不曾听说过。

据旅居美国的中国学者方舟子调查发现，所谓“华盛顿首都大学”是一所没有经过认证的非正规大学，而“美国FRC生物医学研究中心”则不在美国，是在台湾。而以“FRC生物医学研究中心”或“FRC自由基研究中心”名义的论文，只出现在“天仙”抗癌药的宣传文章中，在生物医生论文数据库Medline里却找不到，这意味着这篇论文也许没有正式发表过。

一家媒体对王振国的一篇宣传文章中曾经写道：“台湾岛的癌症患者中现在流传一句话：‘没用过王振国发明的药，就等于没有治疗到家。’目前，‘天仙’系列抗癌药在台湾有300多家连锁店出售。”

但事实上，据方舟子调查，近几年，台湾“行政院”卫生署三令五申取缔、处罚“天仙液”广告，将其列为违规宣称疗效、夸大不实的产品；台湾的两家主流报纸也曾因为刊登“天仙液”的广告而受到



《战胜癌症》中的童象炳案例是与实际情况不符的篇章之一。(上图)

《战胜癌症——100位癌症患者奋斗记》(左图)一书常见于振国集团的各类宣传中。在该书的新版本中，“100位”已经改为“300位”。

——100位癌症患者奋斗记》一书产生了疑问。事实上，这100位“战胜癌症”的病例中，至少已经有相当一部分人因癌症而去世了。

本刊记者根据该书留下的联系方式，随机调查了其中几位“抗癌英雄”，如149页描写的患者童象炳。接电话的是他的妻子——童象炳已经在王振国这本书出版后不久就病故了。其他的许多人，按照书上提供的线索去找，均未找到。

根据童象炳妻子的介绍，童在2000年1月24日检查出患有膀胱癌。3月开始做化疗。化疗期间，看到了王振国的宣传书，“书里都是得了癌症的人出来讲，我们当然相信了。他在贵阳有个办事处，我们5月份去，开始吃他的药，但效果不怎么好；11月（他们从）北京派来了专家，说要用冲

象炳做B超时的确发现膀胱壁变薄了，膀胱癌小了，但他同时也在做放疗和化疗。5月，王振国到贵阳来，对童象炳说：“你捡了一条命，你好了，没事了。”但6月，童象炳开始咳嗽，检查发现是肺癌（无法确定是原发性还是转移）。

“一直输他的白花蛇舌草，肺癌却越长越大，胸腔开始积水，2001年12月15日，我老伴就走了。”童妻说。

童象炳是怎样成为书中的“抗癌英雄”的呢？童妻说出了其中原委：“在接受冲击疗法期间，振国集团贵阳办事处的人告诉我们，如果你的病情有所好转就跟他们说，因为他们总部在评‘十佳抗癌英雄’，评上后可以免费提供药。我想能免费吃最好，因为太贵了，所以就让他们报上去了。”

这本书和王振国后来出的《战胜癌症



处罚。

### 惊人的药费

在一些宣传王振国的文章中，不止一次提到：“让百姓能够吃得起抗癌良药，是王振国办企业的出发点和落脚点。王振国坚持在药品销售中舍弃中间环节，直接在全国各地联办、自办医院或门诊部，还经常免费巡回义诊。”

然而实际上，接受记者采访的多名患者和专家表示，王振国的治疗是昂贵的。

“我老伴吃他的药，一年多一点时间，花了近4万元人民币，用‘冲击疗法’后更贵，每天用10盒共60支药，一天就是300块钱。”杨啸说，王振国在呼和浩特卖药不开发票，也只是开个收据。

据病故者童象炳的妻子说，他们同样吃了一年的药，花了大约7万元。

还有更贵的。浙江省洞头县一个病人，2003年9月份开始，在上海接受“冲击疗法”，50天共花费近5万元，但病人还是去世了。“治疗费用很高，却没有看到效果。”病人的丈夫、现任洞头县人大助理调研员的邱国鹰告诉本刊记者。

上海振国医院一位负责人的话证实了治疗费用的金额：“每个月大概花费四五千元，治好需要一年左右。一般大概要花四五万元。”

如此昂贵的“天仙”药物，其成本如何，患者和记者都很难了解到。记者采访时，广安门医院肿瘤科一位专家说，他的一个病人告诉他，在王振国的医院打一种注射液，一个疗程要3000元钱。“但其实那种药一支成本也就几毛钱。”这位专家说。

在今年7月份一家网站刊发的一篇宣传报道中，声称王振国的系列抗癌药物已经被70多个国家的300多万患者使用，如果这个数据属实，每个患者花费以朱宝宽所说的——四五万元计算，王振国起家的这十几年，其收入显然是一个惊人的庞大数字了。

近期，王振国又连续在北京、上海、广东等地分别投资上亿元，修建医院。振国集团一名员工向本刊记者透露，他们准备从“散兵游勇式的门诊”为主的做法，走向“正规军集团作战”。■

# 王振国的成功三部曲

在“神医”夺目的光环及言之凿凿的疗效宣传攻击下，患者早已无所适从

■本刊记者 / 方玄昌 □ / 梅岭 陈吴

**王**振国事业的成功，起决定作用的是他最初的“三步”：争取和通过“七五”攻关项目；获得“尤里卡奖”；当选首届“十大杰出青年”。

### “第一桶金”如何获得

1986年，王振国的“研究项目”通过国家“七五”攻关项目审批，这最终使“天仙胶囊”成为中国第一个经国家批准的抗肿瘤中成药。

中国中医研究院广安门医院的两位肿瘤治疗专家，参与了当年帮助王振国申报“七五”攻关项目的工作，其中一位还是王振国项目申请成功后参与研究的专家之一。他们在接受本刊记者采访时均表示，对王振国和他的药物背景很清楚，但由于可以理解的原因，他们要求隐去姓名。

根据这两位专家的介绍，王振国在研制出天仙胶囊以后，找到在国家科委工作的一个通化同乡，这个人正负责国家五年科技攻关计划。王振国说，自己的药抗癌效果特别好，想要争取国家科研课题。

这位同乡表示愿意帮王振国促成此事。按照常规，一个国家级的科研课题，要求研究单位具备一定的实力和基础。由于王振国当时不具备副主任医师以上职称，不符合申报条件，必须另想办法——让别人来替他申报，而他作为主要研究人之一参与。

当时，广安门医院有两个要申报“七五”攻关的项目。科委方面便有人“传话”，要求这两个项目的课题组把“天仙胶囊”项目一起送交审批，否则另外两个项目可能批不下来，它意味着50万元的科研经费。

“那是1986年，50万的经费对我们来说是大数目。我们只好连带着把王振国的药也申报了，于是我们医院三个课题（包括天仙



1989年王振国(左)获得的“尤里卡”奖项。为其日后获得各类荣誉带来一定的便利。

胶囊)，都批下来了。”这两位专家说。

### 一句话通过的鉴定

课题建立以后，广安门医院对天仙胶囊进行了大约60例临床验证，结果：没有一例有效。

后来王振国组织全国几十家医院临床验证。这一次，一些地方报上来的疗效非常好。但接受采访的两位专家说：“整个临床验证是王振国组织的，没有人去复核材料，地方材料只是报上来给我们看看而已。”

这两位参与鉴定的专家说：即使这样，后来鉴定会上汇总的有效率也只是3.2%。按药物审批有关规定，有效率达不到8%，只能视为治疗肿瘤的辅助用药，而不能作为治疗用药，国家也不能批准生产文号。

“但科委的人说，就让它通过鉴定吧。谁敢不同意？科委掌管着我们科研经费的审批下发。那时候，参与鉴定的专家是由被鉴定者自己请的，需要报批，但不需要国家指定。”其中一位专家说。

“天仙胶囊”最终通过了鉴定，获得了生产批号，成为《药政法》实施后第一个经国家批准(由药监局等审批)的抗肿瘤中成









北京光明医院是振国集团在北京地区的合作医院之一，在5楼的诊室里挂有不少患者送的锦旗。



位于上海闵行区的上海振国医院目前已投入运营。



北京(亦庄)经济技术开发区的北京振国科技园正在建设中，该园占地近60亩，设计有研究中心、制药厂及医院等。

此后王振国的事业越来越顺畅。1990年获得国家有突出贡献的中青年专家称号，1994年获享受政府津贴专家的荣誉，之后进一步获得“全国自学成才优秀人物”、“全国自学成才十大标兵”等称号。

2001年，王振国获得中国民营科技协会“开拓奖”。同年，被聘为广州中医药大学的客座教授，并设立、资助了该校一年一度的“振国杯”论文大奖。

现在，“振国药业抗癌新药”项目又被列入国家863计划，而且，在国家科技部关于“十五”国家重大科技专项的网站上，介绍“国家高新技术企业振国药业”及其“科研带头人王振国研究员”的水平时，依然把尤里卡的“将军勋章”和“骑士勋章”作为主要标志之一。

### 欺诈犯颁发的世界大奖

2002年，王振国走向了美国“科学界”。

2002年5月30日，一家权威网站发了一篇题为“抗癌药物专家王振国获美国两项研究奖”的报道，其中写道：“5月19日，在风景秀丽的通化湾湾川‘振国药业’药用植物园，82岁的美国医学博士、世界知名医学专家郝思德向王振国颁发了2002年癌症成就金奖；美国癌症生物协会副总裁、美国癌症治疗协会总裁考西尼欧向王振国颁发了第30届美国癌症药物大奖。”

文章还强调，“这是美国该奖项第一次向中国人发奖。”

“82岁的美国医学博士、世界知名医学专家郝思德”是什么人？据旅居美国的中国学者方舟子调查，郝思德全名是：Bruce W. Halstead。1985年，美国加州政府控告他打着治疗癌症的名义进行欺诈，犯下24项罪行，他在上诉失败后，被判处入狱32个月，

并剥夺其行医执照。

有趣的是，警方忘了抓他坐牢。直到1996年，他作为专家证人出庭作证(其本行是海洋毒物学)，被加州桔县的检察官认出。1997年2月，他被送往监狱服刑。法庭考虑到他已是77岁老人，减轻刑期，于当年5月12日释放。有关他的事迹在1997年4月12日的《洛杉矶时报》B1&6版有过报道。

方舟子调查了解到，所谓“2002年癌症成就金奖”，从奖状照片上看，是由“世界生命研究所”(World Life Research Institute)颁发的，这个研究所是郝思德在1959年自己成立的机构，当年美国政府控告他，就是说他通过该机构行骗。

另一个“第30届美国癌症药物大奖”，其颁发机构是“癌症控制学会”(Cancer Control Society)，这是1973在美国成立的一个“另类医学”机构。所谓“另类医学”，方舟子解释说，就是被主流医学界排斥在外的江湖医术。

在王振国的宣传资料里，他还获得过“美国2000年医学贡献成就大奖”，根据奖状照片，颁奖机构是“另类癌症治疗基金会”(Foundation For Alternative Cancer Treatments)，也是一个“另类医学”机构。方舟子说，美国由于结社自由，有无数这样的“机构”。

王振国另一个听起来相当显赫、也是他自己十分看重的头衔——在他所有头衔中总是把这个放在第一位——就是“国际癌症康复协会会长”，它使得王振国似乎成为“国际抗癌界”有相当地位的人物。

“国际癌症康复协会”究竟是怎么回事呢？——国内众多接受本刊记者采访的癌症研究专家都表示，没有听说过这个组织。事实上，本刊调查了解到，它是由王振国自己

组织，在同样有结社自由的香港成立的(振国实业集团的介绍资料中承认，“与中日飞达联合有限公司在香港联合成立国际癌症康复协会”)。“国际癌症康复协会”名称听上去像是个学术机构，其实是一家商业公司。

### 谁造就了炫目的光环

不管是来自国外的假头衔，还是国内机构颁发的真荣誉，这些让人目眩的光环在癌症患者面前，都具有相当的号召力。

中国中医研究院一位接受本刊记者采访的肿瘤研究专家说，要发现王振国的“医术”和药物疗效的实际情况很容易：任意一家正规医院的肿瘤科医生，都可以根据他的宣传提出质疑。那些授予他荣誉的政府机构，只要打几个电话咨询一下业内专家，就可以避免唐突的判断。

但事实却是，王振国的项目最初进入“七五”攻关计划，就是在专家实验证明其“药品无效”的情况下通过鉴定的。

在药品审批管理方面，“国家也没有对以往错误评选或者鉴定的纠错机制。即使以后发现当时错了，以前被批准的项目(药物)一般也会被永久地默认其有效。”

同时，很多患者家属都表示，他们没有听从地方正规医院肿瘤医生的劝告而相信王振国，是觉得电视台，尤其是中央级电视台要比一家地方小医院值得信赖。

在“神医”夺目的光环及言之凿凿的疗效宣传攻击下，患者早已无所适从。■







11月7日王振国接受本刊采访。

# “我要说，科技研究照样非常卑鄙”

根据王振国自己的说法，他一年中大约有2/3的时间在飞机上度过，剩下的时间多半在为癌症患者看病——与他见面殊不容易。

11月7日上午，记者终于在北京振国肿瘤研究中心见到他。王振国介绍说，北京这个研究中心，其实并不进行药物研究，主要是负责销售和宣传

■本刊记者 / 方玄昌

## 关于“天仙液”的有效率

中国新闻周刊：很多患者在用你的药物之后，病情一直恶化。他们提出质疑，说实际情况跟你当初给他们的承诺、所宣传的药物效果差距比较大。

王振国：这个我可以解释。到我这来的，都是别人不治的晚期癌症患者。坦率讲，你这病到我这来，我能想办法帮你减轻痛苦、延长生命，也可能不能延长。有效率是很低的，不像中早期患者，能做手术放化疗的，都没有到我这里来。

病人也有好的，没有好的就不会出来这么多好的病例。但绝不是说所有吃药的都能好，因为有些人刚拿了药回去，还没走到家里，没来得及吃药，他人就走了。

再一个，我坦率讲，我知道很多人在背后搞我。就因为我出名了，在中央台上了几次。要搞我的不是患者，是我的同行们，搞癌症药物的人。

中国新闻周刊：你在自己的宣传中多次提到“天仙液”对癌症的有效率达到80%以上，众多肿瘤治疗专家都质疑你这个数据。你的癌症药物有效率究竟是多少？

王振国：我在发表的文章中从来没有说自己的药物有效率达到80%以上。有效率是指肿瘤缩小，然后才叫有效率。我们在鉴定的时候，有效率一般是10%左右，70%左右的是稳定率。合在一起呢，我们一般都这么提，稳定率和有效率80%。

中国新闻周刊：怎么解释稳定率这个名词？有效与稳定的差别是什么？

王振国：稳定率就是肿瘤没有增长，或者增长25%（以下），这是国际标准。我的

科研是国家“七五”攻关项目，它的评定是按照国际的标准，非常严格的。

国际上有一个标准，叫完全缓解，也就是治愈率。部分缓解，就是症状改善，肿瘤有所缩小或者还没有缩小。进展，就是肿瘤在增大，症状也没有缓解。治癌症我不能提“完全缓解”，有时候肿瘤完全消失了，过两三个月它又长出来了。我们的有效率一般都是8%~9%，10%左右。

中国新闻周刊：从整体来说抑制肿瘤的效果，你的药物跟放化疗手段相比如何？

王振国：不如放化疗，放化疗有效率可以达到30%左右。我的药物的好处是没有副作用，晚期病人没法做放化疗时还可以用。

（注：在王振国的宣传网站上，明确标注“天仙液”单种药物的有效率在80%左右，多种药物复合使用有效率可以达到90%以上。但在接受本刊记者采访之后，他们对网站上的相关内容做了修改。）

## 关于药费

中国新闻周刊：你在一本书中提到，你们的目的是让每一个癌症患者都吃得起药。但不少患者认为你的药很贵。

王振国：我觉得我们的药在抗癌药物当中是不贵的。吃中华灵芝宝，一个月八九千，我一个单品种的药，一个月才300多块钱。吃天仙胶囊，一个月400多元，而且这里面有牛黄麝香，光麝香就55000块钱一公斤。你要是病情严重又经济条件好的，三四千元。一般就是1500块钱左右一个月。

中国新闻周刊：你的书《战胜癌症——100个抗癌英雄奋斗记》提到的一个已经死掉的患者，他妻子给我们提供的的数据是，她

丈夫吃了11个月的药，花了7万多元。

王振国：那他是用冲击疗法。一个月五六千块钱。11个月是差不多。

中国新闻周刊：这个人提供了一个浙江病例。他用了三个月，马上去世了，花了4万多块钱。还有比这多的。

王振国：这不可能是光用我的药，晚期可能打了白蛋白。我们的药用冲击疗法，一个月6000块左右。

中国新闻周刊：冲击疗法跟常规疗法有什么不同？什么情况下用冲击疗法？

王振国：冲击疗法就是静脉打针，不是口服，口服一个月2000多块钱。一打针，那就是4000来块钱了。不能放化疗的晚期癌症患者用冲击疗法。

中国新闻周刊：到你这来的是不是都是晚期病人？

王振国：大部分都是活三到六个月，是晚期。

中国新闻周刊：那么是不是大部分人都用冲击疗法？

王振国：晚期的病人会用。他身体还能活一段时间，一般都给他用，想办法挽留。你可以去任意一个医院问一个医生，治疗一个癌症病人一个月要花多少钱？通过你这句话，我都有点伤心了。有些人，不如不给他们治疗，不如就让他们这么走了。他们都不知道我看病的时候，一个处方要改多少次，首先问他家是不是在农村，如果家里条件不好，我就建议他不用冲击疗法。

中国新闻周刊：你治疗的病人超过300万？这300万人中有多少属晚期癌症？

王振国：没有，300万是吃我们药的患者数量。从1988年开始，根据每年都有几



十万人吃我们的药(计算),整个用我们药的人有这么多。晚期癌症应该占80%以上。

### 关于尤里卡奖和“七五”攻关

中国新闻周刊:1989年,你拿过尤里卡奖,这个奖是怎么授予你的?

王振国:是国家科委推荐去的,我研究“七五”攻关项目,刚刚通过验收,就推荐我这个项目去参加。(国家)科委组织的代表团,科委带队去的。

中国新闻周刊:这个尤里卡奖对你有什么样的影响?

王振国:我觉得,那个时候如果不获奖,别人可能还不知道我。获奖了,国家科委开了个新闻发布会,科技部的很多领导都来参加了。然后还请了各大报纸的记者,来进行报道。在当时来讲,应该是起到了很大的作用。

中国新闻周刊:我们采访尤里卡的一个董事,他说这个奖没有任何学术价值。

王振国:我去评奖,不是我要去的,是

国家科委、吉林省科委推荐我去的。吉林省科委有好几个展台,我当时没有钱,说能不能不去,他们说不行,这是国家项目,必须得去。我还心疼我的路费呢。

你说它是什么?我不知道。你说它只有商业价值?我没花钱去买这个东西。

中国新闻周刊:这是一个政府行为?

王振国:这是吉林省科委主办的,国家科委组织的,叫“中国科技代表团”。吉林省科委有一个展位,不是我出钱买的。

中国新闻周刊:获得该奖项的时候,有没有人跟你说过这个奖项的意义呢?

王振国:我觉得很了不起。我们中国人获奖了,在主席台上,下面都是外国人,我觉得是争了光。打排球打了那么两下,它有意义吗?我还觉得没意义呢。

我发明了药救活了那么多人,外国人的报纸都登,中国人获奖了,我觉得这对中国是一个提高。

中国新闻周刊:尤里卡是一个商业行为,没有学术价值。你了解吗?

王振国:我不知道它是一个商业行为,我只知道“中国科技代表团”,而且团长是国家科委的领导,跟我们讲,意义很深啊,我们中国一定要获奖。

中国新闻周刊:当初跟你一起做“七五”攻关的,广安门医院的一些医生……

王振国:你不用再说了,他们肯定不会说我的好话。我今天跟你讲这么一句,以前我只知道政治斗争非常残酷,现在我要说,科技研究照样非常卑鄙。

中国新闻周刊:当时他们在“七五”攻关时,给你们做鉴定。他们说,综合各地上来的所有数据汇总后,有效率是3.2%,按说当初是不能通过的,但最后还是通过了?

王振国:你就是有缓解、止痛作用,照样也能通过。

我也有缺点,我属于不太会办事的人,如果我能够出去拜访什么的,就好了。我从来不花一分钱去走关系,包括我的药评国家药准字,我都没给专家一分钱。我从小就靠自己拼出来的,我没有任何根基。■

## Silken Sensations of the Tianlun



Tianlun is your home, home to sensations,  
Tianlun is filled with sensations,  
silken sensations...

丝一般的天伦情

天伦是家, 家有情

天伦有情, 情如丝.....



天伦王朝饭店

Click to <http://www.tianlunhotel.com>, you can get more details

50 Wangfujing Avenue Beijing 100006 P.R.C. Tel: 65138888 Fax: 65137866 E-mail: [tianlun@tianlunhotel.com](mailto:tianlun@tianlunhotel.com)



Managed by Tianlun International Hotels



# 中航油：“红顶”油商的陨落

中航油，这家曾经在7年间实现资产增值800倍的海外国企，缘何短短几个月内就在期货投机市场上背负5.5亿美元的巨债？

■本刊记者 / 王晨波

11月29日，国有控股的中国航油（新加坡）股份有限公司（以下简称中航油）因误判油价走势，在石油期货投机上亏损5.5亿美元。这家公司已向新加坡高等法院申请破产保护令，公司总裁陈久霖在事发数日后被停职，并搭机回国接受调查。

这一事件被认为是著名的“巴林银行悲剧”的翻版：十年前，在新加坡期货市场上，欧洲老牌的巴林银行因违规投机操作，令公司损失13亿美元并导致破产。

## 一念之差兵败千里

“赌可能是人的天性，我经常会以某种‘赌’的精神，致力于公司的发展。”今年3月陈在接受本刊专访时曾这样说。

当时，中国航油的净资产已经从1997年的16.8万美元增加到今年的1.35亿美元，增幅高达800倍；陈本人也被誉为国企“打工皇帝”和“过河尖兵”，但他并没有满足于此。

事实上，正是在重重光环的笼罩下，陈开始为现在的败绩埋下伏笔。在陈的计划中，国内航空燃油“专属进口权”带来的高额利润已经不足挂齿，他雄心勃勃地准备在新加坡期货市场中进行石油衍生品交易，这是一种暴利同风险并存的投机操作。

陈看准油价将会在下半年开始下跌，或者至少出现涨停。他决定将大量现金押宝石油跌价。在原油价格位于每桶35-39



中航油（新加坡）股份有限公司执行董事兼总裁陈久霖。

美元价位区间时，该公司开始“作空”。

所谓“作空”，就是按当时市场价格卖出一定数量的货品或期权合约，等价格下跌后，实现高价卖出、低价买进的差额利润。在这种既定策略下，从年初开始中国航油连续持有大量作空期货合约，并等待油价反转下跌。

今年8月陈久霖在接受本刊专访时再次强调，油价必将下跌或至少不再上涨。他说：“2004年的石油需求量每天平均比2003

年多出200万桶，然而全球每天能额外生产石油250万桶。因此，从总体水平来看，供应与需求应该是大致平衡的。”

但令他始料未及的是，受伊拉克危机、俄罗斯尤科斯震荡、阿拉伯恐怖袭击等国际事件的影响，直到今年10月，国际油价仍然涨势如潮。而陈久霖的对手们——国际对冲基金也利用每个事件的放大效应哄抬油价。

在这种背景下，国际油价暴涨40%左右，以9月份中航油同一家投行的石油衍生品协定为例如，根据合同，中航油与该公司约定：石油10月份的平均价格不会超过每桶37美元。实际上，在期权合同生效期间，每桶油价平均上升至61.25美元，中航油因而每桶损失了24.25美元。

中航油所持有的作空期货合约如果不想出现亏损，就必须将交易时间一再后拖（简称转仓），同时还需要付出相当于交易额5%的保证金；如果无法补足保证金，将被交易所强行平仓。

根据本刊得到的一份陈久霖11月份对新加坡高等法院的“宣誓证词”称，到了今年2季度，中国航油的未实现亏损已达3580万美元，但“顾及实现亏损对公司的不利影响，公司将部位转仓至2005及2006年。”

据了解，今年10月份，国际石油价格达到55.67美元时，中航油的油品期货合同已经高达5200万桶，为了转仓及应付保证金追缴，该公司2600万美元的营运资金，



原本计划用于并购的1.6亿美元联贷及6800万美元应收款项几乎全部用完。

### 巨亏之下拯救乏力

在倾尽全力后,中航油向母公司中国航空油料集团公司求援。

陈在证词中称,10月10日,随着油价一路攀升,公司的衍生品交易亏损也不断上升,“公司向中国航空油料集团公司就此类交易和潜在亏损作了首次报告”。

10月20日,母公司决定通过德意志银行以折价14%方式出售子公司15%股权,并将这笔钱迅速转为救命贷款。但是,卖股所得的1.08亿美元仍不足以支付保证金,债权人开始迫使中航油结清交易,中航油的损失从10月26日的1.32亿美元,迅速飙升到11月25日的3.9亿美元,并在尚未结束的交易中蒙受1.6亿美元的亏损,共计5.5亿美元。

之后,中航油暂停牌,报收于0.965新元,公司市值5.7亿美元,与亏损大致相当。至此,中航油的债务危机全面爆发。

陈在证词中称:中航油已接到7家金融机构的偿付要求,总额超过2.475亿美元。这7家机构包括高盛(Goldman Sachs)、巴克莱(Barclays Capital)、标准银行(Standard Bank)和三井有限公司(Mitsui Co)等。

其中,总部位于伦敦的标准银行发表声明称,如果中航油不在12月9日之前还

清该银行1440万美元的贷款,将把中航油告上法庭。

事实上,这些海外的债权人大多数希望中国政府能够像在挽救国有银行和证券公司上的做法一样,对受损者大施援手。这些债权人通过《华尔街日报》称,“如果北京不这么做,中国在全球各地上市公司的信誉将会严重受损。”

但这次,中国政府可能并不会这样做。中航油方面提供的方案是,其母公司中国航空油料集团和新加坡淡马锡控股共同出资参与重组计划。它们可能以各一半的方式总共注资1亿美元,在重组后,淡马锡将成为公司主要股东,这项计划目前仍在商讨中。

“对于海外能源型企业,外资究竟能够占多大比例的股份,还需要国资委批准。”国资委研究中心党委书记李保民对本刊说。

与此同时,中航油已成立一个由公司董事顾炎飞领导的特别任务小组,负责公司的重组和调查工作,以及经营公司的日常业务。小组将负责管理公司的一切重大事务。

另外,新加坡证券交易所也指示中航油委任普华永道为特别调查会计师,检讨和调查导致公司蒙受亏损的真相,并向交易所提呈调查报告。

### 最大的风险是“人治”

据本刊了解,陈久霖本周将回到新加坡接受调查。现有的调查和证词显示,对于

此次中航油的巨额亏损,陈难辞其咎。

陈所领导的中航油是一家典型的海外国企,此类国企的特点是:国内控股,却很难控制。海外国企拥有更多的自由处置权力,也存在着严重的“人治”现象。陈久霖在这家公司就拥有极大的权威。

可以说,这家公司的成长史就是陈久霖的创业史。陈1997年来到中航油时,公司只有两名人员、没有办公场所、欠债10.8万新元,还清债务后的启动资金只有38.4万新元,而采购一船航油需要600~1000万美元。当时,又恰逢亚洲金融危机,供应商没有因为国资背景给予放账;银行也没有因为国资背景提供贷款。

在资金严重短缺的背景下,陈久霖开始了艰难创业,陈利用中航油所拥有的“航油专营权”想出了许多办法,进行“业务创新”。

其中包括请求国内有资信的企业帮助“过账”,即先讲好条件,然后请卖家先将油品卖给国内有实力的企业(但这些企业其实并不具备“专营权”),中航油再从国内企业买进(先提货后付款,可以利用时间差赚钱)并支付一定的费用,这招很快拉来了大批业务。

从此,在陈久霖的“创新”之下,2003年7月,中航油与10家跨国银行共同签署了一项1.6亿美元的长期融资协议。“公司在无抵押、无担保、无母公司安慰函的情况下获得如此巨额的低利率贷款,这在海

meet with



会议精选之地  
Success  
in Suzhou

周末半天会议包价 人民币988元每间/晚\*

周末全天会议包价 人民币1088元每间/晚\*

中国区免费订房热线: 800-810-3088

Best rates, guaranteed.

MEMBER OF STARWOOD PREFERRED GUEST

中国江苏省苏州市新市路259号 邮政编码: 215007 电话: (86-512) 6510 3388 传真: (86-512) 6510 0888 电子邮件: sheraton.suzhou@sheraton.com 网址: www.sheraton.com/suzhou

包括: 入住豪华房一晚及次日早餐; 会议室的租金; 会议休息茶点; 工作午餐; 一台胶片普通投影机或幻灯机; 白板、三角板支撑板; 笔记本和铅笔; 薄荷糖和冰水; 酒店内部指示牌; 讲台灯光等。  
备注: \* 此包价适用于15间及以上房间使用; \* 此包价适用于周六及周日; \* 包价已包含15%附加费; \* 视酒店预定情况而定; \* 此包价的有效期限至2005年12月31日

TLFeBOOK



外中资企业中是第一个。”陈久霖曾对本刊说。

因此,在新加坡,“陈久霖就是中航油,中航油就是陈久霖。”12月7日,新加坡星展银行一位人士对本刊说。三年前,这家银行作为该公司的主承销商,向大众披露风险时说:“中航油的最大风险,是陈久霖不再为中国航油服务!”

事实上,中航油最大的风险恰恰就是“人治”,这一点破坏了原有的风险管理体系。

中航油已经在风险管理方面采取了一系列行之有效的措施。“我们成立独立的风

但在实际操作中,却出现了在国际油品交易上“孤注一掷”的做法,一味等待油价反转。可以佐证的是,在交易的第一季度中航油未实现的损失额只有580万美元。但是陈久霖仍坚持油价下跌的预测,导致亏损越滚越大,难以收拾。

### “丑闻”引发危机

随着事态的扩大,中航油已经引发了新一轮的海外国有控股公司的信任危机。

“如果中航油最终倒闭了,海外国企的信誉将受到巨大的冲击。”高盛中国的一位人士对本刊说。他称,“中航油再次让投资

投资者的宠儿,其股价在首次公开募股之后增长了7倍;去年,中航油获得了新加坡证券投资者协会评比的“最具透明度企业”奖;2003年4月,被美国应用贸易系统(ATS)机构评选为亚太地区“最具独特性、成长最快和最有效率的石油公司”。

即便拥有众多的“市场化”的光环,中航油在倒下后仍然饱受质疑。

令投资者愤怒的是,中航油是在事发后才将真相公之于众的。陈久霖在其证词中称,今年10月10日,“公司向中国航空油料集团公司就此类交易和潜在亏损作了首次报告”。

10天后,集团公司决定减持股份以帮助中航油渡过难关。但中航油却隐瞒了这一用意和公司财务紧张的事实,他们的一位发言人谎称,母公司“正在进行一项投资,需要筹集这笔现金”。

此前,中航油还发布了乐观的第三季度财报称,中航油略有盈利,收购和其他活动产生的利润弥补了绝大部分的亏空。中航油的董事们在随后的第三季度财报上签署了名字。这种蓄意“欺骗”的行为被认为是“国企丑闻”而令投资者不满。

另一方面,值得注意的是,中航油所从事衍生品投机业务也受到质疑。在石油看涨的大势之下,中航油逆势而动,这种连续数月进行的行为竟然没有任何监管和警示。

由于目前能够在海外进行期货投资业务的内资控股企业不到20家,中航油出事之后,这些企业进行的海外期货交易也遭到质疑。

实际上,这也暴露出目前国内监管的一块空白。1998年国务院曾颁布《国有企业境外期货套期保值业务管理办法》(后简称《办法》)。

按照《办法》,相关企业不但需要申请套期保值的资金额度以及头寸,每月还必须向证监会以及外管局详细汇报期货交易的头寸、方向以及资金情况。显然,中航油并没有这样做。

如果不是这次投机失败,中航油的冒险之旅也许还将延续下去,人们也就不会发现中国的海外国企还有着如此不为人知的一面。■



中航油事件引发新一轮海外国有控股公司的信任危机。

险管理部门,使风险管理日常化、制度化。公司成立跨部门的风险管理委员会;公司聘请了世界上最大的安永会计师事务所制定了《风险管理手册》及《财务手册》;采用目前世界上最先进的风险管理系统 Kiodex Risk Workbench 系统。”陈久霖曾接受本刊采访说。

按中航油内部规定,损失20万美元以上的交易要提交风险管理委员会评估。累计损失超过35万美元的交易须得到总裁同意才能继续。而任何将导致50万美元以上损失的交易将自动平仓。

者看到,中国海外国企的治理是何其混乱。”

事实上,在新加坡,国有控股的身份原本就不被看好。今年年初时,陈久霖曾对本刊说:“在国际市场,中国国有企业并没有建立起良好的市场形象。有时,国有企业的背景甚至会成为开展业务的包袱和障碍。”

当时,陈恐怕没有想到,自己引以为豪的中航油随后也加入了海外问题国企之列。

有意味的是,此前的2001年年底,中航油在新加坡上市后,该公司迅速成为投



# 创新7人座MPV，怎能不风行！



风行MPV

首届中国-东盟博览会唯一指定商务用车



● 全新豪华外观



● VIP贵宾席的尊贵内装



● 创新5扇环景天窗

不断精进的风行MPV，带来更多创新突破：

鹰眼头灯点缀豪华外观，辉映您的超卓气度；比肩VIP贵宾席的尊贵内装，给您更舒适的驾乘感受；灵活空间一脉相承，让您坐拥无限商机；更有精益求精的安全保障，为您周全护航……

全面创新，成就MPV形象新典范，试问，又怎能不风行！



## 风行MPV

(具体规格与配置请洽当地经销商)



风行汽车

你我同行 天下风行



● 广东浩鸿 020-36402268、84203848 ● 深圳新大兴 0755-82439395 ● 东莞兴龙 0769-2661928 ● 广东万保 020-87575751 ● 上海东仪 021-64199580 ● 浙江元通 0571-88283578 ● 宁波锦通 0574-87134327 ● 江苏恒润 025-52633188 ● 无锡东方 0510-2126131 ● 苏州世纪 0512-68210628 ● 苏州乘龙 0512-67516691 ● 北京鑫利宝远龙 010-87782566 ● 北京鑫利宝远龙 010-63716881

TLFeBOOK



据吉林检方称：2001年至2003年间，至少有两万人从吉林市交警支队花钱买到了驾照。这些“马路杀手”，仅在吉林地区就造成交通事故124起，致死11人，伤37人。



10月29日，吉林市原交警支队副支队长汤天河涉嫌玩忽职守、受贿、巨额财产来源不明案开庭审理。10月28日，原吉林市公安局交警支队车务处处长古占欣涉嫌受贿、行贿案在汪清县法院开庭审理。

# 吉林：两万“马路杀手”如何上路

■本刊记者 / 秦新安（发自吉林）

11月，一桩年初的旧案再度惊动了吉林省公安厅。该厅负责人不得不在《吉林日报》头版回应民间传言：“陈树海的驾驶证是通过正常考试取得的”。

今年1月28日，哈大高速公路吉林昌平段发生重大交通事故，17人死亡。陈树海便是这起事故的肇事司机。

大半年后民间盛传：陈根本不会开车，驾驶证是花钱买的。

此言的背景是：经吉林检方查证，2001年至2003年，至少有两万人从吉林市交警支队花钱买到了驾照。这些“马路杀手”，仅在吉林地区就造成交通事故124起，致死11人，伤37人，造成经济损失122万余元。

10月26日，吉林市交警支队驾管处内勤韩秀娟涉嫌受贿、巨额财产来源不明案，在该省和龙市法院开庭。吉林市交警支队贩卖驾驶证系列案件逐渐大白于天下。

公诉机关指控，在2001年3月至2003年8月间，韩秀娟通过给吉林市长风驾校、吉利驾校等20多所驾校办理未经考试的驾驶证，收受贿赂81.76万元，另有105万余元财产不能说明合法来源。

韩不过是该系列案件嫌犯当中级别

最低的公职人员。事实上，其所在的交警支队，上至支队长、主管副支队长，下至驾管处长、考试科长，涉及驾驶证管理的大小官员，几乎全部落马。

同时被起诉的，还有吉林市长风驾校校长李福春等驾校经营人员。他们被控通过行贿替驾校学员谋取未经考试的驾驶证，其中李福春以此手段办证1300余个，获利50余万元。

8起案件分别在延吉、图们、敦化等地异地开审。

虽然吉林官方一直对外称“案发是因为接到群众举报”，但据《中国新闻周刊》了解，导火索本是一家中央级报纸上报的“内参”。

一位参与撰写内参的记者向本刊介绍，此稿从采访到成文，历时两年。

2001年8月，该报接到线索，反映吉林市交警支队有人贩卖驾驶证。报社随即安排记者前往调查，但进一步的采访因未得到有关方面的配合而搁浅。

时过一年，一次偶然的机会，记者从吉林市交警支队驾管处一位负责人处获知，他们那里一位姓韩的内勤竟私刻公章，办驾驶证所需几道手续，她一个人就可以搞定。

进一步的暗访佐证了“驾照黑市”的

存在：一家已经解体的驾校的工作人员说，该校校长是吉林市交警支队某领导的亲属，而他们的主要业务就是帮那些不参加培训和考试的人办照，一年下来，“能卖600多个”。

该报记者发现，类似的“业务”，在吉林市内多家驾校、修车店甚至花店、食杂店等均开展得红红火火，足见“驾照黑市”规模之大。

2003年8月，该记者以1300元的价格，在吉林市通联汽车交易服务部买到一个货真价实的驾驶证。该服务部的老板，正是韩秀娟的丈夫。

内参发往北京后，在罗干、周永康等领导的过问下，2003年10月8日，由吉林省公安厅、吉林市纪检委联合组建的调查组进驻吉林市。

4天后，吉林市公安局原政治部副主任（曾任交警支队副支队长）汤天河被“双规”。随着调查组成员由最初的24人逐步增加到100多人，挖出的蠹虫也越来越多。

最终的调查结果表明，该案涉及吉林市公安局原副局长兼交警支队长赵恩才等13人，该交警支队与驾驶证管理有关的大小干部几乎被“一锅端”。■



# “假照”生产流水线

■本刊记者 / 秦新安

**按**照公安部有关规定,初次申领驾驶证必须遵循以下程序:申请,受理,考试,发证。上述程序像一根紧密联系的链条,看管着事关人民生命财产安全的机动车驾驶执照。

专家指出,这些程序体现的原则是“相互独立、相辅相成”。每个环节都由不同的部门、不同的人控制,要想办出一个驾驶证来,每个环节和每个人均缺一不可。

吉林市交警支队现任队长运保华赞同这种说法,他举例说,现在就算他自己要在本支队办个驾驶证,也至少需要10个人通过——包括1个受理员、6个考验员、1个审核员、1个驾管处负责人、1个支队负责人等。

既然有这么多双手层层把关,“真的假驾驶证”又何以出笼呢?只有一种可能——所有的手都脏了。

这正是2001年至2003年10月间的吉林市交警支队的真实写照。

## 流水作业合办“假照”

案发前,吉林市驾驶证办理的受理

环节,实行的是由驾校统一报名,只需交申办人的身份证复印件即可。这使得对申领驾驶证有关个人条件(如个人健康状况和身份确认)的审查形同虚设,也给违规办证打开了第一扇门。而受理环节,正掌握在驾管处内勤韩秀娟手里。

接下来的环节是“报名考试”。在此使用最多的造假手段是乱盖章。“有章的要盖,没章的自己刻章也要盖”,一位吉林市交警系统内部人士形容当时的“盛况”说。

“考试成绩单、流程单只盖章不签字,而且盖章多数是后补的,甚至交由驾校人员自行加盖,这既为考验员名章混用、串用提供了方便,更为驾管处领导和考验内勤私刻所需印章、造假成绩单和流程单,完成假档案制作留下了机会。”运保华事后分析说。

这样,最后一个环节“办证”也就顺理成章了。按规定,制办驾驶证必须进行岗位职责分解,一般需数人配合才能制办成功。但在当时,“制证科长和内勤两人就能办,甚至内勤通过找考验员



4 stars hotel owned by  
Chengdu Municipal Waterworks General Co.

沃特酒店

闪亮时刻,与您共享

Sparkling moments

There is  
thirst and thirst



口渴吗...

Thirst  
for drink

心渴了...

Islandia Water  
Hotel & Spa  
沃特酒店

Thirst for  
emotion

With its world seas theme facilities,  
Islandia Water Hotel & Spa,  
let you enjoy the world culture

Islandia Water  
Hotel & Spa



沃特酒店

地址: 中国四川成都太升南路53-57号

总机: (028) 82988888 免费预订电话: 8008861818



盖章，一个人也能办。”运保华说。

事实上，在所有环节中，驾照申请者完全可以不现身，只需奉上900至1500元的钞票。

### 有多少“杀手”在路上

“驾照黑市”共制造出多少“马路杀手”？

对于检方公布的2万人以上的数据，吉林省公安厅有不同的说法：未经考试办证者6711人，这些人共造成交通事故23起，死亡1人，伤7人，经济损失20万余元。

据运保华介绍，吉林市交警支队对查证属实的750个手续不全驾驶证，在第一时间进行了注销处理。对手续齐全但怀疑有

问题的6711个驾驶证，分批在当地报纸、电台、电视台公布，要求到市交警支队驾管处复验。复验合格者保留驾驶证，不合格者予以注销。截至11月10日，已复验驾驶员3751人，注销驾驶证1207个。对剩余2960个未参加复验的，市交警支队将在日后的年审发卡、换证、转出时严格把关，尽快消除隐患。■

## “驾照黑市”的利益灰幕

要杜绝“马路杀手”，必须斩断交警部门与培训市场的利益关联

■本刊记者 / 秦新安

**违**规办照问题在全国并非吉林市独有，吉林市交警支队现任支队长运保华对《中国新闻周刊》如是说。

中国的公路上，到底有多少“伪劣司机”，可能永远是一个谜。但从一些个案可见端倪：去年年底哈尔滨“宝马撞人案”，和今年年中的长沙“宝马、奔驰接连肇事案”，肇事女主角的驾照来源均受到质疑。

今年8月，公安部交管局有关负责人对媒体介绍，近年来中国机动车和驾驶员的年平均增长率分别为17.3%和12.4%。与此同时，交通安全形势日益严峻，道路交通违章、肇事问题突出，尤其是新驾驶员交通肇事率居高不下，驾驶员整体素质亟待提高。

据公安部交管局近日通报的数字，今年上半年，3年以下驾龄的肇事造成1.5万多人死亡，占肇事致死人数的44.4%。其中，1年以下驾龄的肇事致死6801人，占肇事致死人数的19.4%。专家指出，这与驾驶员培训质量不能说没有关系。

问题到底在哪里？运保华说，自查自纠将近一年后，他们进行了全面总结，其中一点是部门利益驱动。

该支队的自查材料称，目前，驾驶员考验规费收入是各地交警支队一项重要收入。由于驾驶证考取并不要求必须在

户籍所在地，在此情况下，各地交警部门间事实上存在一种市场竞争关系。涉案人员的供述亦表明，当时的吉林市交警支队领导班子有一个共识：如果考试太严，就会把人赶到外地去考，因此不如放松点标准。

同样在利益的趋动下，十年来蓬勃发展的驾校也成为“驾照黑市”中的重要角色，吉林市交警支队的自查材料称，“某些驾校成为贩卖驾驶证的中间商”。而这些驾校的背后，常常也有公安交警部门蠹虫的影子。

一位从事多年驾驶员培训工作的人士向本刊分析，从80年代末开始，汽车逐渐走向大众，驾驶员培训市场应运而生。开始驾校几乎都是由公安部门开办。后来，交通、农机等部门及至个体，纷纷加入开办驾校的潮流，至上世纪90年代末期，驾校已然遍地开花。

由此带来了驾校间恶性竞争的问题。一些驾校为比拼价格，尽量压缩成本。几辆车就办个驾校，荒郊野外插几根杆子就算训练场，甚至压缩培训课时、单求考试过关。这样培训出来的司机，质量可想而知。

但驾校更关键的“竞争力”，在于办照的难易程度。这样，与交警部门的关系亲疏，就是最重要的资源。许多驾校都与交警部门存在或明或暗的关联，要么直接或

间接由公安交警部门开办，要么与交警内部人员有各种各样的关系。这在吉林交警队窝案中清晰可见。

业内人士指出，要根本解决“马路杀手”问题，必须彻底改变目前驾驶员培训和考试主管部门的利益关联问题。

在1996年颁布的驾驶证管理办法和驾驶员考试办法基础上修改的新办法，将于2005年1月正式施行。其中一项重要内容，就是进一步强化和规范驾驶员考试，甚至提出，驾龄在3年以下的驾驶员发生交通事故的，对驾管部门的考试、发证情况实行责任倒查制。

公安部交通管理科研所信息技术部副主任蔡岗介绍说，当前驾驶证管理和发放的问题主要集中在两个方面，即发证部门短期制证和社会贩卖假证——法定办证程序规定，预约驾驶技能考试，必须在取得准考证满一定天数后（依所报考车种的不同在10至60日不等）。短期制证即指违反该规定，准予提前通过考试程序制办证件。

蔡岗指出，针对上述两个问题，国家已通过加强技术手段来进行遏制。但从吉林一案来看，不是没有技术约束，甚至也不欠缺制度规范，问题的根本还在于人——行使职责的人自己放弃了责任，也就逃避了技术和制度的一切约束。■





清华大学  
经济管理学院

School of  
Economics & Management  
Tsinghua University

# 百战归来 清华再读书



## 高层管理培训 Executive Education

### 2005 年高层管理培训精品课程

工商管理高级课程 (2005 年 3 月 -6 月)

清华·哈佛高层经理研修 (2005 年 3 月 20-25 日)

总裁研修系列课程

高级经理工商管理精选课程 (2005 年 4 月 -2006 年 4 月)

经理发展课程 (2005 年 5 月 12 日 -6 月 10 日)

一年来 **4000** 位董事长、总经理、部门经理

五年来 **10000** 位董事长、总经理、部门经理

二十年来 **20000** 位董事长、总经理、部门经理

走进清华经管培训课堂

清华大学经济管理学院 高级管理培训中心

欢迎垂询 ▶ 电话: 010-62781818 62781878 或访问网址: [www.em.tsinghua.edu.cn](http://www.em.tsinghua.edu.cn)

TLFeBOOK



# 拼搏心



速龙™ 64  
处理器

## AMD 倾听你的心声

6次环法自行车大赛的冠军了，能不能再拼一次，挑战生命极限？

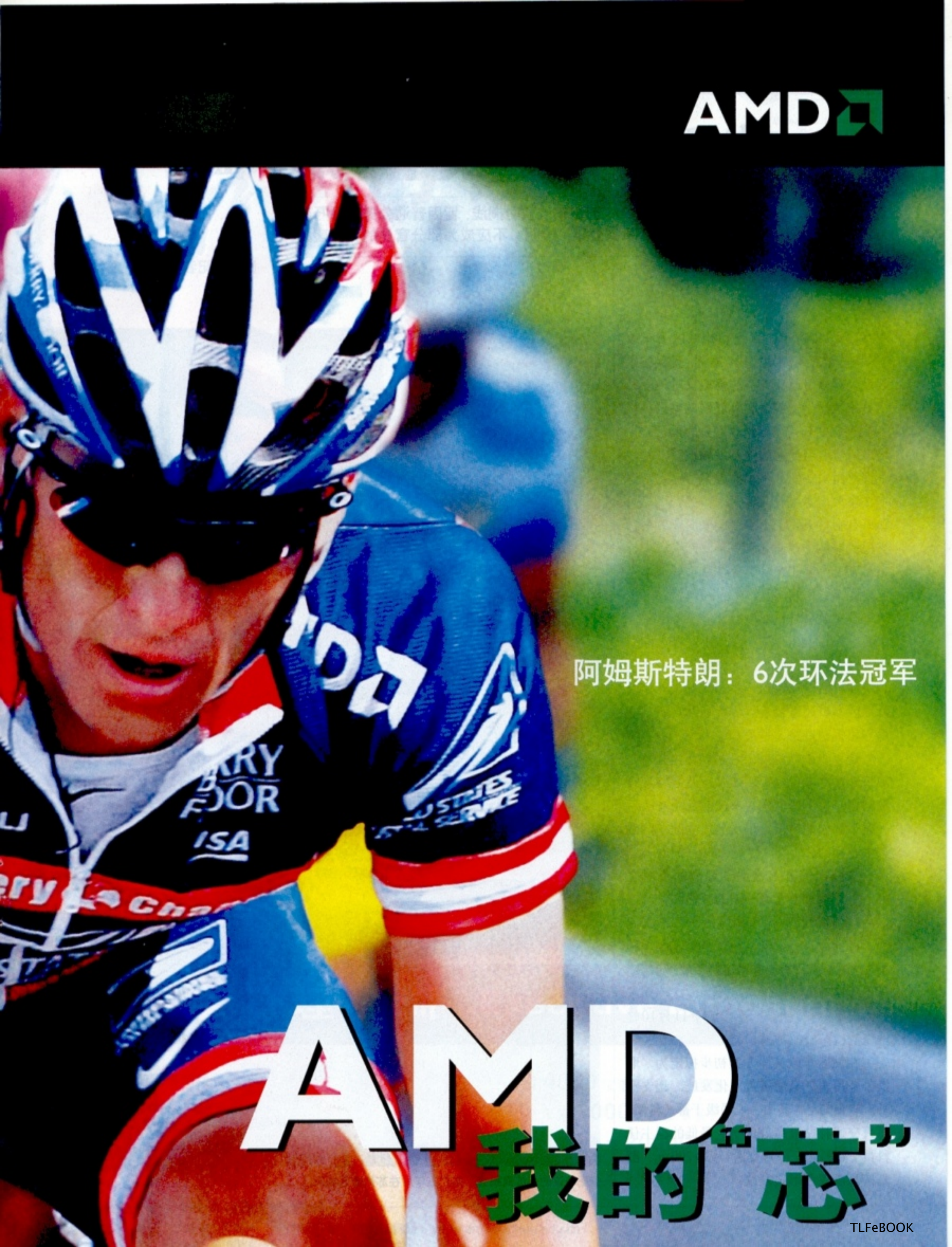
AMD速龙™64处理器帮助阿姆斯特朗准确迅速地测算环境因素和高度紧张的赛时状况，减少秒时的浪费，让冠军再来一次。倾听阿姆斯特朗的心声，倾听你的心声，AMD助你成就更多。

[www.amd.com.cn](http://www.amd.com.cn)





AMD



阿姆斯特朗：6次环法冠军

AMD  
我的“芯”

TlFeBOOK



# 苏州公务车改革歧路难行

苏州车改暂时搁浅，皆因普通公务员呼吁改革需公平、透明，不应成为部分官员的分肥盛筵

■本刊记者 / 王刚（发自苏州）

**截**至12月初，苏州市相城区公车改革试点未如期完成。据称，受阻的原因是一部分普通公务员的强烈反对。

风波源于一份来自互联网的帖子。

8月29日，在苏州政府公众信息网论坛，一位署名清河的网友发帖披露了此前一直秘而未宣的苏州车改方案。其中透露，本次车改对象将限于有级别的领导干部，即只有副科级以上干部才能享受车改后的交通费补贴，普通办事员与此无缘。

随后，苏州市各家媒体从中共苏州市纪委证实了传闻。纪委会车改主管官员称，本次车改对象都是针对以往体制下有专备公车的干部。因此，副科级以上干部方能享受交通费补贴，而且如购自备车还可享受一次性补贴；车改后，用车干部赴苏州以外地区办事还可给予进程费补贴（1元/公里）和报销过路、过桥费。

该人士解释说，由于在以往体制下一般干部没有专备公车，所以也就不存在腐败问题，也不属于本次车改对象。车改后一般干部如需用车，可从另成立的车队服务中心预约。

披露出的方案遭遇了强烈的反对之声，主要来自于无缘补贴的普通公务员。

10月初，苏州市相城区车改率先启动。11月6日，记者从相城区委车改领导小组获悉，《苏州公务用车制度改革方案》将于年底前出台。相城区作为此次苏州车改的试点，按上级部门要求应于11月10日前完成改革。

相城区车改具体方案初步拟定为：取消公务用车，交通费货币化发放，超支不补，节余归己。其中，正局级干部（科级）每月交通补贴最高2800元，最低的副主任科员（副科级）每月交通补贴1200元，都是按月以现金形式发放。



备受争议的“苏南模式”推广五年后在苏州遭遇搁浅。



# 车改，还是变相“加薪”？

车改意在减少公共支出，提高行政效率。但如果成为公务员自己给自己加薪，则未必是改革初衷

■本刊记者 / 王刚

据《中国新闻周刊》了解，在此前的车改协调会上，有近半干部对车改方案持反对态度。一位与会干部向记者透露，当提到车改标准仅限于副科级以上干部时，部分人站出来质问“公车是否就只是领导用的？”当时，主事官员不置可否。随后有个人开始起哄，离场。

相城区一批普通干部联名给苏州市纪委写信，质疑车改的公平性。他们提出，公车改革的初衷在于遏制“车轮腐败”，而此次车改却令大量真正在一线工作的普通办事员拿不到补贴，甚至工作受阻。最终车改的目的——提高机关行政效能，又从何谈起？

这些公务员认为，基层机关由于编制有限，有时普通干部要比一些科级领导工作量很大，多是“领导点点头，科员跑断腿”。

以苏州市沧浪区检察院为例，编制内干部55人，其中副科级以上干部26人，公车13部，除三位正处级领导配有专车外，按现有的8个部门分配，基本上每个科室一部车。

该单位一位干警向记者抱怨，以前办案子各科室自行调配车辆。如果按照现行的车改方案，公车收走了，领导拿补贴，普通干部的正常将无法进行。而按规定，正副科级干部是不得配备专车的，车改前各科室的公务用车是大家共用的，车改后也应当公平享受车补。

物议汹汹，相城区车改试点暂时没了下文。

截至记者发稿前，苏州车改终于有了新的进展：车改方案做了调整，相城区一般干部（科员以下）每人每月将平均补贴500元。

但在皆大欢喜的同时，新的问题却暴露了出来：大家都拿补助，如此车改并没有显著地减少财政支出。

有人估算，如果将这个车改标准移植到苏州市沧浪区检察院，该单位原来每7~8名干部共用一台公车，每部公车月交通、维护费用大致为4000元，而车改后发到干部手里的交通补贴总额将比之前的支出还高。

江苏省委党校教授刘大生表示，车改方案除应做到公开透明外，首先应最大程度地保证方案的公正性。刘认为，如果车改的结果是增加了官员收入，把职务消费腐败变成“正当收入”，并强化了官本位，就与车改的初衷背道而驰了。■



10月9日，南京首批62辆涉改公车拍卖，并全部拍出。

郎从柳 / cnsphoto

回首我国公务用车改革，已有11年历史，但迫于各方质疑之声，各地车改始终低调潜行。

2003年2月，中纪委书记吴官正在中纪委二次全会工作报告中明确提出：“鼓励支持有条件的地区和单位积极稳妥地进行公务接待、公务用车和公务员福利制度改革工作。”进而，十六届三中全会正式提出改革领导干部职务消费的要求，并将公车改革纳入其中。潜行各地的车改星火自此燎原。

但就目前这股再度升温的车改，诸多专家却不无担忧。“中国新世纪惩治腐败对策研究”课题组负责人王明高认为，公车改革要考虑到本地的财政状况、行政文化甚至社会心理，需要与整个行政体制的各项配套改革同时进行。

## 公务车年耗3000亿元

据《中国新闻周刊》了解，“八五”期间，全国公车耗资720亿元，年递增27%，大大超过了GDP的增长速度。到了90年代后期，我国约有350万辆公车，包括司勤人员在内每年耗用约3000亿元人民币，财政

不堪重负。

1990年全国“两会”期间，有政协委员调查指出公务用车存在严重腐败。与社会轿车每万公里运输成本为8215.4元相比，党政机关等单位每辆车竟高达数万元。

每辆出租车的工作效率为公车的5倍，而运输成本仅为公车的13.5%。

这是中国十年公车改革的历史背景，也是当前改革面临的现实压力。

全国各地公车改革模式有三：一是货币化模式，改公务派车为交通补贴。二是半货币化模式，保留公车，由政府行政后勤部门统一管理，向各级工作人员发乘车卡，实行公车有偿使用，以年度进行结算，超支自负。三是加强管理模式，各单位继续保留公车，取消“领导专车”，通过健全并严格执行各种使用、管理公车的规章制度，达到克服公车私用、浪费及舞弊行为的目的。

## “货币化”须防变相加薪

在实际改革中，多数地方选择了一步到位的“货币化”模式，由此引发争议。

广东省监察厅副厅长谢谷梁曾做过解



释：珠三角、长三角等经济较发达地区，“货币化”模式不仅比较彻底地克服了现行公务用车制度的种种弊端，而且适应小汽车进入家庭的潮流。谢还提到，对于生活水平达到每百户小汽车拥有量为20~30辆，多数公务员具有购车欲望而经济上仍有一定压力的地区来说，这种模式是一种双赢的选择。

但长期关注车改的湖南省岳阳市纪委办公室主任彭峰认为，现行的货币化车改也有“隐患”：在原来的公车管理体制下，不同岗位的人员，用车频率相差很大。而按级别一刀切，“货币化”发放补贴，有“变相加薪”之疑。另一方面，货币化明显带有“与官职挂钩”的痕迹。

如何界定车补标准，成了决定货币化车改的关键。广东省监察厅车改办一位工作人员向《中国新闻周刊》介绍，广东车补标准以工作岗位所承担的任务、性质和公务活动量为依据确定，分为领导干部、中层干部和一般干部三大类。一个地区一线领导和一个部门的一线领导，虽然级别不同，也基本

属于同一补贴档次。

标准计算的总原则是自购小车可以公私兼用，但费用必须公私分明，即用于公务的费用由公家补贴，用于私人的费用由自己负担。领导干部每月补贴费用与每月养车费用接近。换句话说，就是领导干部用车自己买，养车费用由公家补贴。据分析测算，一辆15万元的车每月补贴2000元至2400元比较恰当。一名处级干部每月的车补标准，正是依此算出来的。

今年7月，就在广州市天河区22个街道办事处全面启动车改之际，各方质疑的声音终于见诸报端。一些人大代表站出来表示，车改不能再“捂盖子”了，车补标准更不能由内部人“说了算”，应举行听证会。

回应外界的质疑，2004年8月广东省纪委、省监察厅曾专门召开新闻发布会，省监察厅副厅长谢谷梁向媒体释疑，由于取消了公务用车，交通费用大幅度下降，从节省的费用中拿出一部分来为其他干部发补贴，也算是让大家分享“车改”的成果。谢认为，

“也是合情合理的。”

### 补贴标准谁说了算

亲历广东11年车改的广东省人大代表刘永平告诉《中国新闻周刊》，公车改革的确是与国际接轨的一种做法，但具体改革措施却充满了中国特色。以韩国公车改革为例，汉城市政府每月给政府职员发一定的“交通补贴”，其中，课组级（处级）的4至5级公务员的补贴也不过14万韩元（折合人民币1008元）。相比之下，中国一些地区发给处级官员的“交通补贴”，相对公务员收入水平显然高出许多。

“（确定补贴标准）这个问题搞不好很可能导致整个车改的翻车”。中国人民大学制度分析与公共政策研究室主任毛寿龙在接受《中国新闻周刊》采访时提出，车补标准的制定要有专门的社会机构和相关专家来进行科学测评。他说，车补标准高低绝对不能由内部人自己确定，同时要建立起公共财政机制，由人大、审计、司法等部门严格监控车改的



2004年12月1日起，蜚声世界的国泰航空，已开通每日往返北京与香港的航班。作为植



进行。

对于货币化改革还有另一种担忧：钱发放到个人手中后，并不能保证官员们将其恰当地用在工作用车上。不排除一些官员为“节约归己”计，该用车时却吝于掏腰包。这样，虽然财政省了钱，却与提高行政效率的目的背道而驰。

对此，广东车改方案的主要制定者之一谢谷梁说，事实证明在广东车改正式运行后，政府的工作效率并没有下降。一些突发性事件均应付裕如，并没有受车改的影响。前些年搞“通讯费用改革”，一开始也有人担心手机话费包干后，会不会有人为了节约费用整天关机不接电话。实践证明除了极个别别人外，多数干部并没有出现这样的问题。

不过，对于如何保证把发给公务员的补贴真正用在车轮上，彭峰认为，现实中缺乏一套行之有效的监督程序。他向《中国新闻周刊》介绍，之前各地在现行的车改方案中，曾有过模糊的规定。如海南澄迈县在车改方案中规定，严禁各级领导干部为节省交

通费而影响公务活动。对参加会议、抢险救灾、突发事件处置等工作不得延误。违者，将从严处理。但在实践中，出现违规者后，“从严处理”却缺少具体的法规依据。

### 公车改革大纲有望出台

有业内人士透露，中央可望于近期出台的“公车改革指导意见”，将着重强调以下几个关键环节：

对现有公车的拍卖要制定严格的程序，在有关部门的监督下进行。

交通费补贴的发放范围和标准要适当。它属于职务消费范畴，不是职工福利，既不能搞平均主义，又不能过于悬殊，严禁借改革之名滥发奖金、津贴。

某些特殊公务的用车要有保障。车改后，可视情况建立机关出租车队或保留少量公车，保障执行机要交通、接待、老干生活等方面的特殊公务的需要。对保留的公车要建立完善严格的管理制度，防止出现“公车照用，补贴照拿”的现象。■

### 国外公务用车模式

#### 德国：因私用车实行收费

德国一般官员办理公务时，可动用单位公车，也可乘出租车；上下班原则上乘坐公共交通工具。因私用车的一切费用都由用车人承担。

德国各级官员办公务时，用车一般不受限制，但限定用车范围。比方说，柏林官员一般只可在柏林市范围及其附近地区履行公务时使用专车，如果到外地出差，应乘坐长途公共交通工具。

#### 芬兰：公车私用须交税

芬兰的公务车对使用者的要求首先是工作需要，其次是要有一定级别。公务车只限在执行公务时使用，正常上下班和个人私事都不得无偿使用专车，如果使用应照单纳税。享有“工作关系车”待遇的政府官员和公司职员须将该待遇折合为个人收入（大约相当于每月1000美元），并按此标准缴纳所得税（每月约为300美元）。




日日不停，  
往返香港，飞向世界！

亚洲万里通



根香港的航空公司，今后我们将凭借优越的环球飞行网络，日日不停，让您从北京出发，飞到香港，飞往世界。

飞跃人生 非凡感受



國泰航空公司

TLFeBOOK





学校

罗马尼亚  
盲人  
盗偷车  
两次撞树  
被捕。

北京：国家公务员考试  
准考证印错，考场成了  
美容用品商店。

美容用品商店

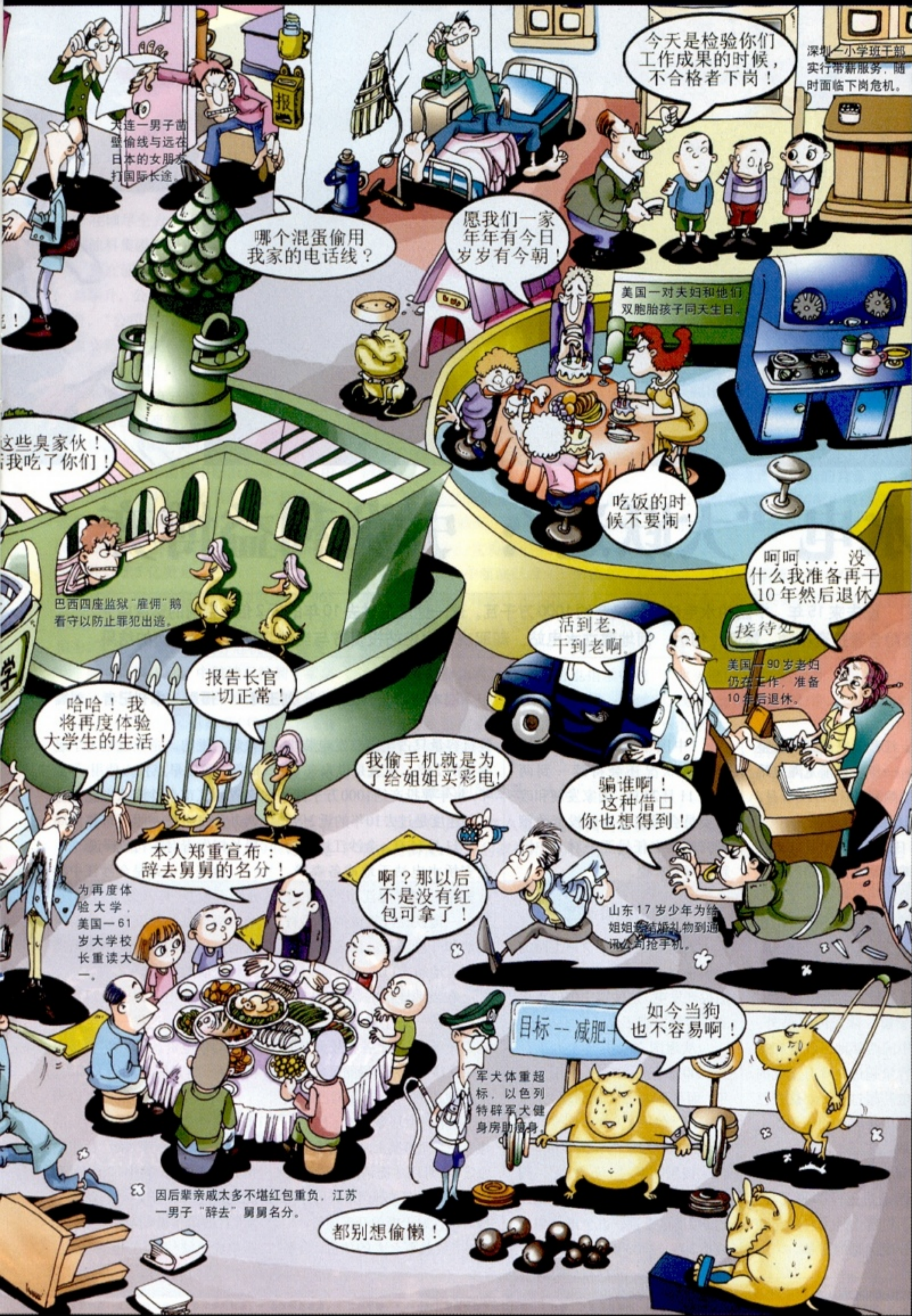
这是考场吗？  
分明就是美容院

你们  
出狱后

圣约翰大

北京职工大学





大连一男子面壁偷线与远在日本的女朋友打国际长途。

哪个混蛋偷用我家的电话线？

愿我们一家年年有今日岁岁有今朝！

今天是检验你们工作成果的时候，不合格者下岗！

深圳一小学班干部实行带薪服务，随时面临下岗危机。

美国一对夫妇和他们双胞胎孩子同天生日。

吃饭的时候不要闹！

呵呵……没什么我准备再干10年然后退休

活到老，干到老啊。

接待处

美国一90岁老妇仍在工作，准备10年后退休。

骗谁啊！这种借口你也想得到！

山东17岁少年为给姐姐买结婚礼物到通讯公司抢手机。

我偷手机就是为了给姐姐买彩电！

啊？那以后不是没有红包可拿了！

如今当狗也不容易啊！

目标——减肥！

军犬体重超标，以色列特辟军犬健身房助瘦身。

都别想偷懒！

因后辈亲戚太多不堪红包重负，江苏一男子“辞去”舅舅名分。

报告长官一切正常！

哈哈！我将再度体验大学生的生活！

为再度体验大学，美国一61岁大学校长重读大一。





香格里拉县上江乡格兰村村民房子上标注的水位线。虎跳峡大坝投入使用后，江水将淹至此。

# 水电“大跃进”：引发利益博弈

设未来15年，中国的水电建每年投产约1000万千瓦。这一速度是过去10年的近2倍。空前的速度中无疑隐含着投资冲动。然而，何时、何地建立水电站，却取决于水电站投资方与当地农民对价格博弈的结果

■本刊记者 / 范卉 □刘玉峰 摄影 / 本刊记者 刘震

“大江截流完成到现在整一年，目前龙滩电站工程进展顺利。到2007年7月，第1台机组就可以发电了……”11月14日，广西天峨县红水河畔，龙滩电站开发公司的一位工程师对本刊记者说。

沿着曲折的河道远眺，在中国仅次于长江三峡水电站、号称亚洲第二的龙滩水电站就坐落在桂西北的莽莽群山之间。

据了解，除龙滩电站外，目前在中国西部地区在建和拟建装机容量超过300万千瓦的巨型水电站超过10个，这些巨型电站装机总容量相当于5个三峡电站。

隆隆的机器声，打破了千百年来西南边远村落的沉寂，也引发了村落内外，自然与物质财富分配问题的纷争。

“中国水电建设‘大干快上’的状况还会持续一到两年。”11月24日，国家发展和改革委员会投资研究所投资政策研究室副主任吴亚平对《中国新闻周刊》说。

## 空前的建设速度

9月26日，位于黄河上游的公伯峡水电站首台30万千瓦机组投产发电，这使得中国的水电装机容量突破了1亿千瓦大关。

从建国之初的几十万千瓦到5000万千瓦，中国大约用了46年；而从5000万千瓦到现在的1亿千瓦，仅用了9年，即平均每年新建560万千瓦装机容量。

按照国家“十五规划”，到2020年，中国水电装机容量应达到2.5亿千瓦，占全国总电力装机30%。2003年底，中国水电

装机容量只占全国总发电装机容量的24%，也就是说未来15年，每年要投产约1000万千瓦。这一速度是过去10年的近2倍。

11月11日，金沙江边上的金安桥水电站工地戒备森严。这里距云南省丽江市约20公里，一道铁栏杆筑成的围墙将工地和外界隔开，两名保安把守在工地的入口。

在当地居民的帮助下，本刊记者从一条小道进山，走进施工现场。工地上各种载重卡车来来往往，一片忙碌的景象。水电站建造的两个导流洞已经成形，围堰、坝基等主体工程也在建设中。而事实上，金安桥电站原定11月底才提请国家发改委组织国电等有关部门审查可行性报告。这属于提前开工项目。

“效益那么大的项目，国家

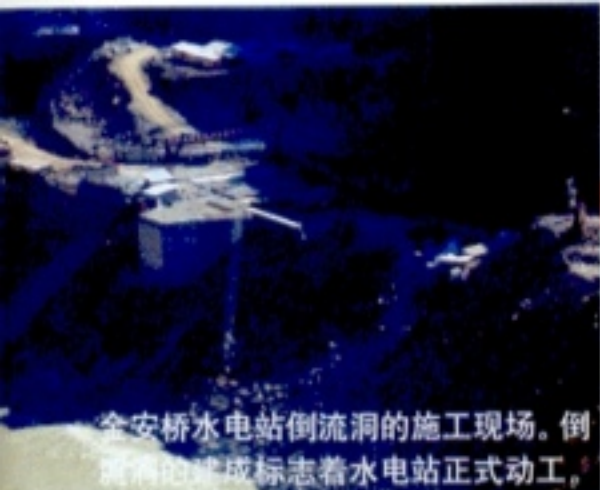
肯定会批的。企业也是为了赶时间，可以早点投入使用。”云南省丽江市金沙江水电建设协调办公室主任、丽江市移民局局长树发青对本刊解释说。

金安桥电站是金沙江中游水电开发“一库八级”项目中八个梯级电站的第五个。此前所有的反对之声似乎并不能阻挡工程进展的步伐。

从事水电工作已经27年的树发青认为，这样一座全世界少有的水电资源“富矿”如果白白浪费，将是国家的巨大损失。

从树发青那里，记者看到了在媒体上被炒得沸沸扬扬的金沙江中游“一库八级”梯级电站的正式规划。其中，“一库”即虎跳峡水库，位于“长江第一湾”石鼓镇下游约48公里河段，距离虎跳峡约10公里。





金安桥水电站倒流洞的施工现场。倒流洞的建成标志着水电站正式动工。



水电站前期勘测。

整个工程设计总装机容量2100万千瓦，年平均发电890亿度，预计投资将达到2000亿人民币。这“一库八级”工程完工后，金沙江流经云南省丽江市境内651公里的高山峡谷将变成一个大型的高原湖泊。

其实，已经开工的并不止是金安桥电站一个。丽江市金沙江水电开发协调领导小组副组长、丽江市人大副主任和世华介绍，除了华睿集团已经投资107亿人民币开发的金安桥水电站以外，这个集团下属的一个公司也已经开始了观音岩电站的建设工作。

云南省政府发展研究中心发展战略处处长杨烨则用了“势不可挡”几个字来形容箭在弦上的金沙江中游水电开发项目。11月12日，杨烨接受了本刊记者的专访。这是云南省政府第一次对社会舆论的一片声讨做出回应。

据本刊记者了解，除了金沙江中游一库八级水电设施基地，目前已列入国家规划和建设的水电还有乌江10个梯级水电基地、怒江13级水电开发、长江上游8个梯级水电基地和金

## Business 商业

沙江下游四级水电基地、大渡河干流两库17个梯级开发项目、雅砻江干流两河口至江口段11梯级开发、黄河上游25梯级电站等，总开发规模超过1.6亿千瓦。

“以前水电项目建设比较慢，主要原因是投资能力有限。现在中国的经济实力已经达到相当的水平，完全具备了大力开发水电项目的能力，加快水电建设是必然的事情。”中国水利发电工程学会副秘书长、高级工程师张博庭表示。

上述规划中的水电站投资方是国电集团、华能集团、华电集团、大唐集团、三峡总公司等国内主要国有电力企业。

在电力短缺的背景下，水电开发的巨大利益使企业趋之若鹜。

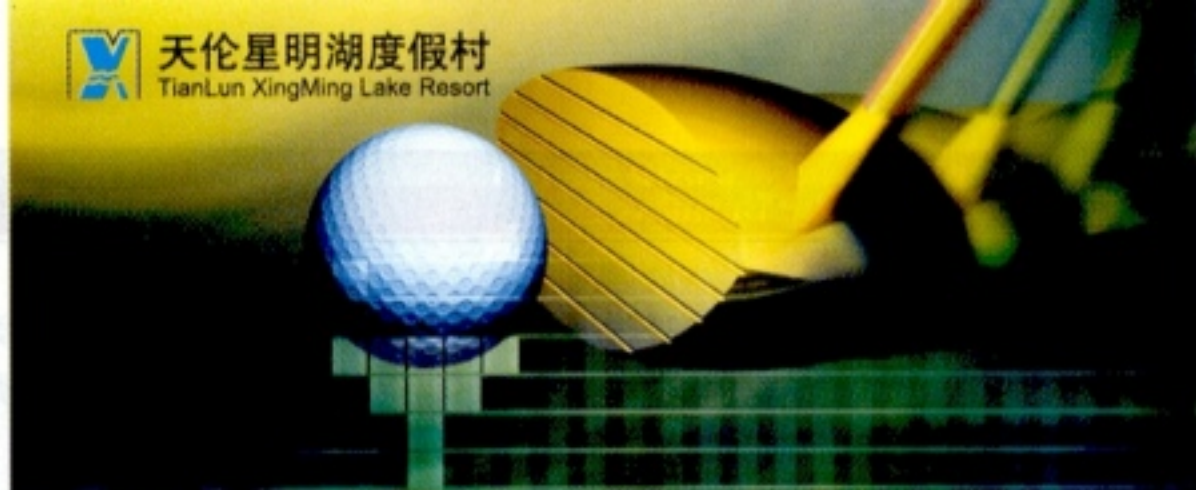
### 地方的利益算盘

中国水电的跨越式发展，从开始就遭到许多民间组织的反对。对此，一些地方政府颇不理解。

“有人自己每月拿着七八千的工资，却不准我们这些穷地方搞开发。云南只有那么几种资源，森林不能砍，水电又不准开发，那我们怎么发展？”丽江市委宣传部外宣办主任张文银毫不掩饰他对反对者的不满。

事实上，中国水电资源丰富的地区多为贫困地区，而水电开发企业也多是以让当地脱贫致富作口号。在国家有关部门所规划全国重点生产力布局中，按照人均GDP年均增长(1994~2001)情况，有水电资源的红水河流域增速仅9%左右，为全国19个重点开发区中最慢的地区。2001年这一地区的人均国内生产总值只有3919元，仅相当于全国平均水平的

天伦星明湖度假村  
TianLun XingMing Lake Resort



天星高尔夫俱乐部是大兴天伦星明湖度假村内隆重推出的又一时尚休闲项目，坐落在300亩的绿色观光农场内，毗邻3000亩的半壁店森林公园。天星高尔夫练习场长250码，40打位，绝对清新的空气和幽雅的环境将度身为您打造全新的都市休闲娱乐理念。

平日:	90粒球/50元	210粒球/100元	
	沙坑费100元/小时	长草费100元/小时	打位费10元
法定节假日:	90粒球/60元	210粒球/110元	
	沙坑费150元/小时	长草费150元/小时	打位费20元

### 会员消费，惊喜多多

3000粒计球卡	1000元/卡	6000粒计球卡	1500元/卡
季卡(不计球)	3000元/卡	半年卡(不计球)	5000元/卡



Tianlun International Hotels  
天倫國際酒店管理集團

地址: 北京大兴天伦星明湖度假村内 邮编: 102611  
Add: Tianlun Xingming Lake Resort, Daxing District, Beijing, 102611  
电话/Tel: 8610-89231818 传真/Fax: 8610-89231919  
http://www.tlxmh.com E-mail: tlxmh@tlxmh.com



52%。农民人均纯收入1457元，仅相当于全国平均水平的62%，因此，以电脱贫成为当地欢迎水电开发的内在动力。

1998年，广西的龙滩水电开发有限公司成立。据当地有关部门估计，龙滩电站巨额投资可拉动国民需求800个亿，转化为当地的直接消费将达60个亿。

从龙滩电站公司成立时起，电站所在地广西天峨县就开始掰着指头算财政收入：1999年县财政收入2300万元，2000年上升到2600多万元，2001年攀升到5673万元，2002年，更达到6626万元。

据天峨县所在的河池市发改委人士保守估计，全部机组发电后，龙滩电站的年总收入约800亿元。地方的税后分成，每年大概可得8亿多元。

“目前，我市的财政收入为16亿。行政事业单位的工资发放，大都是靠中央转移支付的。”河池市发改委一张姓官员说，“2009年（龙滩电部工程完工），我们会来个大翻身……”

除了财政收入好处之外，无形资产也有了。

“小小一个县，三家米粉店，县长咳声嗽，全城听得见，”

这是人们对过去天峨县的说法。现在，“小山城将会变成西南水电之都、旅游名城。”

尽管金沙江中游的水电项目尚未正式立项，但丽江市对未来的打算也很美满。

“八个电站就是20亿财政收入。”丽江市金沙江水电开发协调领导小组副组长、丽江市人大副主任和世华说。据他介绍，丽江市去年一年的财政收入仅2.4亿。

对于云南省政府而言，金沙江中游水电开发的效益还不仅仅是这些，他们还有一个“伟大”设想。2003年底，云南省计划将虎跳峡水库作为昆明市和滇中地区的补给水源。按照这样的思路，云南省提出，要将虎跳峡水库水位提高到2030米。据当地官员对本刊讲，这样的蓄水量完全可以满足干旱的滇中地区的灌溉要求。剑川、洱源、大理、宾川、祥云、南华、楚雄、禄丰、安宁、昆明等城市的用水问题也能得到解决。

政府和官员的账本上GDP、财政收入和社会发展的结局都是积极向上，而事实却与此并不完全一致。

## 贫困的理由

贫困是中国开发水电的大好时机。

“因为，一般来说水电建设本身就是国家优化资源配置，进行国土整治的过程。由于水电建设的最大难点在于移民，所以，水库淹没区的经济生活水平越高，开发成本就越高。”一位权威的水利专家对本刊说。

因此，在经济快步发展的今天，何时、何地建立水电站，成为了水电站投资方与当地农民对价格博弈的结果。

云南迪庆藏族自治州香格里拉县的金江镇和上江乡是远近闻名的“藏区粮仓”，是全州30余万人的粮食基地。但一旦虎跳峡水库蓄水2010米高程，香格里拉县将有65700多亩耕地被淹，高原鱼米之乡不复存在。

27岁的白族小伙萧亮远是金江镇车轴村农户。他家去年收入上万元。车轴村处于金沙江流域的河谷坝子，祖祖辈辈都在这里耕种，土地相当肥沃，亩产千斤以上，一年可以种两季，三分地就可养活一个人。萧亮远一家三口人，种着九亩三分地，粮食根本吃不完。每到秋

收，迪庆州其他地方的藏民便会开着卡车拉着土豆和酥油来这里换粮食。

这一切似乎都将随着虎跳峡电站水库的建设而消逝。沿金沙江采访，听到最多的一句话就是“不愿意离开家乡”。

“这里的村民依靠种植业和养殖业，每个劳动力每年有上万的收入。听说一个电站每年的税收有两亿多，可我们十万人每年的利益就有十个亿，这个账该怎么算？”村民杨秀全说。

“目前的水电开发中确实存在对移民基本上没有后期扶持和社会保障的现象。”国家发展和改革委员会能源局可再生能源与农村电力处处长史立山对本刊说。

除了移民问题，水电站与当地经济在机制上也有一些理不顺的地方。特别是水电站主要考虑的是国家或省区的利益，而对如何合理照顾当地利益的问题考虑较少。



面临搬迁，小学文化的和桂枝老人手书抗议。



纳西、白、苗等多民族聚集的金江镇车轴村。金沙江畔这块富饶的土地被称作“滇西北小江南”。





香格里拉县上江乡是长江小流域综合治理示范地。这里将随着水电站的建成被淹没。

国家能源基地的建设过程中，一方面自然形成了一个在当地经济结构中有绝对比重的电力产业，另一方面又由于所生产电力产品的主要目标是向外输出，导致当地产业结构单一，产业链条短，与周围地区的经济联系松散。国家在本地大规模投资的乘数效应和关联效应不大。

据了解，广西大化县建有大化和岩滩两座国家重点水电站。尽管大化县因水电站及电力工业的发展使得全县2002年国内生产总值中一、二、三产业结构已经达到17:58:25，工业化水平非常高，但是全县农民人均纯收入仅为1327元。“水电站的建立，对城镇生活改善很大，但一些农民确实因此变穷了。”广西河池市发改委一位官员对本刊说。

另外，由于水电的政策及其管理体制原因，水电开发并没有使水电站沿岸地区大多数

老百姓得到更多实惠。广西西北部的支柱产业主要是有色金属冶炼，用电量很大。但按照现行体制，电力输出地区即电站所在地区与电力输入地区一样按统一电价供电。

“市场电价我们承受不了。原先岩滩等电站有一些留层电量，每度电可以便宜三分之一左右，仅相当于上网电价。现在几乎没有了。”当地农民说。

水电开发给开发企业带来了利润和效益，但承担风险的更多的是当地政府和农民。

“现在的问题是享受利益的部门和处理矛盾的部门不一致。”吴亚平表示，“因此，政府应当承担起公益责任，广泛征求各方意见，进行充分的民主决策，规范开发行为。”

#### 为什么更信任 NGO

“金安桥电站已经开工了，初步的移民规划也出台了，但到现在为止，没有任何人征求

过我们的意见。”对云南香格里拉县金江镇的村民来说，这似乎是他们最不能接受的一点。

“作为工程的‘当事人’，我们应该有知情权、参与权和决策权。政府规划这样的大型工程，牵涉到我们的切身利益，应该和我们协商解决，而不是用行政命令。”吾竹村村民葛全孝说。

“移民问题从来都是开发项目的难题，我们并不是没有能力做好移民工作。现在最糟糕的问题是农民不信任政府，他们更相信NGO。”云南省政府发展研究中心发展战略处处长杨焯说，为什么政府大力倡导的扶贫工程和利民工程却得不到老百姓的理解？这是一个值得深思的问题。

“以前，我们有工作队走村串户去做工作，但现在基层和上级政府之间联系的渠道已经不通畅了。相比之下，NGO的工作人员却可以翻山越岭挨家挨户做调查，可以长期蹲点办

培训班，不管他们出于什么样的动机，至少这种工作态度令我们惭愧。从这个意义上说，民间组织的确帮政府做了不少工作，他们的意见也反映了群众的部分愿望。如果政府把工作做扎实一些，和群众亲近一些，矛盾会少得多。”杨焯说。

据熟悉政府立项程序的人士介绍，一般来说，国家大型水电项目先由国家发改委提出，交由水电规划机构进行勘测和做可行性研究，做出“流域开发规划报告”、“预可行性研究报告”、“林业征用”、“环境影响”、“地质灾害报告”、“水土保持方案”、“移民调查与规划”等一系列报告，最后进行“可行性研究报告”。国家发改委组织相关部门对这些报告进行讨论和审批，国家电力设计规划部门也要组织专业机构进行研究。

专家表示，多年来这个过程并不存在接受社会监督和听证环节。■





小公主爱子与父母（日本皇太子德仁和太子妃雅子）

Kyodo / Photocore

## 菊花皇朝的传承危机

在日本，关于是否修改王位继承人的争论，涉及日本皇室的变革。从这个角度来说，三岁的小公主爱子承载了太多的使命

■本刊记者 / 刘婉媛

3岁的日本小公主爱子自称“小爱”，她天真活泼，喜欢唱歌、爱做手工折纸，还酷爱爬树。“小爱”的父母日本皇太子夫妇德仁和雅子极力想让她过正常儿童该有的生活——有自理能力、与同龄人沟通——每周她会跟被邀请进宫的几个同龄的孩子一起上体操课。

但是，父母极力为爱子营造的正常人的生活环境，在日本皇室的清规戒律面前显得苍白无力，一场修宪辩论正围绕着这位天真无邪的小女孩展开。

12月1日，是爱子公主3岁生日。这一天，小公主随父亲皇太子德仁进皇宫拜会了祖父母日本天皇与皇后。皇太妃雅子由于正在接受心理压

力的治疗，加上其祖母不久前去世，没有陪同女儿前往。

### 皇室香火难以为继

按日本现行的《皇家典范》和1947年日本国会通过的皇室继承法规定，只有皇室中的男性后裔才有权继承皇位。

日本明仁天皇与美智子皇后育有两子一女。长子德仁皇太子与皇太妃雅子生有爱子公主，次子文仁亲王有两个女儿，小女清子公主即将放弃皇族身份下嫁平民。自1965年文仁亲王出生后，皇族新添了9位成员，但全是清一色的女儿身。在现有的26个皇室成员中，虽然有7名男性成员具有继承权，但他们要么没有后代，要么只有女

孩，将来皇位可能无法传承。

随着两位皇子妃年届不惑，再度生育的希望十分渺茫。自爱子公主出生后，关于女性继承皇位的讨论一直是日本的热门话题。日本《每日新闻》12月1日报道称，为了延续日本皇室几千年来从未中断的香火，日本政府正在积极研究修改宪法及《皇家典范》的可行性，这项工作将在几年内完成。

“日本过去曾经有女天皇，我想当今日本公众对女天皇是欢迎的，不会有很多人对此持反对态度。”日本首相小泉12月3日在首相官邸会见记者时说。然而，日本内阁官房长官细田博之日前否认了关于政府正在研究修改《皇家典范》的报道，他表示，修改该法典的时机尚未成熟。

爱子小公主的相册：



2001年12月8日

2002年12月1日

2003年11月18日

2004年5月

2004年11月17日

2004年12月1日



## 民众期待皇室变革

根据民意调查,80%以上的日本民众赞成女性继承皇位。多数民众希望这一变革能给日本的男权社会带来一些新的气象,同时也使日本皇室向开放的日本现代社会靠拢。

日本菊花皇朝有2000多年的历史,是世界上最古老的皇室之一。1947年日本和平宪法剥夺了天皇的实际权力后,日本皇室就遵照各种清规戒律,生活在自己的世界里。半个多世纪已经过去,而日本皇室内的时钟似乎从未向前移动——在多数日本老百姓看来,作为日本国家与人民团结的象征的日本皇室,已经与时代和社会脱节。

1994年,哈佛毕业生、精通五种外语的职业外交官小田和雅子嫁给德仁皇太子,当时日本民众期盼着雅子能像英国戴安娜王妃那样,为日本皇室带来革命性的变化。

然而,9年过后,人们所期待的“雅子革命”并未发生,而当年的女外交官却沦为深宫怨妇。由于不堪宫内的各种繁文缛节以及传宗接代的压力,雅子太子妃患上了带状疱疹,被迫接受心理治疗。宫内厅于去年12月宣布,太子妃暂停一切公务活动。

40年前,当年的皇妃、现今的美智子皇后,也曾因为精神压力过大而一度失声。

德仁皇太子夫妇及女儿住在距离皇宫2公里的皇太子宫里,宫内厅为他们配备了包括管家、侍从等在内的约100名宫内服务人员。据悉,太子夫妇每天生活在这些人的眼皮底下,鲜有独处的机会。两人之间甚至无法通电话,如果不在一起,他们只能通过宫女或侍从进行传话。

皇太子夫妇与宫内厅之间的矛盾已是公开的秘密。日本宫内厅匿名人士向媒体抱怨,雅子“自私并难以侍候”。

在今年5月的一次记者招待会上,德仁皇太子罕见地对宫内厅进行公开的批评。

“雅子这10年来一直使自己努力适应皇室的环境,在我看来,她已经疲惫不堪了。事实上,也存在着否定雅子经历和人格的动向。”德仁皇太子说。

日本的宫内厅是为皇室服务、管理宫廷的最高机构,名义上归内阁府管辖,但在皇室事务上绝对是老大,皇室成员要时刻遵守宫内厅的规定。宫内厅的高级官员有

时甚至凌驾于皇室成员之上。

在日本网上媒体的留言板上,记者发现多数的日本民众对皇太子伉俪抱有同情,呼吁“对老朽的宫内厅和封闭的日本皇室进行改革”。而修改《皇家典范》让女性继承皇位是推动皇室改革的良好契机。

“在把雅子逼疯之前,日本应该做出正确的改变。”一位日本网民如是说。

## 突破传统困难重重

日本历史上125名天皇中,有8位女天皇。然而,最后一位女天皇在位已经是近三个世纪以前的事。此外,这8位女天皇当时所担任的角色用“摄政”形容更为合适,而这8位女天皇均为独身,从她们手上接过天皇宝座的是出自皇室男系的男性继承者。

事实上,女天皇的婚事将成为一个棘手的难题。分析家认为,如果爱子能当上女天皇,婚后她的夫婿必定要随她入宫,而在日本这个男权社会,这一点是很多日本男人所不能接受的。据统计,目前只有2%的日本婚姻采用这种“妇唱夫随”的模式。而且其皇夫可能会干预皇室事务;如果其子女继承皇位,将有悖日本皇室血统几千年来一脉传承的传统。

根据《皇家典范》,皇家女子如果下嫁平民,就得放弃皇室身份。日前,日本皇室宣布,天皇夫妇35岁的小女儿纪宫清子公主,将于明年初与东京都政府职员黑田庆树完婚。届时清子公主将自动成为一介平民。

所以,要更改皇位继承人性别,还得废除皇室女性嫁平民后须放弃皇室身份的规定。然而,废除这项规定将使皇族人员扩大,从而使日本皇室面临更大的财政压力。

由此可见,修改《皇家典范》将涉及日本皇室种种敏感问题。许多在理论上非常理想的方案,真正实施起来并非易事。此外,日本政府内的保守势力和宫内厅一直拒绝对皇室传统做任何改变,也将给日本皇室制度的改革带来重重阻力。

“毫无疑问,日本右翼势力会坚定地反对修改《皇家典范》。日本围绕这个问题将展开一场真正的政治辩论,辩论将十分难堪。”美国伊利诺斯州科诺克斯学院全球研究中心主任迈克尔·施耐德在美国ABC广播网关于日本皇室改革的话题中如是说。■

# 商旅推介

## 北京 中国大饭店

最新推出绚丽套房包价,享有宽带上网服务、机场接送、早晚餐和传统按摩等免费服务。



## 成都

### 天府丽都 喜来登饭店

从2004年12月至2005年2月,全天会议包价RMB180+15%服务费/人起,同时提供入住九寨沟喜来登酒店的便捷行程安排。



## 上海 四季酒店

圣诞和新年特惠活动:凡在04年12月17日~05年1月7日期间入住,可享受第三晚免费入住的优惠,并包括每日自助早餐!



## 北京

### 诺福特燕苑 度假村

超值全新SPA水疗体验组合含:90分钟的香蕉按摩和高级套房及两份晚餐,并赠送KTV礼券!







今年夏天，第一阶段化疗结束，柳红陪着子尤一起回到学校看望同学。

柳红 / 供图

# 伤花怒放

癌——写这个字时，要怎样才能坦然无畏？

事实上，长期以来医学上的手足无措，已经使得这样一种身体病患，演变成了精神疾患：恐惧、孤独、绝望。加之中国几千年来对疾病“讳莫如深”的社会心理，更加剧了这种身体病患的精神性伤害。

从统计数据看，眼下，或者在未来的一段时期内，“癌”在中国人中将越来越多见。而人们对癌的心理，也将由个体逐渐向群体发散，并由群体向某些社会层面蔓延。如此，癌心理将成为社会公共心理之一。

所以，如何直面癌现实，以什么样的心态和精神面貌对付癌，是一个再也不容逃避的社会课题。

■ 本刊记者 / 黄艾禾 罗雪挥



# 两个人的抗争

让病人知道自己的病，并且和他一起面对。如此，他的抗争将不再孤独，因为他不是孤军作战



12月6日，子尤血小板检测结果为9000。母子俩在是否留院、输血上意见不一。最终相互让步。



柳红/摄影

6月26日，子尤在北京301医院做肿瘤切除手术。

■本刊记者 / 罗雪挥 黄艾禾

**“亲**爱的朋友们，今日子尤在学校出现险情，我赶到时几乎看到的是一个生命垂危的儿子，其惨状难以言喻。120将我们送至医院，经查，胸腔长一巨大肿瘤，压迫，使呼吸困难，可能一两日内做手术。你们可能一时联系不到我。如有急事，可打手机。特此。大家都要保重啊！柳红。”

2004年3月24日，从事经济研究工作的柳红向朋友们发出了第一封《柳红急告》。那时，她还没有意识到，从此将和14岁的儿子吴子尤一起，开始一场癌症阻击战。

## 说出来，面对它

子尤被确诊为恶性纵隔肿瘤，是极为罕见的畸胎瘤。经历了各道险关，从《柳红

**今**年9月初，北京一家报纸披露的消息震动了京城演艺圈：著名演员傅彪身患肝癌，已经做了肝移植手术。接着，立刻传出了傅彪家人与朋友的愤怒反应，他们感到被这条报道严重伤害了。此前他们一直在小心翼翼地傅彪隐瞒病情，而且傅彪年迈多病的双亲和年少的儿子也尚不知情。这一下，一切再也无法隐瞒了。

瞒住傅彪的父母，是因为两位老人身体太差而且已经先于傅彪住院；而瞒住傅彪本人，无疑是出于一种大家都能理解的好心：他们怕病人经受不住这种打击。

## “癌”要如何说出口

在今天，仍有许多病人家属，在得知亲人患上癌症以后，千方百计地不让患者知道病的真相。据中国抗癌协会秘书长张

宗卫的估计，现在家属有意向病人隐瞒病情的，几乎占到一半，“通常，能够向他们公开病情的，是那些文化层次比较高的病人”。

北京大学肿瘤医院中医科主任李萍萍说，今天的癌症病人中，如果是干部和知识分子，多数都可以告知病情，而文化水平较低的病人，还有一部分老年人，就要隐瞒了。

本刊记者曾经在北京武警总医院病理室看到过该室主任纪小龙在显微镜下鉴定病人病理切片的情形——纪小龙的角色，有如一个法官，他的判定往往对病人来说生死攸关。

纪小龙看完切片，会问一下送切片来的是什么人。如果是医生或是病人家属，他会告诉实情，如果来的就是病人本人，他会

说：挺好的，没什么大问题。其实，病理报告已经写在里面，只是病人本人不一定能看懂。

但是，这种隐瞒往往很难持久。今年9月，因患胃癌去世的著名作家陆星儿，就曾很长时间不知自己的病情。但是，有一天，她无意中在自己的病历上看到了“CA”的字样，她知道，那是英文癌症cancer的缩写。后来，她把这段经历写了出来：“我的眼睛顿时被两颗‘子弹’击中，一片漆黑……‘CA’是那样触目，像两块烧红的烙印刻在我心上，我知道，这深刻的灼伤再也抹不去了，从此，我将时时深受‘CA’的威胁，使原以为还有很长的一段生命之路，急速浓缩，似乎再往前一步就可能走到头了。这‘一步’究竟有多远呢？”



急告》到《柳红二告》、《柳红三告》……子尤顽强地生存下来，但是因为化疗破坏了骨髓造血功能，子尤的血小板下降到1万以下（正常值10~35万，血小板2万就可能造成颅内和内脏出血）。2004年10月28日，柳红十五告：“距上一次告书一个半月的时间了，我们还在困境中。”

《柳红急告》牵动着所有为母与子担忧的朋友。实在顾不过来，又不能够向朋友们一一电话解释，柳红便采取了写邮件的方式，结果关注的人越来越多，还不时有朋友来信催促文告，邮件发送地址也不断增加，朋友又转发给朋友，《柳红急告》成为了母与子共同抗癌的半公开的经历，电邮感动了越来越多的陌生人。

原本是想向朋友们如实通告孩子病情进展的柳红，无意中打破了癌症病人隐瞒病情的习惯性禁忌。



柳红/供图

实际上，陆星儿仍然没有知道全部病情。从她后来的叙述中可以看出，她认为自己的癌症属于早期，所以有段时间不肯再继续化疗，还与医生不断争辩。而其实，她的胃癌属于晚期。

但是医生们普遍认为，其实告诉病情真相，无论对于病人还是对于治疗，都是非常有好处的。张宗卫说，常常见到这种情况：病人来到肿瘤医院就诊时，已是晚期。原因就是病人家属怕他得知真相，一开始甚至不敢带他到肿瘤医院来看病，耽误了治病的时机。即使来到肿瘤医院，在患者不知情时，医生也就不能和患者一起直接面对病情。

“结果病人认为，‘我的病情既然没那么严重，为什么要这么折腾我，’沟通打了很大折扣，对治疗其实不利。告诉他们，一开始肯定会遭受打击，但其实许多病人在



生病后，子尤喜欢上了摄影。他称自己的作品为实验摄影。

子尤/摄影

而同时，所有的治疗信息，她都对儿子公开。从子尤发病起，大半年的时间里，柳红和儿子转战了五个医院。“每一天都关乎生命，真的是心急如焚！”

“是儿子的乐观帮助了我”，柳红告诉《中国新闻周刊》，手术前，作家史铁生来看望子尤，当时，这一老一少得意地交流如何跟人显摆：“你那个地方去过吗？你那个病得过吗？”

身为一个社会工作者，也作为一个母亲，柳红觉得有义务提醒公众乐观面对疾病，她撰写了《癌症，让我们说出来》一文发表在报纸上：

“肿瘤早已走近我们，我们的家庭、亲戚、朋友中就有肿瘤患者。而通常我们的态度是只要没有事到临头就视而不见、讳莫如深。我也经历了许多口未开泪先流的伤痛场面。这总使我心里鼓涌着冲动——癌症，让

经受打击以后都会慢慢坚强起来。”李萍萍说。

得知患癌症的真相，的确是件非常残酷的事。每一个今天仍健在的癌症患者，都清清楚楚记得刻骨铭心的那一刻。这种打击，没有经历过的人很难体验。原首钢干部张大成向记者回忆说：确诊得了胃癌以后，女儿给我买了双新鞋，说您平时也没功夫去公园，这回可以多走走了。我说，你还给我买这么好的鞋干什么？谁知道我还能有几天呢！——今天的张大成，精力充沛，把他的当年经历当成笑谈。

公布病情的好处，到今天，从记者采访过的医生、从那段经历走过来的病人和他们的亲属，大家基本都认可。但是，对于每一个正在遭受癌症袭击的家庭，这种公布与承认，仍是件非常艰难的事：万一他（她）承受不了呢？

因为癌症不是一般的病。现代医学对于大多数癌症（主要是晚期的）尚无能为力，在人们的普遍印象中，癌症即等于死亡。即使是我们这些健康人，是不是也轻易不愿把这两个字说出口，特别是面对一个癌症病人的时候？因为它意味着一种特别的不祥？甚至，记者在写这篇文章写到这两个字时，还感到这两个字的难看和凶险。

许多疾病都会导致死亡。此前媒体公布的一项调查中显示，自杀排在导致中国人死亡原因的第五位，前四位是：脑血管疾病、支气管炎及肺气肿和哮喘、肝癌、肺炎。也就是说，因脑血管疾病死亡的人要比因癌症死亡的人更多，但人们却更惧怕癌症。

癌症的可怕还在于：即使你经过了手术和化疗已经康复，已经显得和正常人没什么两样，但是从理论上存在着它随时复



我们说出来！隐瞒使患者不得不独自承受身体和精神之痛。而孤独是人最大的不幸。”

### 让儿子过正常的生活

不论情况有多凶险，柳红都坚持保证儿子的精神食粮：沉甸甸的包里常常装满了书和碟。子尤回忆，发病第二天，妈妈就带来了刘宝瑞的相声。“我不敢想象他就那么呆着，会成了什么样子”，柳红觉得病人必须躺在床上的中国式做法不可思议。

柳红尽量保持着和儿子的正常生活形态。今年5月2日凌晨2点48分到3点48分，母与子还专门起床观看了月全食。

子尤的单人病房布置得明亮温馨，很有家的感觉。因为化疗而剃光了头发，每次见人和出门的时候，他都要求包头。漂亮时尚的包头布，柳红准备了十几条。

据说，母子俩还曾经一起动手，合伙把牛仔裤剪开许多条口子，然后挑出穗来。女同学见到子尤穿着这裤子，便做晕倒状，惊叫：哇赛！酷毙！

作为病人的家属，柳红则每天坚持洗澡换衣服，甚至连丝巾和头饰都不含糊，要让儿子每天看见妈妈都是新的。儿子动手术的那天，朋友说柳红“一身盛装！”

虽然柳红不断提醒儿子吃药、吃东西，但是两人谈论癌症仿佛像谈论流感一样随

### 苏珊·桑塔格：不要被它吓死



的厌恶，并引以为耻。在她看来，这后一种痛苦远比前一种痛苦更致命。1978年，她写下《作为隐喻的疾病》，对癌症这种疾病及其社会文化含义进行了独立的思考。

**神秘：**在桑塔格看来，人们对癌症的恐惧，是因为在一个医学假定能够包治百病的时代，这是一种被认为难以治愈的、神秘莫测的疾病。它神秘，因为病因还不太

意。“你们来之前肯定想象我缩在床上”，说这话时，子尤向记者顽皮地笑。

柳红说，医院里不少从外地来治疗癌症的人，来之前都安排好了后事。子尤不屑地回应，“这太可笑了”柳红说，化疗时子尤开始吐血，而他却开玩笑说，“自己真是呕心沥血啊！”

即使是回到工作岗位，这些躲过了第一道生死关的人，也常常要面临一种无形的巨大精神压力。

一位中年教授在癌症康复以后，回到学校。他发现周围的同事对他有种异乎寻常的关心和一种不必要的照顾。有的时候，有人甚至会无端地要求与他合影。但是在这些关注的目光后面，他又听到一些风言风语：我们单位为什么会要这么一个人？或者：看他的样子，他根本没有癌症，是虚惊一场吧！

47岁的任小荣是一名铁路职工，她生病后再回去上班，别人告诉她说，你9点来也行，10点来也行，等她到班上一看，自己的活已经让别人抢着干完了。这让她心里感觉特别不落忍，也很失落。最后，她还是要求回家了，“虽然收入少了很多，但是心理没有压力。”

清楚，而且医生很难完全控制它的复发。就像是几十年前的结核病，人们听到这个病，就像听到了死刑判决。

**惩罚：**无论是当初的结核病，还是今天的癌症的神话，都认定患者自己对患上疾病负有责任，觉得自己得上这个病是上帝的某种惩罚，自己一定有错处。

桑塔格告诉大家：这些加在癌症上的隐喻扭曲了患癌的体验，妨碍了患者尽早地、作更大努力求得有效治疗。她说，要正视癌症，就当它不过是一种病而已——尽管它是一种重病。它不是上苍降下的一种灾祸，不是老天抛下的一项惩罚，不是羞于启齿的一种东西，也未必是一纸死亡判决。

桑塔格说：“让你的医生告诉你实情；做一个知情、积极配合的患者；为自己找到良好的治疗方法。尽管不存在包治一切癌症的那种灵丹妙药，但超过半数的癌症病例以现有的治疗方法就能治愈。”

面对记者，柳红始终使用的称谓是“我们”。母子俩一式一样地托腮姿势，儿子用右手托着，母亲用左手托着，两个人常常旁若无人地大笑，像姐弟一样；而墙上贴满了母子的合影，从门厅蜿蜒伸展到客厅。照片里，母亲从青春渐入中年，而儿子则从婴儿成长为少年。■

发的可能，癌症的阴影——即死亡的阴影从此将笼罩你的余生。

### 谁妨碍了他们回归社会

张大成和辛云走到了记者面前。他们自我介绍：“我是胃癌，10年了”，“我是乳腺癌，9年了”。对于这种见面语，记者有些愕然，但是转而就意识到，这不就是社会上对他们的一种固定认识吗？他们戴上了“癌症患者”的帽子，一辈子不会再被摘下了。

辛云是在43岁那年得的乳腺癌。得病前，她是商场的售货员。在康复以后，她曾经也想回到单位上班，但是单位说没法安排。“站柜台从早站到晚，我已经撑不下去了，而轻松一些的活儿已经都有人干了。我想想说算了，就不给人添麻烦了。”这样，辛云45岁就办理了病退。

电视导演姜乃鸣大概是癌症病人的一个例外。2002年，姜乃鸣被发现患乳腺癌时，正在中央电视台的春节晚会剧组里紧张工作，接下来，是手术，化疗，休息，当然脱离了工作。等她觉得身体恢复了的时候，又开始了当导演，现在，她又回到了春节晚会剧组，在筹备2005年的春节晚会。她说，“我现在与当时的病友没有一点联系了。而且我也不愿意再回那个圈子，或是整天只呆在屋里琢磨这个病。那会使我又回忆起那些难受的感觉，那种化疗药物的难闻的酸味，那种令人恶心的感觉……我对那些有一种生理上的反感。”

“我不在乎别人用什么眼光看我。他们当然什么样的议论都可能有。不过，你知道别人也在拿捏着该怎么对你。我只说，我们应该把自己当个正常人，平日该怎样就怎样，关键是你一定要重返社会。”姜乃鸣说。



# 21 世纪最大的公共卫生问题

■本刊记者 / 罗雪挥

**进**入 21 世纪, 由于环境污染、不健康的生活方式及工业化国家人口老化严重, 癌症已成为发达国家继心血管疾病之后的第二死因。发展中国家也未能在全球化的浪潮中幸免。专家说, 癌症将是本世纪最大的公共卫生问题。

中国癌症发病数和死亡数都呈明显的上升趋势。根据卫生部的数据显示, 在中国因病死亡人数中, 有五分之一死于癌症。而据 2004 年最新发布的监测资料显示, 仅北京市每年肿瘤新发病例达到 2 万人, 发病率为 10 万分之 179。

据中国抗癌协会秘书长张宗卫介绍, 中国的癌症发病的特点, 恰恰和经济发达程度相对应, 经济越发达的地区, 如东南沿海, 癌症发病率越高, 偏远山区发病率则低。就北京市来讲, 四个城区发病率最高, 近郊区次之, 远郊区最少。张宗卫认为, 这与环境和食品等在内的污染加重, 中国人的饮食结构越来越西方化, 精神的紧张和压力增大, 又普遍缺少运动, 再加上吸烟等

客观存在的不健康生活方式有关。

不过, 据卫生部发布的数据显示, 目前我国西部地区癌症发病及死亡率正呈上升趋势, 甚至高于全国平均水平, 有相当一部分的胃癌、肝癌、食管癌、宫颈癌及鼻咽癌等

高发区集中于西部农村贫困地区, 成为当地经济及社会发展的制约因素。

中国癌症发病还呈现出年轻化、知识化的趋势, 比如乳腺癌, 过去平均发病年龄在 50 岁以上, 现在 30、40 岁就患这种病的患者



北京癌症康复玉渊潭活动中心的成员在排练合唱。这已成为他们固定下来的文体活动。

刘霞 本刊记者

## 三分之二患者本不该早死

就在上个月, 我们刚刚送走了香港歌坛的“鬼才”黄霑, 他因肺癌复发而去世, 享年 64 岁。在此之前, 是 40 岁因宫颈癌去世的梅艳芳、因同样的病 41 岁辞别人间的李媛媛。还有, 因患肠癌 38 岁就抛下自己的亿万家产和未成年儿子的温州富豪王均瑶……

现在是不是得癌症的人特别多?

中国抗癌协会秘书长张宗卫证实了这个说法。他说: 癌症在上世纪四五十年代还是个罕见病。“60 年代初我在医学院上学的时候, 已经知道有胃癌了, 但是那时为看看胃癌病人有什么样的表现, 得等上一个礼拜或者两个礼拜, 才能看到一位患者。但是到了 80 年代, 癌症就已尽人皆知,

短短三四十年, 癌症从一个罕见病、少见病变成一个常见病、多发病, 而且现在还有继续升高的趋势。”

张宗卫说, 上世纪 90 年代末统计, 中国每年有 160 万人发病, 大概有 130 万人要死于癌症, 最近几年, 虽然没有做过统计, 但是根据癌症发病趋势来估计, 每年大概有 200 万人发病, 将近 150 万人要死于癌症, 癌症在中国有明显的上升趋势。

也就是说, 癌症今天已经不只是极少数人才能摊上的厄运了。想一想我们的周围, 恐怕很多人都能说出自己有一两个亲戚患了癌症。

然而, 一方面, 我们对于癌症非常恐惧, 另一方面, 我们又对它非常不了解。实际上, 正因为不了解, 所以才那么恐惧。

张宗卫说: “相当多的肿瘤只要发现得

早, 可以说 70%、80%, 甚至 90% 都可以治愈。在美国, 最新资料表明癌症的 5 年生存率达到 67%, 但我们国家普遍到不了 40%, 相差很远。其中一个重要原因就是我们的病人早期发现率太低。世界卫生组织曾经发表过著名的‘三个三分之一’的论断: 全球三分之一的肿瘤患者完全可以预防; 三分之一的肿瘤患者利用现有的医疗技术和手段, 完全可以早期发现, 而达到根治; 还有三分之一患者, 按照现在的医疗手段, 也可以减低痛苦, 延长生命。所以癌症是一种可防治的病。”

张宗卫用这样的话来形容中国的癌症治疗现状: “我们业内的人曾开玩笑说, 现在有三分之一癌症患者是被肿瘤吓死的; 三分之一患者是被那些乱七八糟的医生治死的; 只有三分之一的人才是不死的。” ■



很多,知识女性占的比例更大,张宗卫介绍,他们在北京市做过调查,发现中关村乳腺癌发病率是全市最高的,而这里女性大都是博士、硕士,由于知识水平高,容易晚婚、晚育甚至不育,这些都是诱发乳腺癌的因素。

中国癌谱种类也在发生变化。张宗卫介绍,上个世纪70年代我国曾经做过第一次癌症普查,高发病以胃癌为主,这跟人们的饮食有关系。日本人四、五十年代的胃癌也曾高发,中国人和日本人都爱吃剩菜、剩饭,里面有亚硝酸盐,那是一种直接的致



患癌症已20多年的李大妈是合唱团里的积极分子。

癌物质。后来日本胃癌下降,日本专家认为这与冰箱普及,食物从此可以保鲜有关。

1998年到1999年,中国再次进行癌症普查,肺癌已排恶性肿瘤患病率和死亡率第一位,几乎5个癌症患者里就有一个是肺癌,张宗卫介绍,除吸烟人群外,这与空气污染有直接的关系。我国目前癌症高发排序依次为肺癌、肝癌、胃癌、食管癌及结直肠癌。■

## 勇于知情的美国人

美国人对待疾病的一种态度是:得病也是我生命的一部分,要让它尽量过得正常,过得愉快

文/黄艾禾

根据美国一个健康网站/www.healthoo.com提供的数字,美国所有癌症的总死亡率从1994年到2002年期间,每年减少1.4%。也就是说,由于癌症诊断技术和治疗技术的进步,再加上戒烟运动的作用,癌症发病率与死亡率经过几十年的上升之后已经趋平。

今天在美国,所有的癌症患者,在进入医院的第一天起,都不会被隐瞒病情。在美国一家肿瘤病房做护士工作的柳军告诉《中国新闻周刊》:告诉病人病情真相,这是必须的。而且,癌症患者在病情得到控制后,一般都重返工作岗位,没有人敢因病而解雇他,因为这样做是违法的。她曾经看到有的患者,甚至在化疗的间隙期间还去工作。

中国著名的经济学家董辅礪在因癌症逝世前曾赴美就医,他这样描述了治疗的过程:“在美国,在治病中,很注意发挥病人的自主作用。进入治疗前,医院就发给我许多有关此疾病和治疗的资料,有的资料甚至会详细地告诉病人如何通过调节饮食防止和应对各种副作用,以及,在什么情况下可以或者不可以过性生活以及如何过。

在治疗期间,病人都住在家里,除非必要,是不住院的。除了由于住院的费用太

高,医疗保险不能支付外,更重要的是让病人生活在家庭氛围中,与家人团聚一起。”

美国的癌症患者对待疾病和死亡的态度,也常常令柳军惊讶和感动。

有一件事让柳军非常难忘:

一位母亲患癌症已到晚期,病情严重,浑身插满管子,躺在病床上动不了。她有两个孩子都还很小时,一个7岁,一个5岁。一天,孩子给柳军写了一张纸条:我能让我妈妈和我们一起去看电影《哈利·波特》吗?柳军把这张纸条转给了大夫。

结果,大夫的决定是可以去。当时这部电影刚刚上映,票房正火,但电影院同意为这位母亲加一个专场。医生护士们做了大量的准备——他们要带上药和全套设备以防不测,要配备专用的救护车。他们还是去了,在那年的感恩节,这十几个人,包括母亲,孩子,医护人员,到电影院看了一场专场的《哈利·波特》。

感恩节不久,这位母亲就去世了。但她在走之前,完成了她和孩子们的一个心愿。这正是美国人对待疾病的一种态度:得病也是我生命的一部分,要让它尽量过得正常,过得愉快。■



### 暖冬特惠

现在仅需花费**89美金**即可选择入住北京皇家大饭店的经典之作——意大利式客房或中式客房,还可享受一份丰富的自助早餐。若连续入住两晚,额外还可获赠以下任意一项免费服务:★一份扒房烛光晚餐;★为同住客人提供一份额外自助早餐;★多达五件洗衣(非干洗)。

### 会议套餐特惠

会议套餐特惠价半天每位218元人民币,全天每位258元人民币。含标准会议视听设备、茶歇、中式套餐或自助餐以及无限量软饮。适用于十人以上预订。

如需预订,请致电6466 3388分机3512(房间预订)或分机3231(会议预订)。以上价格需加收15%服务费。特惠价格有效期至2005年2月28日。仅限与饭店直接预订。饭店保留最终解释权。

Radisson SAS Hotel  
6A East Beisanhuan Road, Chaoyang District, Beijing 100028  
北京市朝阳区北三环东路甲六号(邮编100028)  
Tel: +86-10-6466 3388 Fax: +86-10-6465 3186  
Sales: Beijing@radissonsas.com  
www.radissonsas.com

北京皇家大饭店

Radisson SAS  
TLFeBOOK



# 手机病毒时代来临

理论上,黑客可以利用病毒操纵你的手机,任意拨打电话和发送信息,让你不明不白地支付巨额话费;更可怕的是,病毒可以将用户的通话进行录音,然后将其传送到其它地方

■文 / 胡凡

11月初,美国一批手机再一次遭受一种病毒的袭击:当用户从某些网站下载手机铃声和屏保后,自己手机屏幕上原本正常的图标,全部变成了可怕的骷髅图案,随之手机再也无法收发短信,并且他们原先储存的电话号码等信息也都被销毁。

新发现的这种可侵入手机的恶意软件,已被专家正式命名为“骷髅”。

手机染“毒”,离每一个手机用户已经不再那么遥远。美国加特纳公司的分析家帕斯卡托里预测,到2006年,手机病毒问题的严重程度将与今天的电脑病毒问题相当。

## 从“网站-手机”到“手机-手机”

世界上第一个手机病毒“VBS.Timofonica”于2000年6月在西班牙出现。该病毒通过运营商Telefonica的移动系统向该系统内的任意用户发送骂人的短消息。

2001年7月,日本有位黑客向I-mode无线数据服务的1300万用户发送一封恶意电子邮件,当用户打开该邮件时,他们的移动电话就会莫名其妙地拨打110电话。

2002年1月,荷兰安全公司ITSX的研究人员发现,诺基亚一些型号的手机操作系统存在着设计缺陷,黑客可以利用这个安全漏洞向手机发送一条160个字符长度的畸形文本短信息,它能使操作系统崩溃。

包括“骷髅”在内,2004年世界范围内至少新出现5种可感染手机的恶意病毒,其中最可怕的是6月份欧洲一伙自称“29A”的黑客设计出的一种名为“卡比尔”(Cabir)的手机蠕虫病毒,有人认为它是世界上首例可在手机之间传播的病毒。“卡比尔”主要通过蓝牙技术(无线传输技术的一种)传播,让染毒的蓝牙手机通过无线方式搜索并传染其他蓝牙手机。该病毒



发作时,会在手机屏幕上显示“Cabir-VZ/29a”字样,中毒手机的“症状”是电池很快耗光,蓝牙功能尽废。

这种通过手机网络传播的病毒,已经比此前通过计算机网络向手机传播的方式更进了一步——它正在成为一套独立的攻击体系:不管你上不上网,由于他人手机的自动传播,你都有可能平白无故受到侵害。

欧美一些反病毒公司曾试图对“卡比尔”病毒进行研究,但还没有找到控制、消灭它的方法。据上海移动通信有限公司报告,上海已发现有手机通过蓝牙染上了“卡比尔”病毒,这是该病毒首次现身中国内地。现在,“卡比尔”病毒又蔓延到了广州。

## 手机为什么会感染“病毒”

很多人对手机会感染“病毒”有点难以理解:手机又不能输入程序,怎么会被短

信破坏?其实,手机病毒和计算机病毒在原理上并没有本质的差别。

手机除了硬件设备以外,还需要上层软件的支持。这些上层软件一般是由JAVA、C++等语言开发出来的,是嵌入式操作系统(即把操作系统固化在了芯片中),这就相当于一部小型电脑,因此也就存在受到恶意代码攻击的可能。

另一方面,目前的短信并不只是简单的文本内容,包括手机铃声、图片等信息,都需要手机操作系统“翻译”以后再使用,恶意短信就是利用了这个特点,编制出针对某种手机操作系统的漏洞的短信内容,攻击手机。如果编制者的水平足够高,对手机的底层操作系统足够熟悉,他们甚至可以编出毁掉手机芯片的病毒,使手机彻底报废。

不同手机厂商的开发工具不同,手机的上层软件也就不一样,这就像是Windows系统和Linux系统之间的区别,因此恶意短信无法跨手机完成攻击。这也是为什么目前只有少数几款手机会被攻击的原因——绝大多数手机目前尚不支持外来软件的运行,也就是说这些短信病毒目前还没有被发现具有传染性,只是单纯地一对一实施攻击。

## 病毒将越来越可怕

随着手机的发展,其功能越来越全面,能够支持的游戏或者应用程序越复杂,这同时也意味着它能运行更复杂的病毒程序,所产生的后果也就越严重。业内人士称,由于缺乏系统的统计,手机遭受病毒攻击的程度现在还难以做到准确的量化。

但业界对于手机病毒的担忧在加剧。研究人员曾在实验室中进行过模拟,以评估恶意软件究竟有可能给手机造成多大危害。他们发现,通过手机存储的号码簿发信息,



# \* 目前已经发现的手机病毒

## 病毒名称

"EPOC \_ ALARM"

EPOC \_ BANDINFO.A

EPOC \_ FAKE.A

EPOC \_ GHOST.A

EPOC \_ LIGHTS.A

EPOC \_ ALONE.A

Timofonica

Hack. mobile.sms dos (移动黑客)

Unavailable

Trojan horse 即“木马”病毒

Cabir 卡比尔



## 症状

使手机持续发出警告声音。

发作时会将用户信息变更为“Some fool own this”(傻瓜的手机)

它会在手机的屏幕上显示格式化内置硬盘的画面。(当然,并不会真的格式化,吓唬人而已)

它会在画面上显示“Everyone hates you”(每个人都讨厌你)。

它会使背景光持续闪烁。

它可以使键盘操作失效,是一种恶性病毒。

通过电子邮件散发,不但可以像普通的邮件病毒那样,给地址簿中的邮箱发送带毒邮件,还具有利用短信服务器中转向手机发送大量短信的功能。

接收到含有这种病毒的信息时,手机会死机或自动关机。

当有来电时,屏幕上显示的不是电话号码,而是“Unavailable”(故障)字样或一些奇异的符号。此时若接电话就会染上该病毒,同时机内所有资料丢失。

恶意病毒。发作时会利用通讯簿向外拨打电话或发送邮件,甚至打电话报警,让你成为恶作剧者。

在发现存在漏洞的手机之后,病毒就会把自己复制一份传到另外一部手机上。

可以使电子邮件病毒大批量复制。实验还显示,病毒有可能使未经授权的用户获取手机密码或者访问存储在用户手机中的公司数据等重要信息。理论上说,黑客可以利用病毒实现对手机的操纵,任意拨打电话和发送信息,机主可能会因此而不明不白地支付巨额

话费。还有专家认为,最可怕的一种情况是病毒会将用户的每次通话都进行录音,然后将其传送到其它地方。

面对手机病毒可能造成的危害,业界已开始做出反应。诺基亚公司最近宣布,将在今后几个月中推出两款内置反病毒软件的

手机。日本第一大移动电话运营商多科莫公司(D o C o M o)正准备通过手机网络来发送反病毒软件。数十家小公司也嗅出了其中的商机,正在积极开发针对手机的反黑客攻击软件。有预测认为,手机反病毒技术将在今后几年中成为业界的一个热点。■

# 2004 梦幻圣诞新年

## 泰乐宫

24 / 12 平安夜

### ❶❶ 万紫千红圣诞餐舞会

地点:泰乐宫一剧院餐厅

时间:19:00p.m.

精彩表演节目·豪华圣诞自助餐舞会

每位 688元 儿童 388元

### ❷❸❶ 美酒佳肴平安夜

地点:泰乐宫一中餐厅

时间:19:00p.m.

中式豪华圣诞大餐

每位 338元

31 / 12 除夕夜

### ❷❸❶ 满堂喜气渡良宵

地点:泰乐宫一中餐厅

时间:19:00p.m.

中式豪华新年大餐

每位 338元

## 长安戴斯大饭店

24 / 12 平安夜

### ❶《爱琴海、希腊风》

圣诞狂欢

地点:大宴会厅

时间:18:30p.m. - 午夜

超级海鲜自助餐

多国风情精彩节目

每位 568元 儿童 298元

### 超级海鲜自助平安大餐

地点:咖啡厅

时间:18:30p.m. - 23:00p.m.

超级海鲜自助餐

每位 288元 儿童 148元

## A+A 欧亚餐厅(酒店26层)

24 / 12 平安夜

### ❸❶❶ 浪漫星语圣诞晚餐

时间:19:00p.m.

豪华圣诞大餐

(丰盛自助沙拉及甜品,随意挑选)

每位 338元

25 / 12 圣诞夜

### ❶❶ 烛光丽影圣诞晚餐

时间:19:00p.m.

11道菜豪华圣诞大餐

每位 288元 儿童 188元

31 / 12 除夕夜

### ❷❸❶ 花团锦绣除夕夜

时间:19:00p.m.

豪华新年大餐

(丰盛自助沙拉及甜品,随意挑选)

每位 338元

## A+A 会所(酒店27层)

24 / 12 平安夜

### ❶❶❶ 活力奔腾圣诞夜

时间:21:00p.m. - 01:00a.m. 圣诞狂欢舞会

每位 268元

31 / 12 除夕夜

### ❶❶❶ 流光溢彩除夕狂欢舞会

时间:21:00p.m. - 01:00a.m. 除夕狂欢舞会

每位 268元

01 / 01 元旦日

### ❶❶ 香槟馨盈贺新年

时间:19:00p.m. 11道菜豪华新年大餐

每位 288元 儿童 188元

❶ 幸运抽奖 ❷ 乐手及魔术演出 ❸ 奉送节日礼品包 ❹ 乐队现场演出 ❺ 免费饮品两杯及节日精美小食 ❻ 香槟酒一杯



订座及查询: 010-67731234-3930

北京市朝阳区 华威里 27号

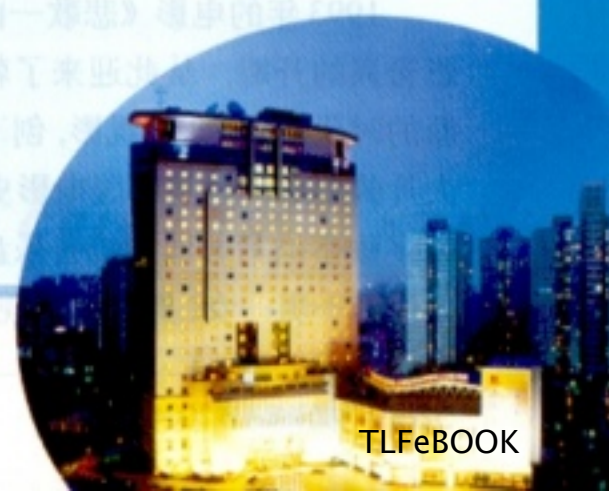
www.dhsbj.com



订座及查询: 010-8778 9888

北京市 朝阳区 华威里

www.regalpalacebeijing.com



TLFeBOOK



# 韩国电影 因恨生爱

韩国电影如今变成东方意识自我认识的桥梁，  
担负着更加宽广的文化使命

■文 / 钱有珏

2004年12月北京举行首次韩国电影展，12部代表不同风格的韩国电影4天内在北京2家影城集中放映，韩国10余位一线导演、演员到场助阵。这是韩国电影人第一次集体向中国全面展示韩国电影。

2003年至今，在经历了21世纪初电影产业的第二次创伤之后，一批符合观众趣味、轻松题材的韩国精选电影从困境中走出，而后带动更多资本进入韩国电影业，不仅推动了韩国电影的高速发展，也使其故事片在世界电影市场上崭露头角——韩国电影成为世界各类电影节中必不可少的参展影片，相继获奖的作品也使不少韩国导演的名字出现在国际电影舞台上。

毫无疑问，韩国电影已是继香港、日本电影之后亚洲电影新的代表。较后两者，中国内地的电影在文化和历史背景上其实和韩国电影有更多相似之处，因此此次影展，对中国影人而言既是了解，更是启发。

## “恨”——韩国文化的精髓



《悲歌一曲》

1993年的电影《悲歌一曲》是韩国电影振兴的开端，从此迎来了韩国电影史上新的时代。当时全民观影，创下了超过美国大片的票房，达到韩国电影史之最。

故事描写韩国传统音乐盘瑟哩流浪艺人生有一男一女，男孩崇尚现代摇滚，不肯

继承盘瑟哩，离家出走，为了将这门传统艺术世代传下去，并不断发扬光大，父亲不惜将女儿眼睛弄瞎，以便使她专心致志地研习盘瑟哩说唱……由于此片，韩国电影大师林权泽的名字也走进了中国。

《悲歌一曲》不是简单地表现要保存自己的传统音乐，而是在韩国传统音乐与西方摇滚乐共存的时代，潜在的韩国人独特精神世界的“恨”的表现。盘瑟哩正是这种精神世界最重要的感情寄托。韩国无数的学者都把这个“恨”字当作韩国文化的精髓。这种悲而不哀、因为悲才振奋的情感，使韩国电影有了特别鲜明的个性。

外人很难理解“恨”之于韩国的涵义。韩国民族经历了太多的残酷，先是遭受了日本的殖民统治，后经历了朝鲜战争和骨肉同胞南北分裂的痛苦。日本人觉得用日语说的“恨”就是“恨一切”，汉语里也有“恨”，而这些凄苦含义的“恨”都与韩国人说的“恨”字不同。从《悲歌一曲》来看，作品并不想诉说劳苦和被伤害的痛苦，而是由此激发情感，控制悲哀，然后去超越恨、伤痛、悲哀，直至夺取喜悦——笑谈沧桑就是韩国式的“恨”吧。

《悲歌一曲》之后，不少韩国影片都不同程度表达了这样的气质：如《薄荷糖》中，中年男子沿着铁轨去追溯经历的种种动荡；《故乡之春》中，带笑地回忆儿时对殖民者的恶作剧。此次展映的《兄弟》也表现了韩国情感中特有的“恨”：故事描写朝鲜战争爆发后，应征入伍的哥哥为了让弟弟能退伍回归家庭，不惜冒着生命危险，去执行最危险的任务。哥哥用胜过母爱的兄弟之爱赢得了韩国“恨”的传统的胜利。影片中，当哥哥抱着弟弟喊“弟弟，你就是我的生命”时，



把这种带“恨”的爱表现得尤为强烈。

## “情”之至纯至深

韩国电影另一个鲜明的特点就是感人至深，常常让人回味无穷、情不自禁地喜爱。绝大部分作品都追求对生活极细腻的观察，并把那些被生活隐藏着的日常真实细节放大到银幕上。

本次参展的《绿洲》，描写一个出狱的罪犯对一个脑瘫女孩从漠然到相爱所经历的挫折和苦乐。我们可以看到很多情节是被常人忽视了的：在家庭社会中对残疾人的歧视与偏见，以及平时看不到的、他们在自己小天地里天真无邪的快乐，这种快乐来自一幅“沙漠中的绿洲”的画。“人间沙漠中总有爱情的绿洲”的那种内心感受，只有真正到过沙漠绿洲的人才能领会。

韩国温情电影探求的不是浮在生活的表面，而是沉入到生活的底层，它甚至可以奇妙地从一幅画打开一个生活的大世界，从一个嚼薄荷糖的动作勾勒出生活中的许多回忆。

而电影中夸张、直率的情感宣泄方式也是韩国电影特有的风格之一。事实上《野蛮女友》、《野蛮女教师》、《我的老婆是大佬》等电影与冯小刚的黑色幽默有异曲同工之妙。1993年之后，民主政治的浓烈氛围为韩国人充分释放感情创造了条件，我们也从韩国青春电影中看到从未有过的





《绿洲》



上排左起依次为：  
《我的野蛮女老师》  
《兄弟》  
《春来冬去》



下排左起依次为：  
《触不到的恋人》  
《爱有天意》  
《薄荷糖》

## 影坛“韩流”之启示

文 / 钱有珏

开朗和尽情的夸张。如《弹钢琴的大总统》、《求偶一支公》中富于情趣的浪漫，《我的小新娘》、《信》、《爱有天意》、《美术馆旁的动物园》中飘逸的青春醇香，还有电视剧《灰姑娘》、《看了又看》、《101次求婚》等，一再热播，成为被广泛谈论的话题。中国观众也着迷于韩国电影丰富的生活情趣、电影人成熟且幽默的创意和嬉笑中对道德的思考。

但韩国电影有时又脱离现实生活去抽象出人生的内涵。《春来冬去》就是这样的作品。故事是由5扇门组成的，每扇门象征一个自然的季节，又象征一个人生的季节。在春中，老僧责骂小和尚捉弄青蛙、蛇、鱼等动物，要他懂得尊重生命；在夏中，17岁的少年与来庙里休养的少女发生了初恋；到了秋季，少年成了男子汉，为发泄愤怒，当了杀人犯；冬天，体验了人生虚无的男人仰天长叹。春又来了，老僧圆寂，修行人带来遗孤求平安。于是，又开始了周而复始的轮回。导演自诉他是想用特写来放大“人的痛苦”，把人作为四季风景来描写，把自己对人生的印象抽象化。

而林权泽的那部“梅花不卖香”的《醉画仙》，也在艺术探索中寻求心灵的释放——神游天地之间，凝露于草木之上，融大自然之鬼斧神工，雕刻出东方美的灵魂，使人感到柏拉图式的美的享受。■

(作者为中国电影艺术研究中心研究馆员)

“韩流”已成为新世纪亚洲影坛的一个重要现象。

首先，民主政治的大好局面，为电影人创作提供了极好的创作环境。

第二，有明确的商业眼光。商业性与艺术性在韩国电影中一直处于并重的地位。影片好坏，做多少拷贝由电影院经理说了算。而经理又直接与观众接触，因此沟通渠道畅通。(中国在20世纪30年代也有位导演，叫蔡楚生，他每创作一部电影，都自己买票，作为普通观众去看电影。观察观众什么地方感动，什么地方流泪，以提高自己的创作水平。)上世纪90年代末期，除了大企业，一些外资进入到电影业，开始了韩国电影向产业发展的萌芽。

第三，南北统一的对话为韩国电影解冻。《生死谍变》、《共同警备区》、《太极旗飘扬》、《实尾岛》、《黑水仙》等，过去长久尘封的敏感话题成为丰富的创作源泉，引起世界注目。

第四，创作群体的文化多样性。他们来自各行各业，生活积累丰富。如李沧东，当过教师、作家、文化部长，现在又回过头来当导演，文化积淀甚丰。大多数韩国导演有国外留学或工作的经历，他们对东、西方文化敏感，

会从另一种角度来看韩国传统文化。

第五，技术先进，艺术感前卫。韩国电影的受众定位在白领，因而具有前卫性。从1993年韩国喊出电影振兴口号起，就导入数码技术，加上导演前卫的艺术眼光，使每个电影画面都像是一幅优秀的摄影作品。无论什么题材，片头的几个场景就能迅速吸引观众。如《春来冬去》绘画般的美，构图、色彩、光线带着东方特有的鲜明、艳丽、空澄、旷远和水气十足的味道。《触不到的恋人》片头纹丝不动的碧蓝海面傍着海边木屋，挂满灯饰的桔树伴着欧式古典邮箱，凝结出永恒的时空，也定格为一幅意境深远的油画。

第六，“韩流”是座桥。以《悲歌一曲》为开端的韩国电影振兴，十年间在日本已有三次高潮。日本2004年的第三次“韩流”高潮已从过去竞相进口韩国影视作品，发展到跨国合作拍片；《悲歌一曲》的盘瑟俚中的“恨”，也启发日本开始挖掘自己的传统音乐三弦津轻浪花节，并提议就此两种音乐展开交流、互访。

韩国电影如今已从单方面的观赏、娱乐，变成东方意识自我认识的桥梁，在亚洲，正在担负着更加宽广的文化使命。■



# 看英国戏剧与艺术的勾肩搭背

当英国的当代戏剧与艺术水乳交融，我国的戏剧还停留在讨论要不要以小品来取代戏剧的阶段

■文 / 颜榴

**想**象中，为庆祝英国文化协会成立十周年而举行的英国戏剧舞蹈节的规模应该更大些，怎么就放在了“全国最贫穷的”北剧场？不过大雾弥漫的天气里人气却还够旺，那几天总能听到邻座女孩兴奋地叫着“孟京辉老师！”他们夫妇二人“撇下”半岁的孩子不管，散戏后照例地去喝酒吃饭。

北剧场总监袁鸿非常善于因地制宜，有限的场地和经费使他挑选了最精练的剧组，三台戏加起来才四个演员，其中两台还是独角戏。说这些戏代表了英国当代戏剧的最高水准恐怕有失偏颇，但有趣却是一定的。不仅如此，看这些戏几乎不需要太多的英文底子，不用太听他们在说些什么，而是眼睛感到十分忙碌，这就使英国戏剧本身增加了与更多中国人交流的机会。

## 英国戏剧让观众带着疑惑离开剧场

现代戏剧的趋势之一是对抗文学性，就是语言越来越少，或者说名与实之间越来越扑朔迷离：《喉咙》是一个年轻男子在揉面团、跳舞、耍绳上杂技，与喉咙有什么关系呢？《天花与热狗》的直译应该是《金属之路和甜心面包》，其实是男女两人与他们的影子捉迷藏；惟有《盒中故事》还是现实主义的，一个中年妇女把大盒子里的许多小盒子打开，把每个盒子里的东西倒在地上讲一个故事，最后把自己装进空空的大盒子里。

每台戏虽都不长，却足够刺激，一改国人心目中英国人的保守绅士印象。但在一般观众看来，许多动作让人费解：年轻男子从面粉做的婴儿“心口”往外使劲地掏出“血”来（《喉咙》），女人拿起榔头砸向她男人的餐桌（《天花与热狗》），胖胖的芭比·贝克讲完故事后钻进盒子里再从里面掏洞站起来（《盒中故事》）……人物的性格、故



事的逻辑等以往传统戏剧的种种法宝在解释这些时纷纷失灵。英国戏剧的世界级瑰宝——莎士比亚的遗风何在呢？许多观众都不禁这样猜想，答案是一头雾水，但戏剧界名流的光临一定昭示着某种不俗的艺术口味吧，既然他们爱戴的孟京辉兴奋了一下子，这戏也许就是值得看的。

观众带着疑惑离开剧场是件好事，在以后的岁月里，戏剧里的场面和景象如浮云般自由涌现在观者脑子里时才是艺术欣赏过程完结的体现。对于大多数人来说，日常生活的平静消解了斗志，消费的快感抹平了冲动，如今的紧张与搏斗总是隔着非物质化的虚幻荧屏来传递，好莱坞的诸多大片已经使它见怪不怪，但眼前的这个小伙子从绳子上悠下来，落在水波潋潋的光影里不断地使人担忧，虽是有着矫健体魄的他却不一定能制服作为雄性的弱点。《喉咙》的意味是把命悬一线的惊悚感逼到脑门之后、脖子上方，这使观众不得不重新打量今天的戏剧舞台，把现场的灯光和雨水看作是一面镜子，男人的虚弱、人的虚弱在其间被映照得通体透亮。

《天花与热狗》所蕴涵的智慧用中国人的话说就是“不着一字尽得风流”，它把男女之间纠缠不清的情爱关系所引发的种种猜忌、嫉妒、幻想、癫狂等统统放大了，现场的两个人与屏幕上的两个人经常处于时空的错位，总是在臆想着对方受虐的时候正被对方施着虐，在期待对方温情的时候恰被冷冷注视，在自以为报复得逞的时候却先被对方报复。与此同时，屏幕上下两人不只以同构方式存在，还在自始至终的较着劲，博取观众的注意力，在眼球忙不迭的扫视间已经很难区分所谓的真实，究竟是存在于物质时空还是存在于荧屏时空。

这问题确实迷惑了许多人，因为有时候我们的确弄不清是“庄周梦蝶”还是“蝶梦庄周”，这么说或许过于哲理化了，但剧场里会心的笑声证明着身体与灵魂的对话其实是东西方人都最感兴的问题，更绝妙的是这种对话竟然可以不使用语言。

当身材臃肿的中年妇女芭比·贝克抱着她的大纸箱走上台时，很难想象她会是受过戏剧训练的演员。果然，随着她自传式故事的讲述，得知她上的是美院，从一个顽皮

淘气的孩子到有朋克气派的艺术家的，再到今天的表演艺术家。从上世纪70年代开始，有许多学画的人觉得绘画已经无法表达自己的想法，于是转向表演、行为或者装置等等，干过许多荒唐事的芭比属于表现欲极强的这类人。舞台对她就像厨房，食品能刺激她的肠胃也能生长她的思想，玉米片、胡椒末、白糖、巧克力、红酒以及洗衣粉，这是每个家庭妇女最熟悉的东西，芭比把盒子打开将它们倾洒在地上，围成一圈，使人想起不幸



《天花与热狗》

也许就是这样被潘多拉从盒子里放出来让人类遭殃的，不觉已被她那接踵而至的不幸所吸引，老太太却用幽默化解了这一切，她钻到盒子里，又探出身子，扬长而去，剩下大屏幕上九位歌者的合唱余音袅袅。

### 千年戏剧王国的给氧之旅

平日里不怎么看戏的中国观众一下子还不能接受这样先锋意味的英国戏剧，虽然这些戏所使用的媒介诸如水、大屏幕投影等倒也并不陌生，但戏里的许多观念是滋长、来源于英伦其他艺术门类的，值得注意。

戏剧节前期宣传时，演出方出于对未成年人教育的责任感，打出《喉咙》适合15岁以上人观看的提示，结果引来审查的麻烦。确实，《喉咙》和《天花与热狗》这两剧都含有色情和不无猥亵的内容，还不知现在的中国版本是否是已过滤后的面貌。确切的说，这几个戏并不是英国目前最前卫的戏剧，但它们都得益于英国当代艺术的滋养。

20世纪最后10年，英国“年轻一代”（简称yBa）艺术家在欧洲艺坛锋芒甚健，屡屡惊世骇俗。不管人们如何抵制，达米恩·赫斯特还是不断地锯开猪、羊、牛，把它们

的尸体浸泡在福尔马林溶液中；坏女孩崔西·艾敏干脆把她那张铺着脏兮兮的床单、堆满了空酒瓶、内裤、避孕套的床搬进展厅，一举入选英国艺术界的“奥斯卡”特纳奖。你可以说这一切都是臭狗屎，英国文化部长豪威尔看完展览之后就是这样不顾政治家的体面和圆滑当场大骂的。但这却不能阻止英国当代艺术以它的欣欣向荣来赢得四频道电视台的青睐，把一个特纳奖的颁奖活动搞成伦敦最抢眼的社交聚会，艺



《盒中故事》

术家们则成为世界级的明星。在这样的气息下，戏剧人如果不把自己的身体使用到极限，就显得相当虚弱了。

其实中国前卫艺术早已采纳yBa的真气，大玩过一把了——2000年上海双年展的外国展中有人在头上种草等极端行为，据说已经超越英国的yBa了。

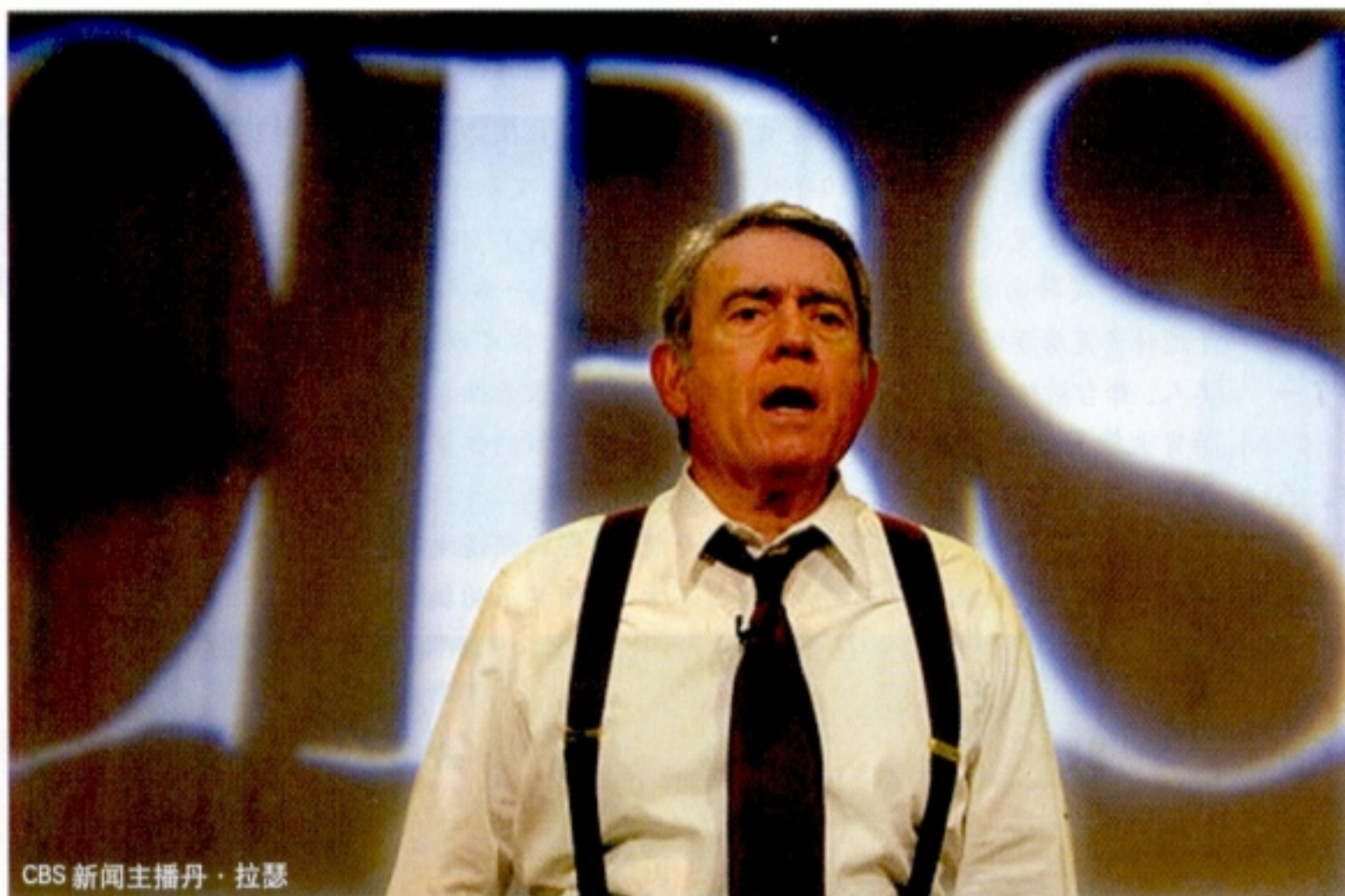
举这些例子不难发现当代艺术各门类的界限有趋于消失之势，所以芭比·贝克才从美院跃到舞台上，日常琐事也成了戏剧的材料；又进而发现，英国的当代戏剧与艺术水乳交融，相互证明；而我国的戏剧与艺术却彼此较少勾肩搭背，亲热不够。如果现在中国戏剧还停留在讨论要不要以小品来取代戏剧的阶段，那我国戏剧的前景还真是有些不妙。

有着上千年戏剧历史的英国人今天仍然在呈现他们的才智，中国话剧的历史还不到百年，莫非创造力就萎缩了？

我们的戏剧生态好像出了问题，类似像英国戏剧舞蹈节这样的活动除了使戏剧圈的朋友如吸氧一般，还能使有修养的中国人摆脱对戏剧的刻板印象，何不多多益善呢？■

（作者为国家话剧院剧评人）





## 再见，丹·拉瑟“叔叔”

在美国，现在已经没有谁下班回到家会说：“亲爱的，给我端一杯马提尼，我要看丹·拉瑟播报的新闻。”

■本刊特约撰稿 / 程晓鸿（发自美国华盛顿）

12月1日，美国全国广播公司（NBC）的晚间新闻主播汤姆·布罗考宣布从主播席位上退休。此前的11月23日，美国哥伦比亚广播公司（CBS）的晚间新闻节目主播丹·拉瑟也宣布他将于明年3月9日退下坐了24年的新闻主播的交椅。这个日子是丹·拉瑟接任著名新闻主播沃尔特·克朗凯特主持CBS晚间新闻的第24周年。与丹·拉瑟一样，汤姆·布罗考同时担任他们隶属的电视网黄金时段新闻节目的主编。美国广播公司（ABC）的主播彼得·詹宁斯和采访皇后芭芭拉·沃尔特也将先后退休。

“终身制”主播的悉数退位，尽管都在预料之中，但仍给美国公共电视网和整个传媒界带来了极大的地震。这些曾代表着美国传媒形象的一代超级主播的退场，意味着公共电视网晚间新闻主导人们生活的时代一去不复返。

### 他们曾是美国传媒的旗帜

对于千千万万美国观众来说，丹·拉

瑟和汤姆·布罗考如同美国传媒的两面旗帜。他们两个人的名字后面是无数新闻史上“第一”的记录。

从尼克松的水门事件，民权运动，到柏林墙被推倒；从越战的丛林到伊拉克的沙漠，几乎每一处都留下了丹·拉瑟和汤姆·布罗考的脚印。从尼克松之后的每一届总统选举都有这两个人在屏幕前的参与。他们的名字经常与世界最有影响力的人物连在一起。他们的独家专访名单是一份一流的世界名人录。而他们获得的奖项更是不计其数。

两人相似又相反。丹·拉瑟易激动，激动时常有意外表现，也因此被视为怪异。他的致命伤是他的伤感的爱国主义和几乎不掩饰的党派立场。这两点往往为他引来批判。比如，9·11之后，他在一个收视率极高的晚间脱口秀节目上掉眼泪；他在纪念援救女兵林奇的节目中背诵约翰·丹佛著名的《回家的乡间路》（《Take Me Home, Country Roads》）的歌词。保守派攻击他为自由化媒体的代言人。然而，他无拘无束

的个人化风格让他从新闻主播的威严中脱离出来，给观众以邻居“叔叔”般的亲近感。

与拉瑟相反，布罗考的魅力往往被认为来自他播报时的平和和冷静。人们会记得彼得·詹宁斯让芭芭拉·沃尔特闭嘴的一刻，也会对丹·拉瑟报导总统竞选时与老布什的声音比高低的一幕记忆深刻，但没有人能说出哪一刻令布罗考失去过冷静。

两人都出身平凡，都从地方小台的记者一路做到白宫记者。两人都有一个稳定长久的婚姻和一个不张扬的家庭。两人都善于写作，均已出版几部著作。两个人是朋友，也是竞争对手。

丹·拉瑟年届73，汤姆·布罗考也六十有四，两人终有解甲归田的一天。但这一天真的来临了，美国观众们仍然愕然：我们就这么告别了丹·拉瑟，再也见不到熟悉的汤姆·布罗考的面孔了吗？

### 一个时代的告别

由于丹·拉瑟的宣布退位发生在一个



让他声名扫地的失误报导之后, 尽管丹本人和哥伦比亚广播公司都出面否认退位与这个报导有任何联系, 仍有很多传闻认为丹·拉瑟退出主播与这件丑闻有直接关系。早在9月份, 在布什和克里角逐激烈时, 丹·拉瑟主持的一期《60分钟》节目报导了一份关于布什年轻时在得克萨斯国民卫队服役时的记录, 该文件中部分记录遗失。对于已经是焦点的关于布什是否服完完整的服役期, 是否受到特殊优待, 这份文件无疑举足轻重。该报导播出后, 舆论哗然。

共和党的保守派在抨击丹·拉瑟自由派立场的同时质疑这份文件的真实性。丹·拉瑟和哥伦比亚广播公司坚持文件来源的可靠。不幸的是, 这份记录随后被不同媒体邀请的不同专家们鉴定为伪造的。一个本是独家揭露的新闻一下子成为丹·拉瑟和哥伦比亚公司的丑闻, 也让丹·拉瑟这个以调查新闻著称、以诚实正义形象示人的名记者声望受到严重损害。

与此同时, 全国广播公司(NBC)用一周的时间来纪念布罗考21年的主播业绩和38年在全国广播公司的记者生涯; 并推出一个历史回顾性的2小时特别节目, 与观众一起回顾近40年来布罗考参与报导的世界性的重大历史事件和历史时刻。看着那些历史事件的一个个镜头闪过, 每个观众都会意识到, 这是一个传奇时代的告别。

有评论把两人从主播位置上的退位比喻作砸向公共电视网新闻节目棺木上的第一颗钉子。也有人把他们比作是将绝迹的恐龙。说法不免夸张, 但背后的事实确难忽视和否认: 公共电视网新闻正在向消亡的一端下滑。

曾几何时, 美国电视市场被三大公共

电视网垄断。它们比肩竞争, 一勺勺为美国民众喂进每日新闻, 跟踪、解释和剖析每一天世界上正在发生的事件。丹·拉瑟, 汤姆·布罗考和美国广播公司(ABC)的彼得·詹宁斯就是美国每个家庭未注册的家庭成员, 家庭晚餐桌上的伴侣。

一代代年轻人在这三个叔叔形象男人的注视下成长起来, 成家立业, 加入晚餐时坐在电视机前的人群。如果说, 有什么让美国大众怀念美国传媒的, 这三个人当数之最。

他们的面孔成为新闻的象征, 让传媒与个人日常生活接近起来。这三张脸本身就是三个价值连城的媒介。每一年, 每家电视网要付出数百万的美金来保证美国大众

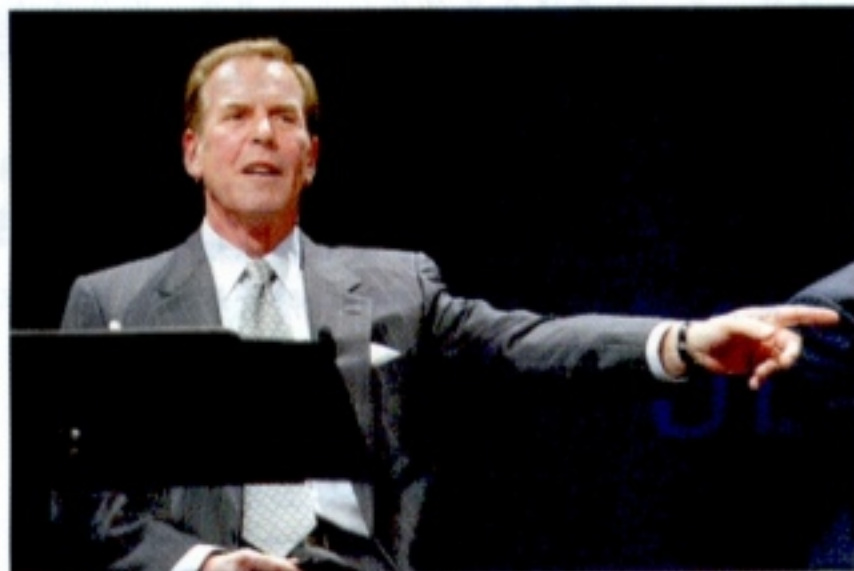


1977年, 芭芭拉·沃尔特采访阿拉法特。

能继续看到这三张面孔——布罗考与丹·拉瑟年薪都在700万美金, 相对年轻一些的彼得·詹宁斯年薪是1000万美金。

时光一去不复返。与30年前公共电视网的鼎盛时期比, 有线电视、互联网及其它替代性新闻来源的出现和崛起, 使今天的公共电视网新闻收视率下降了59%。美国人的工作和生活的方式也发生了时代性的改变。

媒体专家, 前CBS制片人罗比·沃豪斯(Robbie Vorhaus)伤感地说, “现在已经没有谁下班回到家说‘亲爱的, 给我端一杯马提尼, 我要看丹·拉瑟播报的新闻。’”



ABC 新闻主播彼得·詹宁斯



NBC 新闻主播汤姆·布罗考

## 有线台和互联网送走主播时代

三大公共电视网的节目是免费的, 但以CNN为首的有线电视网24小时提供给人们更迅速和快捷的信息。这几十年来, 人们发现自己正不知不觉地成为有线电视台的购买者和观众。

由于有线台不受联邦政府的管制(不占空中波段), 它在节目设计与制作上没有太多禁忌, 这给了有线台很大的竞争空间。许多新的节目形态都是从有线电视台开始, 慢慢进入公共电视网的。

在对新闻的处理上, 有线台也没有公共电视网那么大的“保持客观”的压力。拿时事性的谈话节目为例, 如果任何一家公共电视网的谈话节目流露出轻微倾向性, 这个节目一定要受到来自观众的抨击。反之, 有线台的节目主持人可以公然标榜自己的立场, 并不失时机地攻击自己的对立派。

目前美国主要的有线电视台都拥有这样富于攻击性的节目和主持人。公共电视网的传统形像则既是它们的骄傲同时也成了自身的束缚。

到了90年代, 互联网的出现使传统的媒体不再是惟一的消息来源和传播渠道, 多样化的传播方式让受众有了相当大的选择权。传统电视网仅成为人们接受信息的若干方式之一, 而这个方式还正在淡去。

退位后, 今年73岁的丹·拉瑟表示不仅不会离开新闻业, 也不会离开哥伦比亚广播公司。他将专职为《60分钟》作调查记者。丹在自己的声明中说, “我从心底里一直是一个硬新闻的调查记者。我现在期待着全身心投入那种报导。我就是爱这一行。”

汤姆·布罗考将继续为全国广播公司制作纪录片。他同时选择了给自己一段时间与家人多在一起, 然后集中精力写书。

丹·拉瑟的继位人还在筹谋中, 布罗考的继位者布莱恩·威廉姆斯已上任, 然而新闻主播偶像的时代已结束了。

在布罗考最后一晚的新闻节目播出后的演播室现场, 香槟酒和宣读的观众来信让这个一贯冷静的主播眼噙泪花。他一再说: “这是多年来得天独厚的环境带来的……” ■



# 还熊德明普通公民之本原



文 / 许纪霖

**重**庆农妇熊德明一年来走过了一条最为传奇的道路：一个养猪人家，只因为向总理诉说当农民工的丈夫被欠工资，一下成为维权的英雄，先是当选为去年的年度经济人物，然后被一家公司请去当管劳动纪律的干部；近日又在媒体的怂恿下，到温州为两个打工的亲戚维权。最后媒体间为抢新闻，搞出一场熊德明“失踪”的闹剧。

熊德明是不平常的，她在总理面前敢于讲真话，假如我们的普通百姓个个能像她那样，起来争取自己的权益，贪官污吏和黑心资本家就不得不收敛许多。熊德明又是平凡的，她不过是在一个偶然的时间、偶然的地点和偶然的场合里，做了一件对她一生来说绝对偶然的事情。她不是主动维权的英雄，甚至连拦轿申冤都谈不上。偏偏在为农民工讨薪的特殊氛围里，媒体需要这样一个具有传奇色彩的普通人，于是为她戴上了英雄的光环，赋予她稀缺的象征资本。真所谓时势造英雄。

然而，这一切对于一个普通农妇来说，究竟是福音，还是不幸？以她自身的知识能力和生活阅历，无论是在公司当管理人的白领，还是外出为父老乡亲讨薪维权，其实都超出了一己能力。她最合适的岗位还是回家养猪。然而，包围她的媒体、律师和公司不顾熊德明的个人感受，纷纷瞄准了她身上独一无二的新闻价值和“名人”效应，强人所难地诱惑她去做本来做不到的事。尽管媒体将她去温州维权提升到主持正义的道德高度，但媒体本身的行为却远非道德，他们只是视她为一个吸引眼球的工具，全然没有将她当作一个具体的、活生生的人。他们不在乎维权是否成功，只期待着一场具有更大轰动效应的现场表演。

在这个一切商业化的时代，大凡新闻人物，都难以逃脱这样的命运。西安宝马案中的维权主角刘亮，结局似乎比熊德明更荒谬。中国一向有将普通人拔高为传奇标兵的造势传统。如今，媒体却出自商业上的动机，热炒熊德明、刘亮这样的新闻人物。

看起来，媒体的商业热炒，与过去的政治宣传，表面似乎不同，实际遵循的是同一个残酷的逻辑：不将当事人当人，只是看作某种“崇高事业”中的螺丝钉。而且，商业的规则比政治的规则更为冷面无情：

今天将你捧到天上，明天又把你贬入地狱。

我相信，在众多媒体之中，肯定也有一些传媒的确怀着善良的动机，希望借助熊德明这一象征人物，为底层民众树立一个维权的好榜样，并呼吁全社会关心农民工的正当权益问题。的确，熊德明向总理说真话有其宣传上的意义，因为她的行为纯是自发自愿，而且也是一般普通百姓能够和应该做到的。我们应该鼓励每一个人有自觉的维权意识，对于个人受到的不公平待遇，要像与自己一样普通的农妇熊德明那样，去申诉、说真话，并且要比她更进一步，诉诸行政、法律和舆论抗争。公民的权利不是天下掉下的馅饼，不能期望改革会自动带来一切。

不过，这次熊德明在温州维权，表面来看，似乎她的境界升华了，从个人维权提升到了为社会主持正义，但这一切，全然是形势所逼。熊德明被各种善良的或居心叵测的力量逼下了英雄的火坑，被迫扮演她不擅长、也力所不能的角色。与其说她是一个主持正义的英雄，还不如说是人家手中的牵线木偶。

主持正义当然也是公民的德性，但这是一种高调的英雄德性，决非普通人所能为。英雄行为源于个人的自觉自愿：或者是理性的选择，或者是良知的驱使，或者是真性情之流露。以公共正义的名义，赶鸭子上架，说你行不行也行，强迫人成仁成义，那是另一种对人性的专制——强迫为善的专制。

进一步言之，即使熊德明维权成功，也没有什么普遍的意义。她实在太特殊了，头戴“名人”的桂冠，有着通天的暗示，还跟着一大帮来势汹汹的中央级传媒。这一切都隐喻着某种自上而下的特殊权势，与一个普通公民的维权相去甚远。即使熊德明马到成功，八面凯旋，也非普通公民的维权福音，只不过再次证明了权力的胜利。

公民们宪法权利的最终落实，取决于体制的根本改善和公民的普遍自觉，决非特殊权势人物的恩惠天下。中国人喜欢好皇帝、大清官，也热衷于精英人物的为民请命、英雄好汉的拔刀相助。这样的神话一代代继续下去，造就了顺民们对权势人物永远的翘首以待，反而巩固了天下的不义。■

（作者为华东师范大学历史系教授）

对于熊德明来说，无论是在公司当管理人的白领，还是外出为父老乡亲讨薪维权，其实都超出了一己能力。而包围她的媒体、律师和公司只是视她为一个吸引眼球的工具，全然没有将她当作一个具体的、活生生的人



# 信访制度是否该取消？

近来，信访制度的存废问题引起了争论。

一些来自信访部门的人士认为，现行信访制度存在的问题之一，就是信访部门权力有限，主张强化信访，加强信访部门的权力。还有些人则建议出台《信访法》，甚至提出了所谓的“两访终访制”。

毋庸置疑，信访制度确实为一些问题的解决提供了机会和渠道。但是，倘若上述这些建议得以实现的话，那将是中国法治进程的一个倒退。

现在的问题不是如何修订《信访条例》或出台《信访法》，也不是如何加强信访制度建设，而是要不要取消信访制度。

历史的经验和教训表明，权力要在公正、法治的框架内运行，不在于建立重床叠架的政府机构，而在于政府主要部门之间的相互制衡，在于国家与地方之间权责明确，相互制衡。这是政治现代化的一个基本内涵。

信访制度是与计划经济时代强政权弱社会、弱司法弱人大，强行政、甚至一度是无司法无人大强行政的环境相适应的。本来在法律上来讲，任何级别的行政首长，既不能对人大发号施令，也不能对法院指手划脚。但其实不然。几十年来，相对于行政机关，立法机关和司法机关缺乏应有的权威，在公众中缺乏足够的信用。比如司法被认为缺乏公正；人大被认为是橡皮图章；一个县的报纸电台不能自由报道和批评本地县长书记，遇到问题只能向地区电台或者省台省报反映。如此等等，导致宪法基础上设置的国家机关，整体上缺乏应有的权威和尊严，换句话说，也就缺乏公共信用。正是这种制度的结构性缺陷，导致国民遇到了问题就去找自己认为最管用的人或者部门。

这样，人们就形成了“越往上面官越好”的心态，在一些政策说法或者事例的引导下，越来越多的问题涌向北京，“御状”往往成了许多上访者最后的希望。

其实，上级实际上心里明白，自己根本无力应对不断增加的上访，所以就需要把矛盾解决在基层。据有关资料，2003年前八个月，北京的信访局就收到11641封有关拆迁的投诉信件，上访人数5360人，比2002年增加47%。从纯粹行政技术角度来说，没有一个中央政府应该应对并能够妥善处理如此多的事情。

而且上面越是宣传已经解决了什么上访中的疑

难杂症，就越会出现上访奔涌而来的情况。在越发显得下面缺乏公共信用和权威的同时，上面的压力就越来越大。这是个靠所谓加强信访机关权限所无法解决的问题。

随着时间的推移，上面解决不了，下面已经失去公共信用，那么，在实践中不断获得教训的上访者，将对整个国家机器产生怀疑。

一些人认为目前的信访制度有其不可替代的作用，把信访制度当成公民权利救济的最后一道防线。这是没有意识到，如果不能从大处入手，解决公共信用问题，就会陷入恶性循环。

道理很简单：如果觉得司法缺乏权威，就要有信访制度，但既然司法都没有信用，在同样的环境里，又用什么能够保证信访制度的信用和权威呢？如果政府自己不能相信司法的权威，又如何让百姓相信呢？

当然，仅仅靠司法制度改革是不够的。国家制度是一个整体。政治现代化是整个国家制度的现代化。如果意识不到问题的艰巨和复杂，以为只需要强化某个机构，就可以完满地解决上访问题，只能徒劳。

就人大而言，不但应该避免在信访问题上表现出的行政化倾向，而且更应使人大逐步演变为真正的代议制机构。比如，选民可以向具体的代表写信、与之见面，等等，代表直接面对选民，由他们来代表选民，从而在制度上解决国民的利益表达渠道问题，减少街头表达的可能性。

就纵向的政府关系而言，各级政府之间必须权责明确，在宪法框架内独立履行职责，承担责任，而不是现在依靠自上而下的行政压力来约束下级政府。

仅仅靠官管官，是管不过来的。应该使选举类官员的政治生命取决于他所在行政区域的民意，应该相信人民群众。这样一来，通过制度性的权力和责任下移，使得地方都有自己良好的议会、行政、司法运作机制，民众在自己的地区就有良好的利益表达和权利保障机制，问题因此也就能够最大限度地消解于它所发生的行政区内。

这不但理顺了各级政府之间的权责关系，也可以树立和维护各级政府的信用和权威。■

（作者为北京学者）



文 / 黄钟

改进信访制度，如果不能从大处入手，解决公共信用问题，就会陷入恶性循环



## 信用卡形状随你挑

谁说信用卡只能是方形的？小狗、小猫、玫瑰、树叶……信用卡为什么就不能是这些形状呢？美国一信用卡公司日前表示，他们正设计和开发“自由形状信用卡（Free Form Card）”，并计划于年内推出。

这种卡的制作原理并不复杂，只要把卡后面的磁条线剪短，并使用压缩信息，输入磁条线的技术，再加工成各种形状即可。这家公司目前计划把卡分动物、庆典、纪念日、乐器、体育等7种概念，60种形状。



## 废弃的手机可发芽开花

这个变废为宝的创意让你不再为丢弃旧款手机而心存内疚，因为它能重新加以利用，并且发芽开花。

手机的外壳是由环保材料制成的，其中已“埋藏”了各种花种。种子平时会处于“冬眠”状态，只有在把手机外壳埋在泥里被“种植”后才会发芽。



## 钱币大小的数字录音机

虽然不一定是世界上最小的数字录音机，但它的身材已娇小到足够做人了。这款录音机的大小和硬币差不多，只是稍微厚一点。为了尽量扩大录音容量，使用了ADPCM压缩技术，最长录音时间分为140、280、560、1120、2240、4480、8960分钟等7种规格，用户可以自由选择。使用普通电池即可。



## 让电视画面更流畅清晰

TCL最新推出的LCD27V3数字高清液晶电视。

这款电视采用了“TV专用高清液晶屏”，拥有1670万种瑰丽真彩，具有超宽视角、超高亮度、超高对比度三大特征。TCL独创的“数字高清归一”技术，支持目前世界上所有高清信号格式。其强大的互联互动的“3C融合”功能，让消费者真正体验互联互通家庭数字生活的无限乐趣。

此外，LCD27V3采用画中画设计，可以有效的防止屏幕灼伤。采用影像还原高阶技术，在放映电影时可使画面还原得更流畅清晰。



## 用两节5号电池驱动的“汽车”



这是一款非常特别的“汽车”，因为它仅用两节碱性或者镍氢5号电池作动力。在电池充满电的情况下，可以搭载一位体重在50公斤以下的乘客行驶1.23公里。这段距离已足以从家里到街头的杂货铺。

不过，研制这款“汽车”的公司醉翁之意不在“车”，而是为了展示其新型AA“数字化超能电池”，这种电池使用经过超级处理的碱性化学物质，包含氢氧化镍等化学成份，在化学物质的共同下可以产生超常电力。

## 机器人：为空巢老人作伴



人口的老龄化是许多国家面对的一大难题。为了在未来减轻年轻一代的压力，日本一家公司推出了一款主要用来陪伴孤独老人的机器人。

这款机器人高45厘米，内存有数万句语音，能陪伴在老人身边解闷。如果你跟它说，“我今天很无聊。”它就会说：“你无聊吗？你想做什么？”如果你问，“今天是个好天气吗？”它会通过内部时钟确定现在的季节，然后回答你的问题。

除了对话的功能，机器人还设有15种程序，比如说唱歌、猜谜游戏、报告新闻、咨询健康状况等。这些功能可促使老年人不断思维，并保持良好的身体状况。

这款机器人已在日本上市，售价为60.48万日元（约合人民币4.2万）。目前只能说日语。



好消息▶

**母乳喂养预防白血病**

急性淋巴细胞白血病是儿童中常见的一种白血病。美国一项研究发现,即使是几个月的母乳喂养也可能有助于减少儿童罹患这种白血病的可能性。



加利福尼亚大学伯克利分校的研究人员分析了1988年以来不同国家14项相关独立研究的结果,这些研究调查了8000多名急性淋巴细胞白血病或急性髓细胞白血病儿童患者的情况。研究人员经分析判断认为,长期纯母乳喂养的儿童患急性淋巴细胞白血病的风险要比不用母乳喂养的儿童低24%,母乳喂养半年或以下的儿童,这一风险低12%。同时,母乳喂养也有助于降低儿童中急性髓细胞白血病的发病率。

研究人员在最新出版的美国《公共卫生报告》杂志上介绍说,母乳喂养好处很多,其中之一就是可保护儿童少患传染病。他们还指出,此前的其他研究也表明,母乳对儿童发育中的免疫系统有益。

心理▶

**撒谎比讲真话更费脑细胞**

美国坦普尔大学医学院脑功能成像中心的研究小组发现,人在讲真话和撒谎时大脑活动明显不同。

法罗博士的研究小组请了9名志愿者做实验。他们要求6名受试者说假话,另外3名受试者讲真话,同时对这些受试者进行磁共振扫描和测谎仪检查。他们发现,人讲真话和撒谎时大脑活动明显不同。这些不同首先表现在大脑活动区域不同,人讲真话和撒谎时,都有各自的特定大脑活动区域。其次是活动区的数量不同。在撒谎时有7个活动区,而在讲真话时只有4个活动区,研究者指出,由此看来人在撒谎时比讲真话更费力气。

法罗博士认为,他们的研究为今后的测谎提出了一个新方法,这就是使用磁共振仪测定讲话人的大脑活动区。当然,用磁共振仪进行测谎时的成本很高,但法罗博士认为,至少在一些重要的嫌疑人身上可以做磁共振仪测谎,以便获得重要信息。

坏消息▶

**减肥药让子女成同性恋?**

美国科学家的一项研究成果表明,母亲在怀孕期间服用治疗甲状腺功能衰退的甲状腺素和减肥药丸会影响其后代的性取向,会使他们更容易成为同性恋者。



美国北达科他州买诺特州立大学的立·埃利斯教授和他的同事在对5000多名美国和加拿大学生、同性恋者和女同性恋支持团体成员的母亲进行了跟踪调查后得出这一结论。此研究旨在发现女性在怀孕期间服用处方药物与其后代的性取向之间存在的联系。

研究人员发现,女同性恋者的母亲在怀孕期间曾经服用合成的甲状腺药物的几率至少是异性恋者母亲的5倍,曾经服用含有安非他命的减肥药丸的几率是异性恋母亲的8倍。研究还发现,女性在怀孕期间服用某些药物会出现相反的作用,即可以减少出现同性恋后代的概率。比如,母亲在怀孕期间服用治疗恶心和呕吐的药物,其男性后代是异性恋的几率就更大。

此项研究结果证实了人们的性取向是在母亲怀孕早期、由遗传因素和生物化学因素共同决定的这一说法。



新知▶

**独居男人自杀率高**

独自生活的男性相对于和家人一起生活的男性来说,自杀的危险性高出8.6倍,这是日本九州市产业医科大学一个研究小组经过大规模调查后得出的结论。

该校研究人员藤野善久医师等人从1986年至1989年在福冈县以13219人为对象,就有无同居者和家庭生活状况进行调查。他们此后又进行了9年的跟踪调查,发现总共有48人自杀。对自杀者情况进行的分析结果表明,一个人生活的男性和有性伴侣的男性相比,自杀的危险性高8.6倍,不结婚的男性和结婚的男性相比,自杀的危险性高3.1倍。研究还显示,女性自杀的危险性与有无同居者和是否结婚没有明显关联。

研究人员还发现,在家庭中感到有很大压力的男性、认为自己身体不好的男性自杀的危险性高。睡眠不好、睡觉时经常醒来的男性、比睡眠好的男性自杀危险性也要高。

天文▶

**发现邻近的“胚胎星系”**

美国弗吉尼亚大学的天文学家们日前宣布,他们通过“哈勃”太空望远镜“捕捉”到了宇宙中迄今发现的最年轻的一个星系。这个星系大约形成于5亿年前,相比较而言,我们居住的银河系要比它“老”约120亿岁。

新发现的这个最年轻星系现在被称为“I Zwicky 18”。通过它,天文学家们将有可能了解到银河系在“胚胎时代”的有关状况。事实上,现在“I Zwicky 18”星系还是一个巨大的、主要由氢和氦组成的低温气团。

“I Zwicky 18”是所有已知年轻星系中距离地球最近的——只有大约4500万光年。或许,“I Zwicky 18”也是唯一一个能让天文学家们细致研究构成其主要成份的“云团”星系。现在获得普遍认可的理论认为,宇宙中星系的形成时间应是在“大爆炸”发生后的第一个10亿年中,因此原始星系距离银河系一般该有130亿光年左右。但令人费解的是,“I Zwicky 18”与地球的距离却仅有4500万光年,这一距离可以称得上是我们的超级“近邻”。



## 【新书推荐】

## ★《中国吃》



广西师范大学出版社 唐鲁孙

2004年11月 定价：19元

珍妃的侄孙唐鲁孙，以吃为主题，娓娓道来晚清到民初的中国“吃”俗。唐鲁孙早年生活在北京，后来移居台湾。唐鲁孙的文章如娓娓清谈而又妙趣横生，其12部谈吃的杂文《唐鲁孙先生作品集》被视为台湾饮食文学的奠基之作。

趣横生，其12部谈吃的杂文《唐鲁孙先生作品集》被视为台湾饮食文学的奠基之作。

## ★《冯友兰自述》

中国人民大学出版社 冯友兰

2004年11月 定价：22.8元

曾任清华校长的哲学大家冯友兰先生晚年回眸自己学林春秋的自述传记，在讲述自己求学、治学的经历的同时，也展现了作者面对那个西风落叶的时代所怀有的心态，以及同时代一批学人轻舟激水，奋发图强的精神。

## ★《忠诚的代价：美国前财长眼里的布什和白宫》

人民文学出版社 (美)罗恩·萨斯坎德

2004年8月 定价：21元

由布什政府的首任财长保罗·奥尼尔自述，《华尔街日报》前任记者罗恩·萨斯坎德撰写，详细描述了布什政府令人忧心的决策制定过程。作为资深财经记者，萨斯坎德曾得过普利策奖，其专业背景有助于增加本书的权威性和可信度。

## ★《与安东尼奥尼一起的时光》

广西师范大学出版社 (德)维姆·文德斯

2004年9月 定价：22元

这是维姆·文德斯在与安东尼奥尼一起拍摄《云上的日子》期间所写的日记，字里行间饱含着他细致的洞察力和对安东尼奥尼的崇敬之情，真实而感人地记录了这部两位电影大师合力导演的稀有作品的完成过程。

## ★《密室物语》



北岳文艺出版社

(日)清凉院流水

2004年9月 定价：22元

分《密室的封印》和《密室的魔咒》两册。清凉院流水推理小说的特点在于出乎意料的构思和扑朔迷离的情节。他凭此书获得日本推理小说界发展的重要风向标之一——梅菲斯特奖，从而成为推理小说界的红人。

此书获得日本推理小说界发展的重要风向标之一——梅菲斯特奖，从而成为推理小说界的红人。

## 带着《鲑鱼》读艾柯

艾柯在米兰住的公寓，原是一座老式旅馆，他将其中迂回曲折的走廊，变成了一座迷宫式的图书馆。大概十年前，这位大作家和大学者的藏书量便已超过了三万册。这里完全是他自己的世界，身在其中，可轻而易举地找到通往天堂的阶梯，博尔赫斯和卡尔维诺就住在那里。廊柱间环立的则是中世纪的神父们，还有福尔摩斯，与这位大作家、大学者相伴。

长年与这些无奇不有的图书相伴，搞不好就会变成呆瓜一个。艾柯却非同此类。与他那些充满学术术语的符号学论文以及处处玄机与掌故、有时难免令人望而生畏的小说不同，这本《带着鲑鱼去旅行》充分展现了他性格中轻松，甚至是调皮的一面。

《带着鲑鱼去旅行》是艾柯在杂志上所刊部分专栏文章的结集，他在其中插科打诨，天马行空，装疯卖傻，极尽夸张，大行讽喻嘲弄之道。如他所说：“作为魔鬼之王，我来自黑暗世界，用熊熊燃烧的罪恶火把照亮了每一个上等人。”

“鲑鱼”是个文字上的道具，艾柯把它拿来，装进了酒店的冰箱，骂的却是酒店房间里的高价酒水。接下来，有幸成为他笔下暗箭的靶子的，还有效率低下的官僚制度，飞机上的劣质饮食，美国的铁路系统，纽约的出租车，狼心狗肺的图书馆，球迷文化，电报、手机、传真机等现代通讯工具，加上无数刺激消费的奇淫巧技——从“无敌防呼噜表”，到“男子浴室贴心宝”——他统称为“废物大全”。

“世事流转，如今我已成为消费社会中的一员，在这鼓励奢靡、漠视浪费的文明里，我们昏昏然充当着牺牲品，直到有一天我蓦然惊觉。”

听上去，你也许觉得艾柯是个梭罗主义者，一心想到瓦尔登湖畔，弄个没水没电的小木屋过上一辈子。其实不然，他绝不排斥新技术，只是新技术带来的那些恼人的副产品、副作用令他大感厌恶。

我喜欢《鲑鱼》这本小书，不仅是喜欢艾柯对庸俗生活和消费社会的态度，更能从中发现不少妙语，如，“在世界任何地区，辨认出租汽车司机的万无一失的方法就是，他就是那个永远找不出零钱的人。”又如，“所有这些钟表，都如同今天的资讯行业，因为提供太多资讯，结果什么也传达不了。”

讽喻——或称仿讽，是杂文写作里的一种重要形式。我以为，将这种文体发扬光大，乃至趋于极端者，当属美国的色情杂志大亨拉里·弗林特，此人自创杂志《皮条客》，除了刊登淫猥照片，便是此类文章。1983年，该刊刊出讽喻广告，其文字直指被弗林特称为“美国最大的伪善家之一”的牧师法尔威尔。文中叙述该牧师在喝

了一种酒之后，在羊圈与自己亲妈发生关系。虽然广告下方印了一行小字：“滑稽广告，不得当真”，但勃然大怒的牧师还是将弗林特告上了法庭。官司打了五年，一直打到美国最高法院，最后8名大法官以8:0一致判决弗林特胜诉。

插进这个小故事有些跑题，但我想说的是，中文里似乎没有讽喻这种文体的位置。鲁迅够狠的，可“丧家的资本家的乏走狗”的骂人话，未免太直来直去，李敖当然更为不堪，王小波有那么点意思了，不过往往虚无所指，没什么具体目标。看来，中文讽喻文章实在难为。

文 / 康慨

(《中华读书报》编辑)



《带着鲑鱼去旅行》(意大利)安伯托·艾柯著 广西师范大学出版社 2004年9月 18元



# 波恩再度出击

《谍影重重2》(又名《波恩的身份2》)的推出完全倚仗其前作所取得的成功。在好莱坞几乎已经放弃了间谍片的2002年,《谍影重重》却烧热了当年美国的暑期票房。两年之后推出的这部续集也交出了一份不错的成绩:上映当周即雄居北美票房排行榜榜首;在所有间谍类型片中,排名第四,前三名分别是《碟中谍》、《007》与《王牌大间谍》。

自从《碟中谍2》上映以后,间谍片似乎走到了一个低谷,这几年拍的间谍片都难有创新,而观众对于这种帅哥加高难度动作的传统模式已不再感兴趣,即使是007的最新一集在评论界也是一片喊打之声。

《谍影重重》系列的创新之处在于它的编剧。其主角并没有担负拯救国家或者维护世界和平的任务,波恩只是一个失忆的人,他单打独斗甚至和整个国家对抗,只是为了找回自己的真实身份。

但这个孤胆英雄式的人物却成为了继詹姆斯·邦德(《007》系列)、伊森·亨特(《碟中谍》系列)之后,最成功的间谍角色。或许正是因为他没有那么崇高的动机,反而符合当下观众的口味,符合美国民众重新审视国家和自身关系的潮流——国家为我们做了什么,我们该不该为了它而奉献?

执导过《血腥星期天》的保罗·格林格拉斯代替第一部的黎曼成为续集的导演。很多影评人对这个替换大为惊诧,甚至有人这样质疑:“难道他们想拍一部

《杀出个黎明》(经典恐怖僵尸片,血肉横飞是其招牌)一样的间谍片?”但影片上映之后,种种猜测都被竖起的大拇指代替,因为格林格拉斯的电影中虽然前后死了十几个人,但几乎看不到太多鲜血。与以前那些间谍片相比,本片所表现的职业化杀人手法更加职业,电线报纸都可以成为杀人武器。波恩与前战友的那场搏斗,表现得并不夸张,但拳拳到肉的动作几乎可以成为经典的搏斗教科书,把这部电影评价为2004年最好的动作片也不为过。

最后在莫斯科街头的一场追车戏拍得颇有全盛时期迈克尔·贝式的风范,虽然在每一部间谍片中都会有追车戏,但全程不停机的拍摄手段还是罕见,因为这种全程不停机的拍摄,要求天衣无缝的契合度,就连《骇客帝国2》中的那段飙车也要稍逊一筹。从《拯救大兵瑞恩》起,好莱坞的摄影师们就习惯了晃来晃去的镜头,而在本片中,这种拍摄手法和飙车戏结合起来,更添紧张气氛。

这一系列电影改编自罗伯特·鲁德卢姆的小说,原作小说诞生于冷战期间,所以书中大量描写了美苏以及两大阵营之间的明争暗斗,改编成电影之后,其中具有冷战特征的情节已被大幅度删改。影片依然留下了开放式结局,为拍下一集留足空间,看来《谍影重重》是打算进行到底了。

文/俞点



## 【间谍类电影】

### ★《007》

尽管所有间谍类型片中票房排第一的是《碟中谍2》,但是若论声名,坐稳第一把交椅的非詹姆斯·邦德莫属。只要是007的电影在美国上映,注定会掀起票房热潮,而每一部007电影演员或者导演的遴选,都可以成为娱乐头版新闻。

### ★《碟中谍》



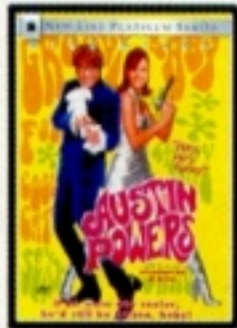
如果说第一集《碟中谍》开创了历史,吴宇森执导的第二集便是最经典的翻拍。虽然吴宇森一直强调,因为第一集有汤姆·克鲁斯,他的拍摄处处受限,但从最后上映的反响来看,这部电影或许可以说是吴宇森在好莱坞拍摄的最成功的一部商业片。

### ★《间谍小特工》

间谍的世界不仅仅属于成年人,这部影片描绘的就是小特工的世界。虽然这个系列依然是007的老路,但几个导演巧妙地把家庭观念、流行元素以及儿童天真浪漫的世界观嫁接其中,让这部少儿间谍片成为间谍片历史上一部不可缺的作品。

### ★《王牌大间谍》

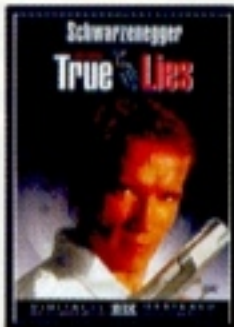
与《007》中的邦德和《碟中谍》里的亨特不同,王牌大间谍阿斯丁·帕沃尔用他的方式拯救世界,同时制造并不算高明的笑料。在间谍类电影票房排行榜上,《王牌大间谍》系列一直都排在前三名之内。



### ★《XXX》

这部电影的成就和影响远不及那些老牌间谍片,但它却为间谍影片开创了一个新方向——酷。这是好莱坞为新一代年轻人专门打造的间谍电影,当下的年轻人对彬彬有礼的英国绅士拯救世界不感兴趣,他们需要的是XXX。

### ★《真实的谎言》



虽然片中窃听、爆炸、绑架谋杀这些间谍片的要素一样不少,但混杂在其中的喜剧情节更能体现导演詹姆斯·卡梅隆的全才。这部电影并没有拍续集,虽然按照好莱坞的逻辑,它是最应该拍成系列电影的。



世态▶

## 天气和预报较劲

除了夏天，北京其他三季的气温都有点让人摸不着头脑。眼看严冬将至，预想中的寒冷却像每月等盼的薪水：总是要来的，却总是绷着劲，脚步放慢，再放慢。

同事赶着商场打折，新添了漂亮保暖的羽绒服，偏偏天气和她盼望展示新衣的愿望作对，一再地忘记自己的节气，总是不冷。在同事对于北京冬天哀怨的唠叨和对于寒冷尽快到来的真诚期盼中，一段时间内，我们大家一起，都极关心天气预报，每天一早都来义务发报天气情况，见面的寒暄也像英国人一样，从关心房价的起落，换成关心温度的高低。

不料，不关心则已，一关心就发现，原来天气和预报总是较着点儿劲。

有天下班前，同事跑来说“明天记得加衣服，因为冷空气入侵，明天气温会下降至

少8、9度。”我们也没浪费了她的心，在电梯里向每一个认识的人发布了一下。这一天，人人走出这幢大厦时，脸上都有一点莫名的兴奋和紧张：日子太无聊了，哪怕天气有点变化也好。

第二天起得太晚，匆忙间我忘了昨天同事的嘱咐，照常出了家门。走进办公室就发现有人开了空调的冷气，“谁疯了？”我问。他们异口同声：“都疯了。”原来都换了厚毛衣、厚外套。不成想外面气温还高了两度，室内暖气又给得极足，极暖和极饱的滋味一样，还真不好受，大家一致同意开了冷气。走廊里遇见熟人，都问：“昨天不是你说天要变冷吗？”人人说“不是我”。

至此，好一阵没人发布天气预报了。有天天气突然冷下来，大家都猝不及防，早晨上班来都冻惨了。见面问：怎么也没人说一声？竟有埋怨的意思。

领导上点年纪了，怕冷，自言自语说：“是不是该穿羊毛裤了？人冻冻腿，狗冻冻

嘴……”同事正没好气：“那你还不赶紧带上口罩？”大家哄堂大笑。

我是从中国最北的地方来的人，喜欢下雪。昨天听天气预报说今天有雪，但却不敢立刻相信。眼看着外面阴风惨惨，乌云朵朵，大有大雪压境的意思，心下顿时狂喜。和在澳大利亚留学的朋友在网上见面时，就向她炫耀：今晚北京有雪啊。反正你是看不上了。她“555555”了一串，表示遗憾和悲痛，后来又指示我将雪景拍下来，传给她，让她一解对故乡冰雪的相思之苦。

我拿着个相机，等啊，等啊。冷风嗖嗖地吹，小车嗖嗖地过，就是不见有雪。等烦了，回到屋里，告诉她：今天大雪改道了，也许明天再来吧。朋友在那边连给了我好几个愤怒的红脸。最后说：你这个人！

都是天气预报闹的，好端端地，让无数像我一般忠诚可靠的人，冤屈成了被怀疑对象。

文 / 子因

后窗▶

## 人人说他同性恋

那天在MSN上遇到高中死党峰，照例问他：“还是一个人？”

他照例答“一个人。”

我应：“你不会是真的喜欢男人吧？”

说完，莫名地将“晚景凄凉”这个词和25岁的他联系在一起。

尽管我经常打击他，但不可否认，峰其实还是算帅的，至少，当一个男人时刻觉得自己像木村拓哉，说明多少还是有点底子的。他是个有理想的男青年，可惜“生不逢地”，用他的名言来说，“要是我生在香港，早就红遍东南亚了”。于是，出生在内陆城市的他只能在唱K或蹦D的时候释放他的才华。但只能被一些面熟的小众们长期欣赏，是一件很郁闷的事，而且大家都会审美疲劳。

峰学的是服装设计，这样的专业能给他的自恋极好的环境。他上大学后，理想有了进步，从想当港台明星到渴望能去意大利施展设计才华，与米兰3G大师一争高下。那时他游荡到我学校时，总喜欢对我说他身上的衣服是哪个牌子怎样充满了设计

的灵光，以及不相识的美女店员怎样给他内部折扣、赠品以及请他喝咖啡。还喜欢对我的衣着发型指手画脚，对我这样用黄瓜敷脸的穷学生讨论护肤品牌心得。“你知道为什么顶级服装设计师、发型师大都是男人吗？因为他们更了解女人的美应该怎样散发。”

多么文艺。

有一段时间，关于峰的传闻在高中同学间微妙地沸腾着。综合各家的传言，大概意思是说，他喜欢男人的爱好终于暴露出来了！他正和一个意大利男人甜蜜地同居着——怪不得他一直单身，原来是为这“一步到位”

而厚积薄发。gay，异国恋，同居，哪一个都是吸引我们这帮单纯学生们眼球的热门行为。我甚至为我终于有一个Gay朋友而不一样地自豪起来，且又为丰富谈资添砖加瓦。

那年圣诞去他学校找他，有半年没有

见面了吧。他样子有点憔悴，以前艺术家气质的微长头发也剪成了平头。聊着聊着，自然就说到他的绯闻。“你一定要相信我啊，”他有点无辜，“你知道的，我最想去的地方是意大利，留学去显然不现实。前段时间认

识一个华裔意大利留学生，他对我有好感。为了抄近道，我努力想培养对他的感情。但后来我发现我还是喜欢女的。”

“为理想献身没什么的，只要你认为值得。”

“是二套一的房子，一人一间，我是清白的”。

——有时候一个男人要证明自己这一方面的清白是件让人匪夷所思的事。

意大利没去成，但漂亮女孩们却开始习惯当他姐妹，他遭遇了理想和现实的双重打击。那日聊天的结果是，我拒绝了假装他女朋友的无理要求，但答应帮他在同学间盛传他的女朋友多么多么像萧亚轩。

文 / 亦桑





私事▶

## 返春还痘

脸上的痘呈越长越多的态势。三周前在小区的诊所看过一次医生。医生当时开了一支外用的皮康霜,用了两天不敢再用,说明上说,可能引起的副作用,包括皮肤萎缩在内,六种。臀部的皮肤缩一点倒无所谓,就一两个女青年能看到,无碍观瞻,脸上可不敢。内服的扑尔敏和酮替芬,用我的一位医生同学的话来说,简直是“瞎掰”,根本治不了痘。我的同学是妇科医生,她说那医生没搞清楚这痘病的病因。

于是,搞清病因比治好这病更重要起来。

这病问诊须到皮肤科,就是说和许多得了梅毒、淋病、尖锐湿疣的人坐在一起等着被叫号。看着周围的人神色各异,感觉自己也像得了性病。偏偏处方单我没夹在病历上,导诊员通过麦克风大声地念了我的名字,普通话广东话各两次,我不仅要应声,还得起立,像一个劳模穿过人群上台接受颁奖。我暴露在人前的似乎不是青春痘啊。

给我看病的是一个女孩,我猜还没度过长青春痘的年纪,要么还是医学院的实习生,要么刚毕业。在她抄我名字的当口,我盯着她的脸看了半分钟,终于在离耳畔不远的地方发现了一颗青春痘——她的耳朵真漂亮啊——以证实我先前的判断。

长多久了?两个多月。痛吗?不痛。痒吗?有点。睡眠好吗?还行。以前长不长?少,偶尔……

她甚至问我话时都是看着对面的同事,一个长得歪瓜裂枣的中年男人,不知道是我这张脸实在没有吸引力,还是这痘们她见得太多,不用更多的望闻问切。

接着开处方,她写了一堆我根本看不懂的文字:minocin 50ng 13id vit136 10ng 6id ……

她的侧影蛮好看。以至于我差点忘了

我来看病的另一个动因,搞清楚病因。目前连这是什么病都不知道。于是轮到我问她。

这病是青春痘吗?是痤疮。这病是青春痘吗?青春痘是痤疮的一种。这病是青春痘吗?(她终于抬头看我)青春痘属于痤疮。怎么引起?饮酒过多。(我突然觉得她

像在算卦一样,真准啊)就这一个病因?还有内分泌失调。能说具体点

吗?激素分泌过多。什么样的激素?雄性激素。

(她声音越来越低)

嗯……嗯,这个,跟长时间没有性生活有关吗?(我也有点不好意思。

她又抬头看我,我相信我一脸的认真,应该全写满了求知的

欲望)大概没有吧。

仿佛我是医生她是病人,能感觉到她一脸的羞涩。

文/邓若蓝



众生▶

## 大刀向包工头砍去

这一阵子,我妈忽悠一下一百八十度,又贤良淑德地待我了,热汤热饭不说,还热心热脸地伺候着,反正就像“春天般的温暖”。其实,这回把我大爷样地伺候,也是有原因的:我新房正装修着呢。不知道从哪儿传来的歪门邪道,说这活儿属于高危,一不留神,不是身体出岔子,就是精神出问题,两败俱伤的也有。听得我妈毛骨悚然,紧赶慢赶着要对我好上加好,她还指望我将来能继续给她做牛做马,颐养天年呢。

实际上,我到今天为止还能精神强健地继续和那万恶的包工头斗智斗勇,我妈简直功不可没,否则,我早就败得一泻千里了。

装修还没开始那阵,我就相亲似地相了至少十几二十家装潢公司,倒不是什么资质不资质的,就为了挑一个顺眼的包工头,经验告诉我,长得慈眉善目的总比那横眉竖眼的要好打交道一点。好不容易遇上

了,我记得我还挺白痴地问了他一句:“您,真是好人吧?”

可没料到,装修一开始,人家就使劲地给我下套,至今我还怀疑,他以前是不是工兵的干活,弄地我家和个雷区似的,一不留神,就牺牲一回,当然,是我的腰包。

砸墙那会儿,我站在边上还没醒过神来呢,这白晃晃一大面墙哗啦一下都尽数不见了,小工还抡着锤子意犹未尽地虎视眈眈!我比画:“这么小一个壁柜,砸那么大个窟窿干吗?”“不干嘛,就为了好干活。”好吧好吧,我认,和物业的人低头认罪不说,还得去城建乖乖地补交多砸面积的审批款。

这一下,吃了一堑的人再不敢马虎,天天都蓬头垢面地守在那工地上,可到底还是防不胜防。包工头有的是法子治我,你有空蹲点是吧,买水泥去,买黄沙去,买刮刀去,可这一去,正贴着的瓷砖就飞也似地少了下去,不是上了墙,而是断手断脚地趴在了地上,不够,怎么办?买呗。我在小工们心照不宣的笑脸当中郁闷得连死的心都

有。长这么大,谁受过这样的委屈啊,难为我还低声下气地连个不字也不敢说。

不过,在长期的斗争中,我也渐渐成长起来了。丫不是横着来吗,我就竖着来,每一道工序前都把预算做得足足的,一个工序一签,再有废料就是丫的错,我是连工钱都可以赖的。这么一来,小工们消停不少,一个两个埋头苦干,时不时的小花招比如瓷砖不对缝啊,空心砖啊什么的,我还是能对付的。

老革命也就是我爹火眼金睛,一上工地就发现敌我斗争形势严峻,人给我下套,他就给人下药,香烟饮料一样不少地打发着,整个一怀柔政策。我倒不爽得要死,明摆着雷峰叔叔说对敌人要像“冬天般地冷酷无情”,现在这事全拧着来。

眼看着一道一道工程磕磕绊绊地走下来,人说你装修怎么不瘦反胖呢,我说这是当然的,不说工地上给气胖的,就是回家给我娘贤良淑德一下,化悲愤为食量,我也该见长!

文/西西





### 维多利亚：上海走T台

12月2日晚，作为2004玉兰油世界精英模特大赛的嘉宾评委，“辣妹”维多利亚亮相上海长宁体操中心T台。7个月身孕的维多利亚美艳依旧，成为模特大赛一道靓丽的风景。

已宣布由歌手改行服装设计师的贝嫂，被公认很有商业头脑，她利用自己的影响力和对时尚的敏感嗅觉，将与著名斜纹牛仔裤品牌Rock & Republic合作，推出“维多利亚·贝克汉姆Rock & Republic”系列，她还宣布，要与夫婿贝克汉姆一同进军好莱坞。

### 刘德华：终于捧得金马归

第41届台湾电影金马奖，最引人注目的是影帝之争。在金马两度败北的刘德华终于凭借电影《无间道3》中出色的表现，击败老对手梁朝伟，获得了最佳男演员奖。在2001年，刘德华输给主演《蓝宇》的刘烨。

如愿称帝的刘德华坦言：“要大家认为我会演戏是很困难的事，但以后我的演出不会让你们难堪的。”资深演员杨贵媚凭借《月光下，我记得》击败张艾嘉摘得影后桂冠。



### 帕瓦罗蒂：全球巡演再炒绝唱秀

从3月纽约大都会歌剧院的最后一场歌剧演出之后，歌王帕瓦罗蒂退休的消息一直不断。最近，帕

瓦罗蒂签下了一份演出合同——在全球举行一次为期40天的巡演活动，按照歌王此前发表的退休声明，这将是帕瓦罗蒂的真正“绝唱”。

帕瓦罗蒂曾表示，将在2005年10月12日70岁生日那天正式退休。而这次的全球巡演将包括南北美洲、欧洲、亚洲、新西兰以及澳大利亚等地，具体的巡演时间还未宣布。



### 琼斯：再陷兴奋剂丑闻

12月4日，美国药王、巴尔克实验室老板孔蒂，在美国广播公司新闻杂志20/20爆出“THG（新型类固醇）禁药黑幕”，这使得马里奥·琼斯再度卷入兴奋剂丑闻——孔蒂在节目中列出了2000年8月至2001年9月给琼斯提供的违禁药物清单。而在今年上半年，琼斯被美国反兴奋剂机构调查。

现年29岁的琼斯，是继格里菲斯·乔伊娜之后又一位称雄田坛的女飞人，三次获得杰西·欧文斯奖，并在2000年悉尼奥运会上获3金2铜。



### 惊艳

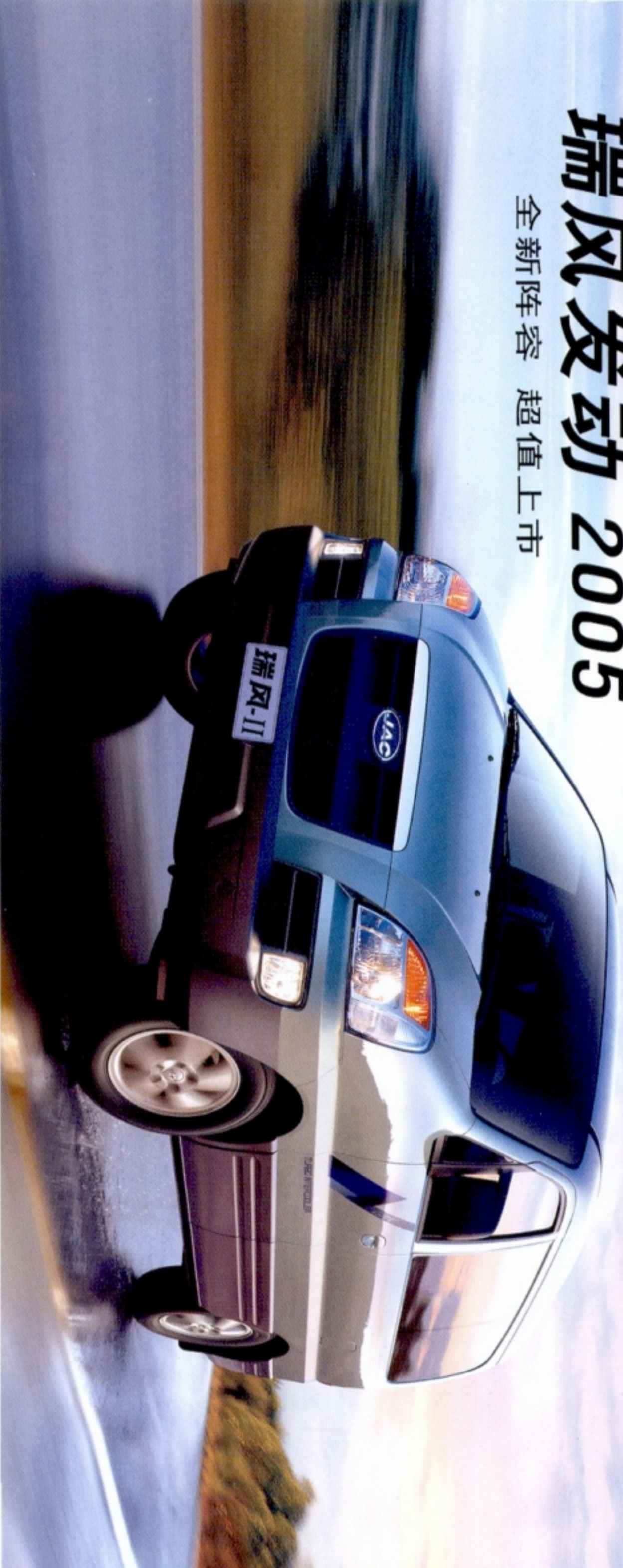
12月3日，英国歌手乔丝史东（Joss Stone）在东京进行亚洲区宣传。17岁的她将流行乐、节奏蓝调、爵士等类型音乐元素融进老派的灵魂乐中。她的首张专辑《片刻心灵》在全球突破200万张的销售纪录。2003年—2004年她以惊人的速度走红英美乐坛。





# 瑞风发动 2005

全新阵容 超值上市



年度 MPV 大奖——03-04 年蝉联车坛奥斯卡评选殊荣  
商界领袖座骑——APEC 中小企业技术交流会指定商务用车  
严苛野战考验——瑞风参军，入编列装  
全球同步品质——连续三年获国家海关采购大单  
尊崇国宾礼遇——入选首汽国宾用车



2004 年车坛奥斯卡评选，瑞风再度殊荣“年度 MPV”大奖  
车坛奥斯卡评选是由《南方都市报》联合《新京报》针对近 200 万读者进行的  
调查评选，其读者群是中国南北两大汽车消费市场中最有活力和影响力的群体