

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



免责声明:

本文档提供的所有资源均是网上搜集或私下交流学习之用。

任何涉及商业盈利目的均不得使用，否则产生的一切后果将由您自己承担！

本文档仅提供一个观摩学习的环境，将不对任何资源负法律责任！

本文档所有资源请在下载后 24 小时内删除。如果您觉得满意，请购买正版！

本文档严厉谴责和鄙夷一切利用本文档资源进行牟利的盗版行为！

本文档为作者研究制作 PDF 时实验产生，严禁非法外传，任何未经作者允许而擅自打开或传播者视为偷窃行为，作者随时保留起诉权力。

All resources offered by this website are collected through the internet and exchanged between peers for personal study.

Use of any resources offered for commercial purposes is prohibited. Otherwise you need to responsible for any consequences produced!

We are only offer an environment of communion and study and we won't bear any legal responsibility for the resources.

Please delete all resources you downloaded from this site within 24 hours.

Please purchase legal copys if you feel satisfied.

Any profitable behavior of utilizing the resources downloaded from this site is condemned and disdained sternly !

THX FOR UR READING

面试，你准备好了吗？ / 第十二位乘客 / 我在迪斯尼生产快乐 / 花开的声音
YYePG, THE NEW EPAGE ERA

青年文摘

QINGNIAN
WENZHAI



ISSN 1003-0565

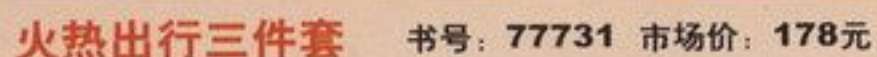


THX FOR UR READING



2004 11
定价：3.00元 (上半月·红版)
代号：2-301

FREE



新颖实用旅行三件套，采用国际先进设计理念设计而成的流线型外观，时尚又大方。火红色调即刻点燃你的出行热情！精细的优质面料，体贴的人性化设计，空间收纳力强，美观又耐用。从此不再为用品的安置而烦恼，无论出游或者日用都非常妥帖哦！

悬浮在空中的吻
思念的流浪狗

是悬浮在空中的吻
思念的流浪狗

5折
现价 18元

著名作家张小娴新作阐述真爱的意义
原价：38元 书号：77862



比尔·克林顿自传：私生活
政坛秘闻和性绯闻的内幕
原价：60元 书号：77508



张恨水经典名著·再续
《金粉世家》传世辉煌
原价：27元 书号：77094



最受欢迎女作家梁凤仪新作
豪门爱情情书
原价：28元 书号：77968



哈佛大学著名教授推荐，
引领世界神秘文化之旅



亚马逊书店特别推荐：解答
“男孩女孩第二性征”的困惑
原价：32.6元 书号：77963



台湾金石堂榜首席文艺畅销
书
原价: 24元 书号: 77673



SHE震撼眼球珍藏版图集，超型
秘密大爆料
原价：25元 主号：76003



直木奖、芥川奖、创办人
菊池宽畅销经典名著
定价：18元 书号：76839



和《血玲珑》作者毕淑敏一起解读心灵秘密
 原价：18元 书号：77359



经典网络恐怖小说，耐人寻味
原价：19.8元 书号：78004



不可不读的7部名著 《傲慢与偏见》、《茶花女》、《安娜·卡列尼娜》、《红楼梦》等
原价：85.3元 书号：77577

本活动解释权归贝塔斯曼书友会



□文 / 佚名

心 约

第二次世界大战期间，一个年轻的男子因为要从军，即将与她的未婚妻分别。离去前，他们每次总会约在某棵大树下见面。那男子因为工作关系，每回都迟到，而且每次他迟到后都会腼腆地说：“对不起，让你久等了。”

而他的未婚妻总是笑着对他说：“还好，我也不是等了很久。”

那男子起初信以为真，后来有一次他准时到，却故意在一旁等了一个小时才走过去。没想到，那女孩一样露出微笑说着同样的话，那时他才知道，不管他迟到多久，她总是为了不让他尴尬而体贴地骗他。

后来他被派去从军，他便与她约好回来时，若找不到对方，就记住到那棵大树下等。

时光荏苒，20年过去了，那男孩都没有回来——因为他流落在异国时，不幸被流弹击中，因昏迷而失去记忆。直到十多年过去了，他才在无意中恢复记忆，无奈他已经在异国娶妻，而他也相信他的未婚妻以为他已死了。

又过了5年，妻子去世，他带着一颗忐忑的心回到家乡。想起那段刻骨铭心的旧

情，带着缅怀的情绪，他在下飞机的第一天，就直接乘出租车前往那棵旧时的大树下。出租车飞驰而至，他在距离原来那棵大树两米左右的地方下车了，无奈映入眼帘的却是繁华喧嚣的商店街。还没完全走近，他心就碎了，哪里来的大树呢？他惟一的记忆被分割了。

他站在原地发了一阵子呆，正想该走了吧，忽然看到不远处有个摊贩。于是他想，买包烟抽抽也好，他走上前，向那位摊贩要一包烟。那蹲在地上的摊贩缓缓地抬起头，两人目光交会的一刹那，他看清楚眼前这个摊上的老妇正是他昔日的未婚妻，他满眶的热泪顿时无法抑制。电光火石间他就理出答案来：她一定是为了怕他回来找不到她，又不知他什么时候会回来，于是决定在这个地方摆摊等他。

他不知该说些什么才好，只好依旧轻轻地对她说了句：“对不起，让你久等了。”

没想到她照样还是给他一个微笑，温柔地回答：“还好，我也不是等了很久。”

（蒋海川摘自2004年8月24日

《扬子晚报》）



主 管 共青团中央
主 办 中国青年出版社
社 长 郝杰英
总 编 温瑜新
总 经 理 张景岩
学术总监 胡守文
策划总监 彭 波

出 版 青年文摘杂志社
社长、总编辑 张景岩
副社长 高江波

《青年文摘·红版》
《青年文摘·绿版》
《青年文摘·人物版》
《青年文学》
《青年文学·校园版》
《青年心理》

编委会主任 张景岩
编委会副主任 高江波 李师东 洪 溪
质检与图书总监 洪 溪
发行总监 王寒柏
广告总监 崔友利
美术总监 高海军
发行部副主任 周 毅
活动部副主任 刘 晖

《青年文摘·红版》主 编 吕秀芳
副主编 赵 凯
《青年文摘·绿版》主 编 李钊平
副主编 杨润秋
本期编辑 全 力 向 兵 张 菁
张 楠
美术编辑 魏海建

法律顾问 王 丽 李贵方

如有印刷质量问题杂志社负责调换

2004年11月红版(总第323期)

每月欣赏

心约

佚名 1

成 长

- | | | |
|------|-------------------|--------|
| 青年一代 | 我做“野战”运动员 | 李和林 4 |
| 成长笔记 | 真实年代 [加拿大]安杰琳·汉戈 | 13 |
| 心理视窗 | 恐惧来自想像 | 李小李 23 |
| 涉世之道 | 面试,你准备好了吗?(台湾)林萃芬 | 47 |
| | 办公室里的“智猪博弈” | 杨 柯 49 |

人 物

- | | | |
|------|---------------------------|----------|
| 名人故事 | 惠普总裁费奥瑞纳: “要大胆地梦想你的未来” | 红景天编译 10 |
|------|---------------------------|----------|

情 感

- | | | |
|------|-----------|--------|
| 真情世界 | 妈妈,我找了你好久 | 金铃子 17 |
| | 花开的声音 | 冉正万 42 |
| 青春风铃 | 恋上你的薄荷糖 | 王虹莲 20 |
| | 相爱原来这么简单 | 杨晓丹 36 |
| | 爱了恨了,笑了痛了 | 费冬亮 53 |
| 至爱亲情 | 父爱 | 邓云涛 9 |
| | 用我的眼睛看世界 | 王青山 32 |

社 会

- | | | |
|------|---------------------|--------|
| 今日视点 | 拇指风暴 ——欢迎你走进短信时代 | 刘颖慧 28 |
|------|---------------------|--------|

人 生

- | | | |
|-------|-------------|--------|
| 人 世 间 | 我丢失了三姐的新伞 | 刘立稳 63 |
| 感悟人生 | 牧羊女的故事 | 胡延平 15 |
| | 毒药 (台湾) 龙应台 | 38 |
| | 没有一种冰不被阳光融化 | 马国福 41 |
| | 一分钟能做多少事 | 涓 子 61 |

秋天的一束阳光

□文 / 王延华

我终于在一束阳光中
看到了真正的秋天：
裸露躯体
在燃烧的泥土之上
承受着落叶的痛苦
舞蹈。

我又听到了白云和欲望的交谈
秋夜里升起的月光
释放出宛转的音乐
复苏的树
沉默的石头
孩子般的微笑
在树林中穿行
独有的曲调复活了一个灵魂
一只手
慢慢品尝寂寞
独特的思想冉冉升起：
秋天

没有一束阳光需要你来凋零

(晓柳摘自《中国作家》2003年第11期)

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京朝阳区西坝河南路3号
浩鸿园静园3H
邮编 100028
电话 (010)64465113(编辑部)
(010)84037324(广告部)
(010)64064941(发行部)
传真 (010)64465693
E-mail qnwwz@qnwwz.sina.net
印刷 山东新华印刷厂德州厂
红版零售订阅 全国各地邮局
绿版邮购订阅 100708 北京东四12条21号
青年文摘杂志社邮购部
电话 (010)84033233
(010)64032266-8170
《青年文摘》网络电子版全球总代理：
龙源国际名刊网
网址 www.dragonsource.com
www.qikan.com
国外总发行 中国国际图书贸易总公司
(北京399信箱)
北京市期刊登记证 第813号
邮发代号 2-301
刊号 ISSN1003-0565 CN11-1222/C
广告许可证号 1000004000035

精神家园 丛林法则 云 弓 27
滴水藏海 别摔在熟悉的路上等3则 陆勇强等 40

视野

环球采风 “国家名片”拾趣 韩 刚 24
我在迪斯尼生产快乐 方 希 杨 臻 51
知识在线 怪物海沟：千奇百怪的海底生物
林晓幸 \ 文 □ VIRGINIAMO 44
人与自然 好犬贝克 朴 朴 56

文苑

文苑漫步 第十二位乘客 阿尔贝特·列奥斯劳 7
诗二首 王小 王夫刚等 39
口香糖疑案 [法]贝勒莫尔 58
狼和狈的故事 杨 绛 71
经典回顾 最温柔的那一刻 [苏]高尔基 22

热读

畅销书摘 改变世界的管理故事 田 戈 66
连载 橙色女孩(下)[挪威]乔斯坦·贾德 68

万叶集

珍珠滩 快乐的距离8 你可以与众不同19 你是
长颈鹿吗? 33 “吃到葡萄”才是本事34
让你吮指头34 实实在在的幸福35 一
次成功就够了57 焚“鱼”成灰62
幽默地带 威胁等5则 50
三千烦恼丝 丁 丁 65
点 击 31
世说新语 26
编读互动 67
漫画专页 动物绵糖·老鼠篇 柳宁编绘 55
封面：秋意正浓 全景图片公司供稿



“野战”运动是一种新兴的体育运动，是当今世界最时髦的休闲娱乐之一

我做“野战” 运动员

□文 / 李和林

艰难地进行野战训练

1981年5月，江琳燕出生于四川省蓬安县一个小山村。2001年夏天，她以11分之差高考落榜。2002年7月，在家呆了一年的江琳燕和一个老乡来到广州打工。几经周折，她在广州市郊盐步镇一家内衣厂找到了一份工作，月薪600元。

空闲时间她最喜欢的就是网络游戏，特别是战争方面的游戏。她从小就想当一名军人，每当看到电视里那些英姿飒爽的女兵，她就羡慕不已。

2003年8月的一个晚上，江琳燕正坐在宿舍里看书。同宿舍的小王对她说：“琳燕，现在广州的南湖野战俱乐部正在招野战队员，你可以去报名啊！”当时，江琳燕并不清楚

野战俱乐部是做什么的，小王说他的堂哥从部队转业后在野战俱乐部当教练，并向江琳燕详细说了野战俱乐部的情况。

听了小王的介绍，江琳燕兴奋得一连两晚都没有睡着觉。第三天恰好是星期天，江琳燕拉着小王来到广州南湖野战俱乐部。在报名处，她看到墙上那些穿着迷彩服的女野战队员的照片，非常激动。当即就报了名。

不过，可不是报了名就能成为一名野战队员，还要进行一个月的艰苦训练，通过考核的才能成为一名真正的野战队员。第二天，江琳燕便向厂里辞了职，投入了艰苦紧张的野战训练。

第一天，江琳燕和队友们穿上迷彩服，个个都觉得新鲜。女队友们围在一起，叽叽喳喳

地说个不停。有的说：“我的皮带哪去了？”有的嚷道：“哎呀，我的鞋穿反了！”此起彼伏，叫声不断，惹得队友们笑得合不上嘴。教练好不容易才把队员们集合起来，正要开始训话，突然，队员们一个个捂着嘴，又笑起来，有的竟笑弯了腰。原来，一个女孩子把迷彩服穿反了，而且纽扣没有扣整齐，看上去就像一个逃兵。

野战训练一般分三步进行，第一步是理论学习。江琳燕心想，自己已经辞了职，没有退路可走，必须认真刻苦地学习，争取留在野战俱乐部。理论学习的内容是各种战法，比如游击战、山地战、高地争夺战、阻击战、营救战等等。江琳燕把这些战法的特点和技巧记在心上。

接着进行的是体能训练。

每天早上，天还没亮，江琳燕和队友们便起床跑步。南湖野战俱乐部占地两万多平方米，而且都是山地和松林。江琳燕和队友们一会儿爬山坡，一会儿穿松林，一会儿过小溪，一会儿下陡坡……个个累得满头大汗，有的女孩子累得跑不动了，就一屁股坐在地上喘着粗气。严格的教练大声地喝斥着，女孩子哇的一声哭了起来。虽然江琳燕也很累，但她强忍着，没让自己坐下。

光是长跑还不算什么，最怕的就是教练突然喊卧倒。有一次，江琳燕正和队友们跑着步，经过一片松树林，突然教练喊：“全体卧倒！”所有的队员们立即扑了下去。这时，扑在地上的江琳燕突然闻到一阵臭气，仔细一看，才发现自己的面前有一堆鸟粪，下颌也沾了一些。这还不算，有一次，刚刚下了大雨，地上坑坑洼洼的，到处是积水。教练突然喊卧倒，江琳燕正好扑进了一个满是积水的坑里，浑身湿透。站起来时，头上、脸上、身上都是污泥，活像一只落汤鸡，惹得队友们大笑不止，连一向严格的教练也禁不住笑了。

除了长跑之外，还要进行俯卧撑、引体向上等训练。由于俱乐部规定，女孩子一次必须做35个俯卧撑才算合格。为了顺利过关，江琳燕不停地练，有时，实在支持不住了，她一松力，整个人就扑在水泥地上，经常会把下颌碰伤。

最后一项进行的是实弹训练。南湖野战俱乐部采用的是美国最新式的M4彩弹枪，彩弹枪按照1:1仿真制造，重3公斤。此枪不仅可以单发，还可以连发。而彩弹，是一种外壳由明胶和甘油制成的胶囊，内

装食品类的糊状物。打在衣服上或皮肤上，无毒、无腐蚀性，用清水即可洗净。

刚开始，端着重达3公斤的彩弹枪，时间一长，江琳燕就感到手臂无力。往往向自己瞄准的目标射击，一扣动扳机，子弹却不知飞到哪里去了。为锻炼臂力，江琳燕端着彩弹枪，一动不动地站着，两个眼睛始终瞄准一个目标。二十分钟、四十分钟、一个小时……江琳燕终于能够让自己的手臂在开枪的时候不晃动，而且射击也一次比一次准。

顺利通过野战考核

一个月的时间转眼就过去了，江琳燕和队友们开始接受俱乐部的考核。考核的科目除了笔试之外，最重要的是考核搜索战。所谓搜索战，就是由三个老队员假扮敌人，在晚上进入一片松林，队员必须在规定的两个小时内把三个“敌人”击毙。

游戏的规则是，如果被子弹击中头部、胸部或中下腹两次，即被视为光荣牺牲，就要退出战场。被击中四肢为挂彩，可以继续战斗。所以保护自己不被击中是取得战斗胜利的决定因素。

在江琳燕参加考核之前，有两个队员因为没有合格，失落地离开了野战俱乐部，这多少给江琳燕造成了一些心理压力。这天晚上，轮到江琳燕考试了，三个老队员向她挥挥手，一会儿便消失在杂草丛生的松林里。

江琳燕一路猫着腰搜索着。松林里静悄悄的，江琳燕感到十分恐惧。但她极力安慰自己：不要怕！不要怕！

前面发现了一个红色亮点，江琳燕猛地扑在一个土堆上，端着枪瞄准前方。那个亮点越来越近，江琳燕才发觉是“敌人”在抽烟。“看来这些老队员并没有把自己放在眼里！”江琳燕心中一阵暗喜。“敌人”的身影越来越清晰，江琳燕瞄准“敌人”的头部，扣动了扳机，随着“啊”的一声，“敌人”倒下了。

首战告捷，江琳燕非常高兴，站起来拍了拍身上的泥，这时她才发现这个土堆是一个坟墓，吓得尖叫了一声，提着枪便跑。江琳燕的叫声惊动了附近的一个“敌人”，就在她狂跑的时候，“敌人”向她开了一枪。所幸只打中了江琳燕的左臂，按照游戏规则，她只是挂彩，可以继续战斗。这次中枪，给江琳燕很大的震动，如果再这样疏忽，自己就要离开心爱的野战俱乐部了。

江琳燕蹲下来，定了定神，环顾四周，发现那个向她开枪的“敌人”端着枪正向自己这边搜索过来。江琳燕悄悄移步到一棵松树下，举起枪，瞄准了“敌人”的胸膛。这次，江琳燕连续扣动扳机，狠狠地射向了“敌人”的胸膛。

消灭了第二个“敌人”，江琳燕抬腕看了看表，还剩半个小时时间就到了。江琳燕有些着急，于是在松林里快速搜索起最后一个“敌人”。就在她向一个斜坡搜索过去的时候，遭到了猛烈的枪击。江琳燕在地上连打了几个滚才避开“致命”的袭击，但即使这样，她的大腿还是中了一枪。江琳燕躲在斜坡的一棵松树下，只要她一抬起头，“敌人”就会开枪。眼看着时间一分钟一分钟地过去，江琳燕急得汗都冒了出来。



用什么方法才能击毙“敌人”呢？江琳燕反复问自己。突然，她想起了教练的话，“在战场上除了勇敢之外，还要有智慧，给‘敌人’以假相……”江琳燕摸了摸头上的防护罩，突然有了主意。她把防护罩取了下来，挂在一个树枝上，然后扑在地上，悄悄地移动。“敌人”向防护罩开枪时，江琳燕已经迂回到了他的后面，随着一阵急剧的枪声，“敌人”连中数弹，倒下了！

江琳燕抬腕看了看表，离两小时的时间还差8分钟，她长长地舒了一口气，举着枪，高呼着胜利。

老外叫她“美女杀手”

正式成了野战俱乐部的队员后，江琳燕接待的第一批客人是广州一家公司组织的20名员工。他们选择的是高地争夺战。由江琳燕和其他11个队友扮守方，这20个员工扮攻方。虽然敌我双方的力量非常悬殊，但江琳燕和队友们还是充满了必胜的信心。

战斗打响了。20个员工端着枪从四面八方高地上拥了上来，江琳燕和队友们沉着应战。江琳燕瞄准“敌人”，把一个又一个“敌人”打倒了，但自己这一方“伤亡”也非常惨重。四个队友“牺牲”了，两个负重伤，自己也挂了彩。眼看“敌人”只有四个人了，江琳燕和队友们觉得胜利在握，于是端起枪，一个个地瞄准射击。但无论怎么打，“敌人”都没有倒下去，而且往上冲的速度越来越快。不一会儿，“敌人”已经冲到了她们的前面。江琳燕一看，这四个“敌人”每个身上都中了数枪，早该倒下

了。于是，江琳燕和队友们大声地说：“你们已经倒下了，还在战斗啊？”四个帅小伙摘下头上的防护罩，看了看上面的子弹痕，再看看胸前被彩弹染红的衣服，不好意思地说：“我们打忘了！”弄得江琳燕和队友们哭笑不得。

这样的战斗看起来非常轻松，但作为一名野战队员，特别是女队员，要克服许多心理上的障碍。有一次，江琳燕参加丛林阻击战。在战斗进行到中途的时候，江琳燕躲在一棵松树后面狙击“敌人”。让她没有想到的是，一条蛇竟从树上掉了下来，正好落在她的肩上，瞬间，这条蛇便缠住了她的脖子。江琳燕很怕蛇，当时，她心里恐惧到了极点，禁不住大哭起来。蛇从她的脖子上滑了下来，消失到杂草丛中。江琳燕整个人瘫在了地上，被赶上来的“敌人”击了个正着。

这次事件过后，为了克服对蛇的恐惧，江琳燕一有空便去蛇经常出现的地方。刚开始，她是远远地站着，观察蛇的生活习性。慢慢地，她靠得越来越近，到最后，她可以把蛇捉起来当玩具玩。

做一名野战队员，不论是晴天，还是刮风下雨，不论是白天，还是黑夜，只要有客人来，都必须立刻进入战斗，陪客人休闲玩耍。一天晚上，江琳燕正陪客人们在丛林里进行战斗，突然狂风大作，下起了倾盆大雨。正在兴头上的客人们，不肯离去，江琳燕只好陪他们继续战斗。到战斗结束时，江琳燕全身已湿透。第二天，她得了重感冒，在床上躺了两天后，再也躺不下去了，病还没有好又投入到了野战运动中。

来野战俱乐部休闲的除了

一些散客，更多的是一些公司的员工。一次战斗结束后，一个中年男人对江琳燕说，他曾经参加过自卫反击战，今天的战斗让他仿佛回到了那个惊心动魄的年代。最后，他还握着江琳燕的手激动地说：“感谢你们！”看着客人远去的背影，江琳燕感到非常欣慰，没想到自己所从事的工作能够带给人这么多的回忆。

2004年3月的一天，两个美国人来到俱乐部。在看了排行榜后，他们挑选了江琳燕作为对手。他们选择的是丛林作战。于是，江琳燕在丛林中与他们周旋起来。从两个美国人的口中得知，他们在美国经常参加野战俱乐部，是两个经验丰富的老手。果不其然，战斗刚刚进行了半小时，江琳燕便被他们打中了左腿。此时，江琳燕并没有因受伤而乱了分寸，而是沉着应战。她扑在一个大石后面，瞄准敌人的头部，扣动着扳机。但两个“敌人”一会儿卧倒，一会儿前行，并没有被击中。最后，江琳燕在两个“敌人”的左右夹击下，胸部连中两枪，光荣地“牺牲”了。

被两个美国人击败，江琳燕感到很不好意思。但没有想到的是，两个美国人事后竖着大拇指对江琳燕称赞道：“胜利是属于你的！你才是真正的英雄，真正的‘美女杀手’……”原来，两个美国人的头部早就中了弹，但他们身上带有湿毛巾，中弹后就用毛巾擦去了头盔上的彩弹痕。

江琳燕这才恍然大悟，在场的所有人都笑了，而“美女杀手”这个称呼也从此在俱乐部传开来。

（王斌摘自《恋爱婚姻家庭》2004年第9期）



这只白色瓷制的猫，有一对琥珀色的眼睛，摆在壁橱最上面一层。约翰穿过客厅走向厨房时，厌恶地朝它瞥了一眼。

杜伊正在洗碗槽边忙着，看样子已经先吃过早餐，桌上只放着一个人的餐具。约翰心里自然明白，匆匆吃了块面包，喝了半杯咖啡就离开座位站起来。

“今天早上，我要搭船到特慕冷叔叔那儿！”杜伊说道，她显然正等待着约翰的回答，然而他却不发声，只点个头，转身就走了。脚步声沿着楼梯一路响下去。

约翰过街时，没有像以往那样，转身回望年轻的太太，就连拐入街角之前，也忍住了回头的冲动。

他实在不能原谅杜伊，她简直太让人失望了。这是他们结婚以来第一次发生口角，全都是这只白瓷猫惹的祸！杜伊答应过不做任何不必要的开销，但还是买下了这只瓷猫，那些钱原本是省下来准备买汽车的。

约翰到现在一直没有钱买车，天天搭公车到轮船公司上班。他觉得自己在同事堆里显得格格不入，当别人谈论马力、活塞时，他一句话都插不上口，因此迫不及待想早点拥有一辆自己的车子。

想不到昨天一回到家里，就发现壁橱上多了只猫，他诧异的程度不难想像。

第十二位乘客

□文 / 阿尔贝特·列奥斯劳

■译 / 查岱山 王真心

杜伊颇不以为然，她争辩说，屋子里不只该有家具，也该有些令人赏心悦目的小摆设。约翰对她的意见表示难以苟同，两人一语不合，就为这只有对琥珀色眼睛的白瓷猫大吵了一架。之后，谁也不理谁。今天早上，约翰下定决心不和杜伊说话，直到她自己认错。

当约翰到达轮船公司的办公室时，港口正笼罩在一片潮湿的雾气里，一个上午的时间好像永远过不完似的。约翰的思绪一直绕着杜伊转，当他正想写一封信以借此转移注意力时，突然被一阵持续不断的警笛声打断了。

他从窗口看到海防队鲜红得刺眼的小船，疾驶到河心，船头溅起泡沫般的浪花，尖锐的警笛声还夹杂着汽船呜呜作响的低

沉信号。不久轮船公司里跑腿的男孩冲进办公室激动地叫着：“开往特慕冷的船翻了，在河中被拖船撞翻了。”

约翰不禁打了个冷颤。杜伊不是说过她要搭船到对岸住的特慕冷叔叔家吗？而这艘船每天只开出一班。

约翰用颤抖不已的手握住电话听筒，拨了家里的号码。电话没人接，铃声不断地响着。

约翰毫不考虑地离开了办公室，跑向港口轮船停靠的码头，挤过一群群跟去看河上救援工作的人群。出事地点有一大片很明显的油污，在那附近除了海防队以外，还有几艘汽船。从水中被救出来的乘客，个个都紧抓着缆绳

和救生圈。救护车已经停在码头上待命了，救生艇也慢慢地驶靠岸边。

约翰好不容易才挤到港口警卫旁边，警卫仔细听他叙述之后，很有把握地说：“乘客应该是全部获救了！你用不着为你太太担心！”

落水的人都被送上岸了，最后渡轮的驾驶员也上来了，他数了数乘客，一共有9位男士，两位女士，他不解地摇着头。

“我明明卖了12张船票！”他说，并仔细地打量被救上岸的人。“开船前有个年轻的太太上了船，但是她不在这！”

约翰紧抓住他的手臂，问道：“她的头发是金色的吗？”

“我记不得她的头发是不是金色的。”渡轮驾驶员回答，“不过她把大衣上的风帽扯得很高。”

快乐的距离

□文/柳 君

有位乡人告诉我一个故事。

一个农民，一直想去一次北京。30多年前，杭州到北京的火车票要30多元，这笔钱需要他在田地里劳作一年，他无法成行。

30年后，他老了，依靠打零工每年有600元的节余，而杭州到北京的硬座车票涨到了200元，他又无法成行。

去年，他突觉身体不适，到医院检查却是癌症晚期。家人借钱给他治病。他说：“别给我治病了，那些钱让我去一次北京行吗？”

家人同意了。于是大家凑了2000元钱，并让人陪着去。临行前，他又不愿去了，他说2000多块，我打零工需要3年时间啊。

今年“五一”前夕，他死了。弥留之际，他喃喃自语：“怪了，都这么多年了，北京好像越来越远了。”

我听这个故事的时候，心间十分酸涩，问乡人那个人是谁，乡人说那老人是他的舅舅。杭州离北京仍然是那样的距离，如果从火车的速度来看，不是远了，反而近了。那位老者为北京梦追逐了半辈子，但北京仍在无法可及的遥远北方。

其实，老人的悲哀也发生在我们身上。我读小学的时候，梦想着自己长大了，要进城，要娶城里穿着裙子的姑娘。现在，我如愿以偿，但是我发现，我仍然被快乐远远地抛在后面。在城里，我仍然就像当年那个走在田埂路上的无助的小孩，还有一位同学告诉我，参加工作的时候，希望自己5年之内成为万元户。5年后，他成了“万元户”，但他发现别人的钱比他多得多。参加工作的第六年，他想在城里拥有一套房子，70平方米的房子花了7万元钱，等到把债还清，别人早已住上100多平方米的住房，像他这样的户型早已淘汰了。同学现在最大的梦想是住上120平方米的小区房，代价是40万，他们夫妻俩正在千方百计地赚钱。

快乐是什么？快乐有时候总是和我们捉迷藏，它永远与我们若即若离，保持着一段距离。快乐也像骡子前方挂着一把草，它永远在前面，但永远都无法得到。有时候，我们要感谢那份若即若离的快乐，让我们还有梦，还有痛，还能让我们把生活继续进行下去。

（陈立伟摘自《黄河黄土黄种人》
2004年第9期）

约翰呆住了，杜伊确实有件带风帽的大衣，这回错不了了，她一定是渡轮上的第12位乘客。

约翰心跳加速，悔恨交加。满脑子只有一个念头：杜伊今天早上一直等着他的原谅，但是他却头也不回地走了。为什么他一点都不体谅她？连她买只白瓷猫的喜悦都要剥夺？他实在太自私了，一心只想到自己。

人群又起了一阵骚动，人头朝着小艇慢慢停靠的防波堤攒动。一个女人被人用担架扛上岸来，湿淋淋的黑色长发披

散在肩上，“她还活着，”护送她的医生说，“我们送她去医院。”

约翰松了口气，是他搞错了，杜伊并没有上船，担架上那个女人他并不认识。约翰挤出重围，沿着河岸走了一段路后跳上一辆计程车，对司机说了家里的住址。

当他奔向门廊时，看到他面前有个身影正要上楼，“杜伊”，约翰跑向她，将她搂进臂弯，紧紧地抱住。此刻他才发现杜伊手里抱着一个包装好的盒子。

“你上哪儿去了呢？”他急忙问道。杜伊莫名其妙地看着

他，“我刚才到我买瓷猫的那家店铺去啦。可是不能退货。我想把它退掉，因为你讨厌它。”

“不！”约翰说，“把它留下来，它是世界上最漂亮、最有价值的白瓷猫。因为它，你没有去特慕冷而逃过一劫。”

在他们走进屋里的时候，约翰告诉杜伊今天早上发生在河上的一切，然后接过那只有琥珀色眼睛的白瓷猫，打开包装纸，把它放回壁橱的最上面一层。

（岳林山摘自《书签情人》，
新华出版社，马建刚图）

□文 / 邓云涛



父爱

那是上个世纪七十年代末的事情了。当时我和哥哥还小，都是鼻涕虫，没有上学的。我们整天只知道到处疯玩。家里的经济条件很差，这便让年幼的我们注定要与饥饿为伴。我和哥哥对于顿顿窝窝头和地瓜干充满了刻骨的仇恨。我们每天做的事情，就是看能不能搞到一点儿属于一日三餐之外的美食，而父亲的包子则是我们最望眼欲穿的期待和最爽口的“零食”。

父亲是一名石匠，在离家三十多里路的大山上开山采石。每天清晨，父亲骑着家里惟一的一辆破自行车出发，晚上再骑着它回来。早上天还没亮的时候，母亲都要从她视为宝贝的面粉袋里摸索出一点面粉，点着油灯为父亲做两个包子。管这叫“包子”，实在有辱“包子”的形象——灰灰的面团里没有一丝肉末，只有两滴猪油和少许白菜帮子而已。

那两个包子就是父亲的午饭。父亲早上不吃饭，中午就靠那两个包子充饥，晚上回家吃饭。他身体不好，经常咳嗽得厉害，每天的工作就是把五十多斤重的大锤挥动几千下。

这样两个名不副实的“包子”，能否提供给父亲继续挥动大锤的能量尚不可知，可是，父亲却把它们省了下来，带回来给了我和哥哥。

为了顺利拿到这两个包子而不至于被母亲发现后责备，我和哥哥每天总是按时地跑到村口去“迎接”父亲。每当破自行车“丁丁当当”地载着父亲熟悉的身影出现时，我们就会高声欢呼着冲上前去。这时，父亲就会微笑着从他的挎包里掏出本是他的午饭的两个包子，我和哥哥一人一个。

包子的味道虽然并不可口，但仍然可以让嘴馋的我和哥哥得到很大的满足，我们一个劲儿地狼吞虎咽。这时父亲总是站在一旁慈祥地看着我们。

这样的生活持续了两年，这件事成为我们和父亲之间心照不宣的秘密。母亲每天仍然天不亮就点着油灯做两个包子——那实际上已经成了我和哥哥的零食的包子。

后来，家里终于可以顿顿吃上白面了，我和哥哥也逐渐对父亲的两个包子失去了兴趣，这时包子才又重新属于父亲。那时我和哥哥已经上小学了。

后来我和哥哥都考上了大学，都在大城市里谋得一份体面的工作。但儿时的这段记忆，就像是躲在墙角的蛐蛐，小声而固执地呜咽着。多年来，我一直觉得对不住父亲。

终于，今年过年回家的时候，我与父亲谈及此事，父亲却给我讲述了他的另一种心酸。父亲说，其实他在工地上也是吃饭的，不过只是买个硬窝窝头而已。记得有那么一天，他为了多干点儿活儿而错过了吃饭的时间，当时已经买不到窝窝头了，父亲饿极了，就吃掉了本来就属于他的两个包子。后来当他走到村口的时候，我和哥哥照例去“迎接”他。听到我们高喊着“爹回来了，爹回来了”的一刹那，他搓着自己的双手非常内疚，因为自己无法满足儿子们小小的愿望。

父亲哽咽着对我说：“我为什么要吃掉那两个包子呢？其实我是可以坚持到回家的。我记得那时你们很失望，当时，我差点儿就落泪了。”

父亲说，为这事，他内疚了二十多年，觉得自己没有尽到做父亲的责任，让幼时的我们受了太多的苦。

其实这件事我早已忘记了。或许我当时的确很失望，但世上哪有一个小孩子会因为一次没有满足口腹之欲，而久久地怨恨自己的父亲呢？现在想起来，我只记得自己年幼的无知。其实我们并不真的需要那两个包子。然而我们的父亲，他为了那仅有的一次未能满足自己的儿子们，却足足内疚了二十多年。

那一次我流泪了，是的，在如山的父爱面前。

（许春天摘自《爱人》
2004年第7期，刘展国图）



惠普总裁费奥瑞纳：

“要大胆地梦想你的未来”

■编译 / 红景天

在素来男人当道的商业世界里，人们看到有越来越多富有个人魅力的杰出女性崭露锋芒，跻身企业的管理高层，甚至正悄悄登上全球商业世界的顶层。而说到全世界最成功的女总裁，恐怕没有几个人不同意这个称谓非卡莉·斯尼德·费奥瑞纳莫属。

这位从不轻易放弃自己的理想、被人誉为“像前英国首相撒切尔夫人一样的铁娘子”的职业女性，于1999年7月17日，离开朗讯科技公司，临危受命出任惠普公司总裁和首席执行官，肩负起使这家有六十多年历史的老牌科技公司重振雄风的重任。

费奥瑞纳曾连续3年被美国《财富》杂志评为全美最有权势的商界女性。她是美国硅



谷为数不多的几个年薪500万美元，外加跟业绩挂钩的650万美元奖金的高级管理者。而她手中掌控的是一家规模和实力仅次于IBM公司的航空母舰级高科技企业。

成长岁月

“要大胆地梦想你的未来”，费奥瑞纳这样谈自己的成功。毫无疑问，她的成长经历和她跃上成功之巅的过程，是一个多姿多彩，曲折动人的故事。

卡莉·斯尼德·费奥瑞纳1954年9月降生于一个富有传奇色彩的大家族。她的充满东海岸风韵的冷峻面容透露了她跟德克萨斯州的渊源。

作为斯坦福大学教授的女儿，费奥瑞纳在一个清静安宁的环境中长大。周围一百多名上小学的孩子几乎清一色是“教授子女”。像很多小女孩一样，她也和朋友们一样装模作样地节食，午餐只吃苹果，然后在放学回家后狼吞虎咽妈妈亲手烹制的燕麦面包。

费奥瑞纳勤奋好学，在七年级开始练习弹钢琴。她还一度梦想长大了做钢琴家。她决定学习古典

语言，于是开始啃希腊文的亚里士多德原著。“人们告诉我，这样做太难了，你坚持不下去的，但我到底还是做到了。”她说。

她父亲



的旅行癖推迟了这个后来变得自信而充满魅力的女孩的崛起。当费奥瑞纳上大学一年级时,父亲在英国伦敦谋了一份教职,于是又举家迁走。次年,她又随父母移居加纳。

频繁的搬家给费奥瑞纳的成长带来了一些影响。但也正是这段颠沛流离的生活经历让她学会了以欢迎的态度对待生活中的变化,而不为变化所困。

布拉德·列瓦是费奥瑞纳上高中时的一个朋友,她还记得那个模仿女明星扬·布兰蒂的发型,留着一头修长柔顺的中分式棕色秀发的小女孩。

“她非常普通,”他说。但他还是注意到她有一种内在的热情。“我能感觉到她精力过人,”列瓦说。“我记得,每当她感到沮丧时就会埋头学习。她即使心情沮丧也会坚持做好功课。”

“她爱跟人辩论。她喜欢独立思考。当大家往一个方向走时,她一定会提出往相反方向走的观点。起码可以证明她比大家更理性。”她的一个大学同窗这样说,“她总喜欢挑战常规的智慧。”

这种对从众思维的厌恶后来也是她职业生涯中一个重要特征。甚至当她崛起于女性人物凤毛麟角的美国工商界时,她拒不接受存在什么所谓的玻璃天花板阻碍女性成功的说法。在2001年9月11日恐怖袭击发生后,她在举国上下情绪激愤的时刻,冒着挨骂的风险一反常态地在一次关于公司领袖的演讲当中,赞扬伊斯兰文明的历史性贡献。

她拒绝常规的人生态度对她在惠普的领导工作也产生了重大影响。她一上任,就去寻找那些成就了这家伟大公司的

管理实践的真谛,揭穿一代代被惯坏了的惠普公司员工用来为他们舒适安逸的工作状态辩解的那些谬误。

费奥瑞纳在1972年上了斯坦福大学。在斯坦福大学上到三年级时,她开始清楚地认识到自己的潜力。

大学四年级时,费奥瑞纳结识了托德·巴尔特伦。两人很快变得难舍难分,坠入爱河。

尽管费奥瑞纳崇尚独立,但她并没有完全摆脱父母的影响。她并不喜欢学法律,父亲却坚持想让她女继父业,她于是强迫自己听从了父亲的意见。“直到有一天,一个念头像闪电划过我的脑海:这是我自己的生活。我可以按照我的意愿去生活。这对于我是一个顿悟。于是对父母说,我要退学。”费奥瑞纳说:“这次谈话很不愉快。当时我父亲对我失望透了。”但她认为,这次和父母之间的分歧,却是她迈向总裁之路的第一步。“这件事给我的教训是,只去做你真心喜爱的事。”

费奥瑞纳在退学后的那段时间,学会了意大利语。多年以后,这门技能帮助她在意大利做成几笔大生意。费奥瑞纳初涉商界的经历是那年她在马可斯·米利恰普房地产中介公司为期几个月的工作。

办公室里的人都叫她“斯坦福来的学生”。刚开始,她做前台工作,后来很快从接线员、打字员做到编辑和财务分析员,甚至还负责改写专为价值几亿美元的交易设计的营销计划——而这一切都是在三个月时间里发生的。办公室经理简直被惊呆了,他多次对公司创始人之一的比尔·米利恰普说,“你看这个人是怎么回事啊?”米利恰普回忆说,“甚至

早在那个时候,她就已经表现得非同凡响。”

婚后不久,费奥瑞纳就去了意大利。那时费奥瑞纳就一直在考虑要不要上MBA。她在马可斯·米利恰普公司以及在惠普公司打零工的经历勾起了她对商业的兴趣。于是,她申请了华盛顿特区附近的商学院。其中包括马里兰大学的罗伯特·史密斯商学院。

由于意大利缓慢的邮政系统,她不知道申请信能否按时寄到那家商学院。夫妇俩一回到华盛顿特区,费奥瑞纳就驱车直奔史密斯商学院院长鲁迪·拉蒙的办公室。“让她去找MBA招生办公室,”院长对秘书说。

“不行,她说要直接跟院长谈。”

当院长步出办公室时,他迎面撞见一位美丽动人不见院长誓不罢休的MBA申请者。她23岁,留着女明星桃乐丝·哈密尔一样的发型,头发为棕色。

“一个在斯坦福学人文科学的学生,能够跟你这儿有分析头脑的小伙子们一争高下吗?”拉蒙记得她当时这样问道。拉蒙当时眼前一亮。他们聊了两个小时,拉蒙答应把她推荐给招生委员会。她在斯坦福时的优秀成绩帮了大忙。委员会很快就决定录取她。

在这里,费奥瑞纳决心尽可能学到一些东西。她很快成为学校里一颗耀眼的明星。“她是整个班上最有自制力、有自信心的学生,她命中注定要成为超级明星。”她的同学吉恩·彼德西亚罗说。教授们也这么认为。“她是我所教过的最聪明的MBA学员,”艾德文·洛克教授说,“很多人智商很高,可是在现实生活中处处



碰壁。而她却具有杰克·韦尔奇那样的商业智慧。她真的能够统观全局。”

成功的秘密

“谦虚，但是对成功永远保持饥渴状态，这是卡莉版的《只有偏执狂才能生存》。”卡莉·费奥瑞纳说，“人类的进步从来不是愤世嫉俗者和怀疑者带来的。这一动力来自相信凡事皆有可能的人。”

作为一名顶尖的职业女性，费奥瑞纳总是面带自信而迷人的微笑。她喜欢凌晨4点起床，到户外散步，喂食野鸟，因为那段时间最适合她冷静思考。而她，每天花在工作上的时间是10个小时，那么，她是怎样取得如此辉煌成就的呢？

她曾经这样描述自己的七条处事之道：第一，寻求严峻的挑战，它们会带来更多乐趣；第二，对追求的目标要有一个坚定而清晰的认识；第三，要明白，只有自己给自己施加的条条框框才会对你起作用，大多数人都远比他们自己意识到的更加会经商；第四，承认团队合作的巨大威力，单枪匹马是干不成事的；第五，永永远远不要放弃，正如温斯顿·丘吉尔所说，大多数伟大的胜利就在于最后一下的坚持之中；第六，在自信和谦逊之间保持平衡——要有足够的自信心，认为自己能够做得与众不同，也要有足够的谦逊，让自己可以去寻求别人的帮助；第七，要热爱你的事业，要取得成功需要有激情。

为了在公司里得到提升，并满足她对成功的需求，费奥瑞纳一再主动出击，去找寻艰巨的工作任务，然后把不俗的

成绩展现给同事和上司。费奥瑞纳的事业从20世纪80年代起步，她在AT&T公司和朗讯科技公司工作了将近20年，从AT&T公司的一名底层销售经理一步步做到了高级经理的职位。在1994年10月24日，她被任命为负责美国东部和加拿大市场的销售主管，一个月以后，又升任负责整个北美地区市场的销售业务总监。1998年，她成为朗讯公司总裁。

同时，她迅速成为这个行业里伟大的销售者，没有人比她更起劲的去了解客户、了解市场、了解每一桩交易所遵循的手腕和策略，她懂得了如何把公司的不同产品和服务都归拢在一起进行推销，她明白什么样的定价策略或者一揽子赊销计划能帮她做成一笔交易。她是惟一能够运用她的个人魅力、关系网和决心，来聚集网络系统公司所有的能耐去满足一个客户的多种需求的人，“她的作用就好像是胶水”，长期和她共事的哈里·波斯克说。

费奥瑞纳在员工中人缘颇佳。她的团队被人称为“卡莉的天使们”。她也善解人意。她的一个客户经理托尼·巴尔多还记得，有一次他为一些私事所困扰，心里很不痛快。然而，没等他开口讲一个字，她就看出他心情不佳，并向他走过来。“别这样啊。我们上街去喝杯咖啡吧，我们去好好谈谈。”

费奥瑞纳很重视每一个学习充电的机会。在1998年，她得到了去麻省理工学院的斯隆商学院学习的机会。在麻省理工的那一年，费奥瑞纳似乎把智力活动放在了比商业更重要的位置。她阅读了大量的书籍，包括古希腊悲剧，莎士比

亚戏剧，卡夫卡和易卜生的作品，书中所呈现的道德困境都可以在商业世界中得到印证。谈到这些作品，费奥瑞纳能够一讲讲几个小时。

成功的代价

然而，成功常常要付出代价的。在追求人生的过程中，费奥瑞纳的家庭生活也发生了微妙的变化。到1985年，费奥瑞纳已经为她和大学同窗恋人之间那段历时7年的婚姻画上了一个句号。那一年，她嫁给了弗兰克·费奥瑞纳。此人在AT&T公司从事销售工作多年，时任华盛顿特区地区市场总监。显然，她找到了一个真正和她心心相通的人。他俩在很多方面很相似，都是一流的、进攻型的销售高手，都衣着考究，口才出众，善于跟媒体周旋，还满怀签下大单的渴望。更重要的是，他赏识她的才干，看到她的潜力，并且甘愿退到幕后帮她实现自己的梦想。

她的前夫因为她喜欢从商而苦恼万分；而弗兰克却全身心支持她的追求。当弗兰克从一个技术员一步步干起，最后做到副总裁的位置时，他萌生退意。他于1998年提前退休，专心于两个女儿的培养和他妻子的事业发展。

如今，这位经历了不少人生波折，再婚近二十年的祖母美丽女总裁已经有了7岁的孙女儿，享受到了天伦之乐。在紧张繁忙的工作之余，她也有着几乎和所有美国中产阶级家庭妇女一样的兴趣，喜欢养花养草，烧烤聚会并且驾船出海。

（廉明摘自《传记文学》

2004年第3期）



真实年代

□文 / [加拿大] 安杰琳·汉戈

■译 / 徐虹

在我最后一次随家人下乡探亲时，我的爱情故事开始了……

最初，我爱上了年轻的面包师。他每天清晨过来送面包，一听到门响，我就赶紧跳下床，冲下楼去迎接他。那时候我肯定没穿晨衣，因为我拥有第一件晨衣时快二十岁了。想到这点我就觉得非常遗憾。惟一让我感到安慰的是，不管怎样，我还不失体面地套着睡衣睡裤，尽管衣服不是很合身。面包师看见我就会冲着我粲然一笑，于是那一整天我心里总是甜滋滋的。那时候，我瘦得皮包骨头，穿着朴素，而且看起来总是很害羞的样子，因此，妈妈从不担心会有男人注意我。她一定认为像我这样的小女孩对

生活还是一无所知，再加上修道院生活的教化，我绝不会对男人感兴趣。她可是大错特错了。事实上，凡在我生活周围出现过的男人，我几乎都暗恋过。当然，这是个秘密。我想妈妈是不会看出什么蛛丝马迹的，因为她靠我太近了，而且在别人眼里，我一直属于傻傻憨憨的那一类。

我至今还记得当我躺在床上等面包师来时编织的那些荒诞离奇的梦。我幻想着这屋子突然起火，面包师来时看到屋子里冒烟，觉得不妙，立刻就想到我；他将满怀的面包抛落在地，冲上楼，推开我卧室的门，发现我竟还在沉睡。每想到这儿，我就会觉得有点尴尬。我应该有一头像露西·洛

兰德(某电视连续剧中的主人公)那样蓬松、迷人的卷发，躺在那儿美若天仙。而事实上，我只有一头直发，而且总是盘在头顶用碎布手帕裹着。想到这儿，我赶紧掩饰什么似的取下头帕，塞到枕头下，然后继续编织我的梦：面包师张开结实的双臂抱起我，带我离开了屋子……想到这里，我兴奋极了。然而，我的梦也只能到此为止，因为我实在想不出还有什么可添加的了。

接着，我爱上了牙医。一看见他，我的目光就会不由自主地黏在他身上，怎么也无法移开，那股执着劲不亚于安迪·哈代在欣赏一位浑身散发着成熟魅力的金发女郎。我想那时即使他把我嘴里的牙都拔光，我脸上依旧会堆着那永恒而愚蠢的微笑。有两个星期我需要每隔一天去看一次牙。我就为那每隔的一天活着。妈妈只在第一次陪我去，以后就让我独自过去。钻牙应该很疼，但我却感觉很美妙。有一次，他不是对着我的牙齿，而是朝着我胸脯吹那个小小的像喷水器似的东西。我有点窘迫，却红着脸吃吃地笑起来。他开心地大笑，让我觉得他真是既顽皮又可爱。当然，这样的小插曲我是不会告诉妈妈的；而且这以后我就没再见过他，因为我的牙病已经完全好了。等到我需要重新补牙时，我已经经历了无数次真正的“暗恋”。我希望它们只是“暗暗地”，从未被人察觉，但又担心那些男人只要看我一眼，就会感觉出我已深深爱上了他们，因而会沾沾自喜。

以后，我爱上了一家大百货公司的门卫。那阵子，我总是殷勤地帮妈妈去买东西。妈



妈很高兴，我还因此赢得了热心勤快的美名。然而，这一切只是因为我爱上了那个门卫。他是那么英俊高大，总是对着我甜甜地笑，但我从没想过这只是他的工作。看到我如此频繁地光顾，经过他身边时又总是那么磨磨蹭蹭、很不情愿，他肯定觉得我很滑稽可笑。我那时每次都会忘了买某样东西。根据弗洛伊德的心理分析法，一定是我的潜意识在作祟，因为我是那么渴望能再见到他。

下一个“心上人”是我的英文补习老师。

起初，妈妈认为我应该多学点英语，就请了一个在附近的年轻小伙子教我英语会话。小伙子长得很帅（唉，这些男人怎么都长得那么帅呢），不知道他向妈妈收取了多少费用。不管怎样，那都是他应得的。因为那一周三次的补习对他来说一定近乎于煎熬。而对我，补习则成了我一天中精神最振奋的时候。每天我都焦急地等待着门铃响。等妈妈走开，我们便开始在客厅里进行会话练习。应该说，他教得很卖力；对他用英语问的问题，我大概也能听懂。但一看到英俊男人微笑地注视着我，我就有点难以自持（尽管他是在等待我的回答）。在他漂亮的面孔前，在那期待的凝视下，我总是头脑空空，忘了该如何作答，只会用点头或摇头来表示“是”或“不是”。他尽量耐心地教导我必须试着表达自己，否则我将永远也学不会英语。于是，对他接着所提的问题，我会简单地说声“是”或“不是”作为回答。当然，我脸上依旧带着傻傻的笑，目光紧紧地黏在他身上。这种感觉真是很美妙。然而对他，这样的授课却成了

一种折磨。教了几次课后，他另外谋到了一份更轻松的活儿，就推托有事不来了。为此，妈妈很是恼火，认为我简直是无可救药了，而我自己也觉得万分沮丧，因为我确实做了不少努力，但怎样也无法按老师的要求表达自己。令人困惑的外语，英俊男人的注视，朦胧而炽热的爱的感觉，还有少女的羞涩……所有这些怎能不让我心慌意乱？说句实话，不必再应付这种尴尬的场合对我来说也是一种解脱。

后来，我又去了一所私立学校补习，教我的是一个大约三十五岁左右的中年男人。班级很小，他却把我单独安排在一个小房间，而且不时地过来，几乎是用胳膊搂着我，俯身看着我学习。唉，我又开始忘乎所以了。他对我很好，不知怎地，跟他在一起时我一点也不害羞。然而，这段“恋爱”很快就结束了，因为刚过完万圣节，他的学校就自动关门了。他失踪了，和他一起失踪的还有一个年轻女孩。我要讲的是，当时，我一点儿也不明白学校为什么会关门，老师为什么会逃走。我想，即使妈妈告诉我他是和一个女孩私奔了，我也搞不懂他究竟为什么会这么做。当时，我已十六岁！十六岁了，可我对一切还是懵懵懂懂。

大约就在那段时间，有一天回家，我宣布新闻似的告诉爸爸妈妈，我的朋友安妮特打算给她养的母狗配一只大狼狗，好生几只良种狗出来。我永远也忘不了那无心的几句话产生了怎样的震动。爸爸妈妈有片刻惊得目瞪口呆。随即，爸爸勃然大怒（他脾气很急），妈妈则狠狠地责骂我，不许我再和那个女孩在一起，认为这

都是和年长的女孩混在一起的结果。我在告诉他们这个消息时本来心无杂念，只是重复我从别人那儿听到的话。但爸爸妈妈如此强烈的反应让我想到把两只狗放在一起其中一定大有文章。我当时无知得很，还不知道小孩是从哪儿来的。我从未细看过幼婴，也从未有机会和小男孩一起玩耍。小时候，出于好奇，我也曾问过嬷嬷，但她们总是很害羞地装作没听见似的转身就走开了。于是我也不便再问。至于爸爸妈妈，我是决不敢去问他们的。因此，到了十五六岁，我还一直想当然地认为一定是人们在教堂举行婚礼时发生了一些重大的事，之后不久就会有人把小孩送到他们手里。对这个问题我也没过多考虑过，虽然我很想确切地知道孩子究竟是怎么来的。随着时间的推移，我越来越感到好奇。直到一天，我偶尔听到妈妈告诉爸爸某某快要生小孩了。这个女孩我认识，她还没有结婚，怎么会有小孩呢？我曾深信不疑的“与教堂活动有关”的理论就这么轻而易举地被推翻了。况且，妈妈又怎么会知道的呢？可我宁死也不会去问妈妈这个问题。进入青春期后，大人总是警告我，和其他女孩谈论这种事是大逆不道的行为。因此，我也不敢去问其他女孩。况且，我很自负地认为她们在这个问题上知道的也不会比我多。既然要做个好女孩，我只有把这些问题置之度外，然后，继续我的爱情美梦。

唉，我又被送回了修道院。我想妈妈再也无法忍受让男老师来教我……

（刘明摘自《译林》

2004年第5期，潘树声图）

□文 / 胡延平



牧羊女的故事

我是在学校开办夜校扫盲班的时候认识牧羊女的。当时她站在门口不肯进来，我走过去叫她，她却一溜烟跑了。当我回到讲台讲课，牧羊女又出现在教室门口，专注地听着我的讲授，大大的眼睛里充满着惊喜和迷茫。

连续几个晚上，牧羊女都站在教室门口听我讲课。我几次想把她叫进来，但都没有成功。牧羊女像一头容易受惊的小兽，一旦发现我有靠近她的企图，便一溜烟消失在夜色中。

牧羊女引起了我的好奇，我向几位学员了解到她的一些

情况。她八岁那年，母亲跟外地来收购药材的一个男人走了，至今下落不明。两年后，她的父亲也不幸去世。她靠乡邻们的施舍和帮别人放羊维持生活。牧羊女没有读过书，不大会讲汉语，歌却唱得好，她会自己编歌唱，对歌也是一把好手。牧羊女没有名字，大家都叫她“阿斥落玛”，意即放羊姑娘。山寨里有许多“阿斥落玛”，她是其中一个。

山寨里除了对歌和打跳，再没有其他娱乐。夜校班有六十多名固定学员，学生们学文化大半不太用心，但却很遵守纪律，上课时安安静静地像一

群塑像。一放学就闹翻了天，大笑，尖叫，口哨，木叶，笛子，芦笙，山歌在寂静的山野中交相回荡，火把、手电的亮光在山野中快活地流淌。牧羊女这时候也活跃起来，亮开嗓子高唱山歌。她的嗓音极脆极美，有一种动人心弦的特别的穿透力，如一束绚烂的礼花穿透狂欢的嘈杂，在山野之中久久回荡。

一天晚上，我给夜校生们讲外面的世界，他们一个个听得目瞪口呆。牧羊女悄悄地走了进来，靠在教室的后墙上，痴痴地听。我边讲边朝她走过去，堵住了教室门。牧羊女猛



然发现我就站在她面前，羞得满脸通红，一只光脚板在另一只光脚背上搓个不停。我问她为什么不进教室听课，牧羊女憋了半天，结结巴巴地说：“我，纸，笔，名字，没有。”我找了一本识字教材、一个笔记本和一枝圆珠笔给她。牧羊女不肯收，自信地说：“老师，我心头记，记得下。”我装作发火的样子，强迫她收下，她才小心翼翼地接了，极珍爱地抱在胸前。我给她找了一个座位，叫她坐着听课，她说什么也不肯。她说老师站着讲，学生坐着听，不好，她也要站着。那以后，牧羊女大方多了。她站在教室里听我讲课，从来没有缺席过。我依她母亲的姓，给牧羊女取了一个名字，叫丁香，并在夜校班上宣布了她的姓名。以后大家都叫她丁香，牧羊女的应答自然而响亮。

丁香的性格也开朗起来，脸上常带着迷人的微笑。她的歌声时常攀上山峰，穿过峡谷，飘向遥远的山外。我动情地听着牧羊女的歌唱，她的羊群也在听着，以及空山、流云、河流和森林，还有那位常在她的茅屋周围徘徊的跛脚赶马哥。

常听夜校班的学员谈起丁香的歌唱才能，谈起在山寨里祖祖辈辈流传的一个调子。这个调子极动听却极难学，整个山寨只有丁香、跛脚赶马哥和一个上了年纪的老头会唱。跛脚赶马哥哑巴后，丁香就再没有跟人唱过这个调子了。

我问跛脚赶马哥是怎么哑巴的。

“他是为了丁香才哑巴的。”一个学员告诉我，“他想讨丁香做媳妇，想建一所漂亮

的房子给丁香住，还想买三十只羊给丁香放，于是就拼命挣钱，平时赶牲口，没货驮就砍木料。有一次不小心被一棵大树的树枝从山崖上打了下来，折断了一条腿，人也哑巴了。丁香说等她妈妈回来后，就跟跛脚赶马哥结婚。”

跛脚赶马哥常背着一个葫芦笙来听我讲课，黝黑的脸上闪着快活的光彩。放学后，他一路吹着悠扬的芦笙送丁香回家。我想像得出这两个苦命人之间的爱情，有多么纯洁，多么坚贞。

为了验证丁香的歌唱才能和听听那个被讲得神乎其神的调子，我决定在学校举办一场歌舞晚会，嘱咐几位学员无论如何也要把那个会唱调子的老头请来。晚会开得十分热闹，山民们都有一副好嗓子，还带来了各种自制的乐器，吹拉弹唱，高潮迭起，欢声笑语充满了整个世界。那位会唱调子的老人也请来了，抱着一个酒葫芦，乐呵呵地边听边喝。造足了气氛后，我走到老人面前，请他来一段调子。

老人爽朗地笑道：“我生来就爱跟人对调子，哪个跟我对？”

“丁香！”众人发出一片自豪的叫喊。

“对不赢要罚酒！”老人挑战。

丁香红着脸站起身来，“我不会喝酒。”

跛脚赶马哥满面红光地向丁香比画着，我懂了他的意思，要帮丁香喝罚酒。

丁香向老人点点头，老人捧起酒葫芦喝了一大口，英气勃勃地叫道：“来吧！”

众人齐声发出一声雄壮的呐喊，对调开始了。

我发出一声惊叫：“好！”

丁香对我微微一笑，亮开了金子一般灿烂的嗓子……

三个多月的扫盲培训结束后，我准备进行一次测验。测验很简单，每个学员在黑板上用汉字写出自己的姓名、住址、爱好和愿望。丁香最后一个写，她显得有些激动，双颊潮红，瘦瘦的身子微微颤抖着。她接过我递给她的粉笔，在黑板前站了一会儿，伸出手臂，一笔一画地在黑板上写出几行大字：我叫丁香。住在很远的大山里。我爱唱歌，会唱妈妈教的调子。我要读书认字。我要找妈妈。

我带头为丁香鼓掌。丁香羞涩地微笑着，发出一声歌唱般的叹息。

一天早上，正在上课，跛脚赶马哥急匆匆地在教室外面向我招手。我走出去问他什么事，他阴沉着脸递给我一个色彩斑斓的麻布挎包和一张纸片，扭头急匆匆地走了。

纸片上歪歪斜斜地写着几行字：老师，我走了，去找妈妈。你教我认字，给我取名字，送我书、本子和笔，我记着。我认字了，去找妈妈，我不怕。送你我做的包包。我记着你。

丁香出走所引起的小小骚动如吹过丛林的一阵风，很快便平静了。大山冷漠地矗立着，除了一个会唱调子的“阿斥落玛”，山寨里什么也没有失去。牧羊女的茅屋在一次洪灾中倒塌了，废墟堆在那里，像一座坟。跛脚赶马哥坐在废墟旁边，用心爱的芦笙吹奏着一支又一支幽怨的曲子。音乐在静谧的黄昏传得很远很远，我相信牧羊女能够听到。

（洪静摘自《中华散文》

2004年第7期，杜凤宝图）

特殊的寻母之路

1994年2月，德国北部城市科部仑兹还是一片冰天雪地。伊特洛孤儿院就坐落在这莱茵河畔，高大的院落肃立在风雪中显得格格外寂静。这天早晨，孤儿院50岁的特丽娅修女外出办事，走到大门口时突然隐约听到了婴儿的啼哭声。她循声找去，在门口的树丛中找到了一个有着金色头发的男婴。修女将他留下了，并给他取名德比。

转眼7年过去，德比在孤儿院里健康长大，他心地善良，但性格却有些忧郁。天气晴朗的时候，修女们带着孩子们，穿过树林，到河边的青草地上散步。树林边镇子里的人们指着他们对自己孩子说：“这些孩子都是被父母抛弃的，如果你不听话，也把你送进孤儿院！”

听了这些话，德比非常伤心，他忍不住问修女：“嬷嬷，我的父母为什么不要我，他们是不是不爱我？”德比的声音里充满了一种与年龄不相称的迷惘。修女吃惊地问：“你怎么会这么想呢？”

“大家都这么说，我们都是被父母抛弃的孩子。”德比答道。修女安慰他：“虽然我没有见过你的妈妈，但我相信她一定是爱你的，世界上没有不爱孩子的母亲。当年你母亲之所以抛弃你，一定是很无奈的。”德比没有说话，但是从此他仿佛突然长大了许多，经常独自站在孤儿院的窗口，眺望窗外的莱茵河，静静流淌的河水带走了德比对母亲的思念之情。

2003年母亲节，节日的温馨气氛再次燃起了德比对母亲的强烈渴望。那天每个电视台都在

我找了好久妈妈，

□文／金铃子

热播庆贺母亲节的节目，他们拍摄了孩子们在母亲节里为妈妈奉献爱心的镜头。有一个6岁的小男孩在汗流浹背地帮父母修剪草坪，他的母亲在一旁看着儿子，激动得热泪盈眶。德比对修女说：“我也想帮我父母干活！你知道他们在哪里吗？”

修女沉默了，几年来，没有任何关于德比父母的消息。德比伤心地跑到街上，街上有那么多母亲，可没有一个母亲是他的。望着熙熙攘攘的人流，德比哭了。

几个月后，9岁的德比离开孤儿院，到附近一所小学读书。一次课上，老师给学生们讲了一个故事：“古时有个皇帝，爱上围棋游戏，决定嘉奖游戏的发明者。结果发明者的愿望是让皇帝赏他几粒米，在棋盘上的第一格放上一粒米，在第二格上放上两粒米，在第三格上加倍至四粒……依此类推，直到放满棋盘。结果最后是1800亿万粒米，总数相当于全世界米粒总数的10倍。”

这个故事让德比的眼睛顿时亮了，他想如果他帮助一个人，然后请他帮助另外10个人，以这样递加的方式传递爱心，也许终有一天受帮助的那个人就是自己的妈妈。这个念头令德比兴奋异常，此后他每帮别人做一件好事，别人感谢他时，他总说：“请帮助另外10个人吧，那就是对我最大的感谢！”那些受到德比帮助的人对这个善良的孩子充满感激，更对德比这种特殊的传递爱心的方式感到震撼。他们像实现自己的诺言似的，帮助另外10个人，同时也告诉那些受到帮助



的人去帮助10个人。一个爱心的无形之网就这样在该市的市民中悄悄地展开了……

10件好事的魔力

德比绝对想不到，自己竟然帮助了德国著名的节目主持人瑞克，并成了德国的名人。

瑞克是德国电视台的资深脱口秀主持人，虽然50岁了，但稳健的台风和风趣幽默的语言使他成为德国人爱戴的主持人。他的节目通常会对所谓名人进行毫不留情一针见血的揭露，并让那些表面上道貌岸然私底下品质败坏的名人身败名裂。也许是看到太多的社会黑暗面，也许是电视台激烈的竞争和工作的压力，2003年瑞克患上了忧郁症，几乎到了无法继续工作的地步。10月，瑞克向电视台请了一年的长假，希望能在旅游中放松身心，恢复健康。不久，瑞克旅游到了德比所在的城市，他被莱茵河的美丽深深吸引。傍晚时分他独自沿着河边散步，突然他的心脏病发作，还没来得及把药从口袋里拿出来就昏倒在地上。多亏在河边钓鱼的德比及时发现了昏倒的瑞克，他给医院打了急救电话，把瑞克送到诊所急救。

瑞克经抢救终于苏醒了，当得知是德比救了他时，他握着德比的手，万分感激地说：“孩子，我该怎么感谢你，如果你需要钱，我可以给你很多钱。”德比摇摇头说：“如果你能帮助10个需要帮助的人，就是对我最大的感谢！”瑞克不解地问：“可是你真的什么都不要吗？”德比笑着摇头拒绝了。

瑞克被这个奇特的少年吸引了，他留下了德比的联系方式，并开车把他送到了学校。瑞克临走的时候，德比再次叮

嘱：“请一定做10件力所能及的好事！”瑞克低头望着这个目光灼灼的少年，心头一热，认真地点了点头。

瑞克在这一瞬间找到了生活的希望，德比让他感觉到生活的美好。此后他认真履行诺言，帮助了10个人。每次帮助别人，他都觉得心里非常快乐，尤其是当别人对他真诚地说一声“谢谢”时，他觉得自己生命特别有价值。他结束了本来还有大半年的假期，提前回到了工作岗位。所有的同事都惊讶地发现瑞克变了，他变得乐观豁达，乐于助人了。

10件好事产生的魔力，改变了瑞克，他的忧郁症就这样奇迹般地好了。2003年12月1日，是瑞克脱口秀节目重新开播的第一个晚上，精神矍铄的瑞克站在演播厅中央，对全国亿万观众讲述了自己的经历：“以前我说了那么多别人的故事，今天我要说说自己的故事……”他含着热泪，用了整整半个小时讲完了10件好事的魔力，最后他哽咽道：“也许没有人相信这是真的，但是当我付出爱的时候，那种快乐真是让我热血沸腾。请你也去帮助10个人，你的生命将会产生一种奇妙的感觉。”

通过电波，瑞克的节目传遍了德国的千家万户。人们都被这个故事深深触动，很多人当即给瑞克打去电话，表示他们非常愿意做10件好事。还有更多的观众强烈要求把德比请到演播室，他们想认识这位富有爱心的男孩。

2004年1月，德比被请到了演播室。有现场观众好奇地问他：“你为什么会有这种想法呢？”德比的脸红了，他有些犹豫地咬了咬下唇，然后道出

了自己的想法。没人能料到一个孩子对母亲的爱竟然如此深沉，而很多成年人整天忙碌在名利场，早就忘了自己的母亲。德比的话触动了人们内心最柔软最人性的一部分，很多现场观众都热泪盈眶。

瑞克紧紧抱住了德比瘦弱的身体，说：“你的母亲一定会非常爱你，你一定会找到她的！”

千万母亲的爱

整个德国掀起了一股“做10件好事”热潮，昔日冷漠的人们变得有人情味了，人们都盼望着自己所帮助的那个人正是德比的母亲。

德比的形象与声音出现在德国的大街小巷，他的故事家喻户晓。同时，电视台加紧了对德比母亲的寻找，然而德比的妈妈却迟迟没有出现。

2004年2月，一件更为不幸的事发生在这个善良的少年身上。德比所在的学校，学生多是生活在贫民窟的孩子，有些孩子很小就加入了黑社会。德比成名后，就被那些坏孩子盯上了，他们认为成名的德比一定有很多钱。2004年2月16日夜，德比回学校的路上，被一群小流氓围住。然而他们在德比的身上没有找到钱，恼羞成怒的流氓用匕首将德比刺伤。

德比的腹部以及肝脏被刺破，伤势严重，倒在血泊中，直到两个小时后才被巡逻的警察发现送到医院。在医院里，昏迷中的德比一直在喃喃呼唤：“妈妈，妈妈……”

电视台24小时转播德比的病情，所有关心德比的人都在祈祷他能苏醒。德国的几十个大学生来到亚历山大广场，手挽手连成一颗心形，他们大

声呼唤：“妈妈，妈妈！”这呼喊声感动了路人，他们红着眼睛也加入到这颗“心”，随着人数的增加，这颗心越来越大。

更为动人的是，自德比被刺后两小时内，电视台接到几百个女人的电话，纷纷表示她们愿意当德比的妈妈。丽达是慕尼黑大学的教授，她哽咽着说：“像德比这样的好孩子，做他的妈妈我感到自豪。”35岁的塔丽娜多次打进电话说：“我从小没有母亲，我也非常渴望母亲，我非常能理解德比的心情。”还有一个电话是来自科部仑兹市的名叫朱迪的女人打来的，她的孩子几年前失踪了，一直在寻找孩子的她动情地说：“如果我的孩子像德比那样思念着我，我觉得太幸福了。我希望我能成为德比的母亲，用一颗母亲的心真诚地爱他！”成千上万的电话涌向电视台，成千上万个母亲表达了她们最诚挚最迫切的心声：让我做德比的妈妈吧！

可是德比只能有一个母亲，电视台只能选择一个人作为德比的母亲去照顾他。时间紧迫，经过大家的激烈讨论，一致同意让朱迪做德比的母亲，因为她就住在德比所在的城市，而且口音和德比相同，会更有亲切感。

2004年2月17日早晨，昏迷多时的德比睁开了眼睛，朱迪捧着一束美丽的百合花出现在德比的床边，握着他说：“亲爱的德比，我就是你的母亲。”德比仿佛看到了太阳一般，他的眼睛突然亮了，他惊讶地说：“你真的是我的母亲吗？”朱迪含着泪用力地点点头，在场所有的人也都朝德比微笑着点头。两行热泪从德比的眼睛里滚落：“妈妈，我找了你好久啊！请你再也不要离开我，好吗？”

朱迪点点头，哽咽道：“放心吧，妈妈再也不会离开了。”德比苍白的小脸露出了笑容，他还想说更多的话，可是已经没力气，这是德比在人间停留的最后一天，他的手一直握着朱迪的手，不肯松开，他也不愿闭上眼睛，他要多看一眼母亲，在场的所有医护人员的眼泪就没有干过。

2004年2月18日凌晨两点，德比闭上了眼睛，永远离开了人间，他那只握着母亲的手一直没有松开。

（郭仪摘自《辽宁青年》2004年第12期，刘展国图）

你可以 与 众不同

□文 / [美] 胡皮·戈德堡

我成长于环境复杂的纽约市劳工区切尔西。时值嬉皮士时代，我身穿大喇叭裤，头顶阿福柔犬蓬蓬头，脸上涂满五颜六色的彩妆，为此，常招致住家附近各式人士的批评。

有一天晚上，我跟邻居友人约好一起去看电影。时间到了，我身穿扯烂的吊带裤，一件绑染衬衫，以及一头阿福柔犬蓬蓬头。当我出现在朋友面前时，她看了我一眼，然后说：“你应该换一套衣服。”

“为什么？”我很困惑。

“你扮成这个样子，我才不要跟你出门。”

我怔住了：“要换你换。”

于是她走了。

当我跟朋友说话时，母亲正好站在一旁。这时，她走向我：“你可以去换一套衣服，然后变得跟其他人一样。但你如果不想这么做，而且坚强到可以承受外界嘲笑，那就坚持你的想法。不过，你必须知道，你会因此引来批评，你的情况会很糟糕，因为与大众不同本来就不容易。”

我受到极大震撼。因为我明白，当我探索另类存在方式时，没有人鼓励我，甚至支持我。当我的朋友说“你得去换一套衣服”时，我陷入两难抉择：倘若我今天为你换衣服，日后还得为多少人换多少次衣服？我想，母亲是看出了我的决心，她看出我在向这类同化压力说“不”，看出我不愿为别人改变自己。

人们总喜欢评判一个人的外形，却不重视其内在。要想成为一个独立的个体，就要坚强到能承受这些批评。我的母亲告诉我，拒绝改变并没有错，但她也警告我，拒绝与大众一致是一条漫长的路。

我这一生始终摆脱不了与众一致的议题。当我成名后，我也总听到人们说：“她在这些场合为什么不穿高跟鞋，反而要穿红黄相间的快跑运动鞋？她为什么不穿洋装？她为什么跟我们不一样？”到头来，人们之所以受到我的吸引，学我的样子绑黑人细辫子头，又恰恰因为我与众不同。

（赵俊雄摘自《天使爱上你的眼泪》，新疆人民出版社）



恋上你的薄荷糖。

□文 / 王虹莲

嗨，来一粒薄荷糖吧！

第一次看到康为的时候，应该算是一见钟情吧。他正是我想像中的样子，瘦而高，破的牛仔裤，骑一辆半新不旧的自行车，穿行在校园中，他的腰间，围着红色的衬衫，而他比其他男生都要长的头发，在风中飘荡着，引诱着我。

康为大三，我大一，他喜欢在下午五点去操场上打排球，喜欢清晨去小树林中跑步，还喜欢一边走一边吃着薄荷糖，对了，他的右边第六颗牙齿是一颗虎牙。

这就是暗恋的结果。我喜欢看他打排球跑步吃薄荷糖，喜欢他笑时露出那颗虎牙，男生有虎牙多么好看啊，我想，这么细细眼睛的男子是我要的

男朋友，我要给他写情书。

那时，他已经有了女友。我常常看着他把女友放在脚踏车前面，好多情侣都是这样骑的，看着他们的时候，我有些微的心酸。所以，那些情书我一直写一直写却一直没有寄。

在那里边我写：康为，今天你穿了一条灰色的长裤，不如那条淡米色好看。

康为，今天你头发理了，不如从前长发好看……

那些情书，被我编辑好放在箱子里。而我的口袋里，常常有清凉的薄荷糖，只因康为爱吃，如果有一天他坐在我身边，我会说：嗨，来一粒吧！我觉得那是我和他说的第一句话。

我爱你，你不知道吧？

我大二的时候，康为在为

自己的工作四处奔跑了。他黑了瘦了，但对他的她还是那么好，他为她去买小笼包，在楼下等着她换了衣服请她去吃水煮鱼。

常常，望着他们的背影我会发呆，我的情书那么伤感那么缠绵，却是我一个人的情书。

愚人节。很多人在开着玩笑，我想起了康为，想起了我多次与他擦肩而过，然后注视着他离去，他在图书馆坐过的椅子我会再坐，他摸过的双杠我会再摸，甚至，因为他喜欢打排球我竟然学会了打排球。虽然我是个子不高长得不好看的女生，虽然我戴500度近视眼镜体重还超了10公斤，但是丑小鸭也可以去喜欢白马王子吧？

那天，正好有排球联赛，作为我们系的拉拉队员，我只给他一个人加油。我喊着他的名字，然后大声喊，加油！当一个队员扭伤了脚下场时，我们系只剩有五个人，我扬了扬手说，教练，我可以上场吗？

大家都看着我，以为这是愚人节的又一个玩笑。我上了场，几个妙传和发球之后，康为回过头对我打了一个胜利的手势，我差点流了眼泪，是为了他，我才学会打排球。

比赛后，身为排球队长的他请我吃冰淇淋，而我跟他说的第一句话是：嗨，吃粒薄荷糖吗？

他愣愣地看着我，我很得意地一笑说，我爱你，你不知道吧？接着他哈哈笑了起来，看，差点上你的当，今天是愚人节。

我也笑了，然后伸出了手：我叫猫猫。

这也是假的，他说，谁会叫猫猫？他不知道，我的乳名就叫猫猫，而那个叫陈紫嫣的

女孩子在十六岁时就发誓，以后，她要让她最爱的人管她叫猫猫。

把幸运复制，扩大，繁殖

康为毕业走了，整个校园显得那样索然而无味。我打听了很多人，终于知道康为去了成都，他的她是成都女子。

两年之后，我变得面目全非，个子从一米五八长到一米六三，人却瘦了整整10公斤，我的眼镜在到了成都一家外企之后就扔掉了，我戴上了博士伦，我的老爸老妈差点没有认出我来。他们说，原来，乌鸦真会变凤凰的。

说话真是难听，我为谁来成都，我当然知道。

三个月后，我出现在康为的公司里，两年之后，他没有认出我是那个打过替补的女孩子，那时我是短发，我还戴500度眼镜。当然，他更不会想起给了他一粒薄荷糖的女孩子，那个女孩子，现在口袋里仍然有薄荷糖。

他生命里的她，在他来成都一年后，跟他分开了。

我出现时，康为是广告公司老总，与我说的第一句话是：三个月试用期，不合格走人。

我想，再次遇到他，找到他，并且看到单身的他，我已经足够幸运，所以，我要把幸运复制，扩大，然后繁殖，到最后，一片一片全是我的幸福。

那时，正在握着一块薄荷糖

情书第506封了，我装到一个箱子里，然后用专递寄到了康为的手中。

那里面的名字，是猫猫。

如果他有一点点印象，他会记得，那年的愚人节，有一个叫猫猫的女生曾对他说，我爱你。

很显然，那些情书让康为有些蒙了，因为在我到他办公室里送文件时，我看到他看着那些情书发呆，见我进来他说，陈紫嫣，你暗恋过吗？

当然！我说。我的声音有点颤抖，但我不动声色。

那天晚上，他约我去茶馆里喝茶。他问我暗恋一个人的滋味，我扭过头去看了看成都的夜色说，就像那些春天的常春藤，总在缠绕，一直把自己缠得没法呼吸了为止。

面前的康为，静静地看着我，你能告诉我你暗恋过谁吗？

我笑着，将那杯兰花茶一饮而尽，然后说了两个字：不能。

康为，隔了三年，他没有认出眼前的女子来，那个曾经在他面前舍了自尊说爱的女子，他居然没有认出来。

但那天晚上是一个转折，我和康为，常常会一起散步喝茶，他说，陈紫嫣，我给你个任务，你给我找到这个叫猫猫的女孩子。

那时，我的手里，正握着一块薄荷糖。

三个月后，我留了下来，康为还在认真看那些情书，他常常和我说，我把一颗怎样的玲珑心丢掉了啊。

我笑笑，你要用心去找，也许真的还能找回来。

我能吗？他问我。

能吧。我说，只要你真的觉得自己爱上了这个给你写506封情书的女子。

你的口袋里一定有薄荷糖

2004年愚人节。公司借了一个学校的运动场开运动会。

排球场外，我依然在给康为加油。

他今天明显不在状态，球怎么发偏了。球往我身边直飞而来，旁边的女孩子早已吓得四处逃散。只有我不慌不忙，双掌并拢，朝飞来的球迎了上去。球稳稳地飞回到了康为的手中。

谢谢猫猫！他冲我喊。不用。几乎是条件反射地，我答应了。然后我看到他的坏笑，他说，你上当了，猫猫。

我开始惊慌，手脚冰凉。他过来，看着我：我看了那情书三个月，每一个字都看得清楚，而你陈紫嫣的笔迹早就让我怀疑，只是你写字太少，当时我就疑心是你，因为你的眼睛还是那么纯洁得如一潭湖水，尽管你变得那么漂亮了。所以，我今天的球是专为你而发的。一般会打排球的人在球过来的时候，都会下意识地双掌并拢回击，而不会打球的都只会手忙脚乱地用单手试图将球挡一下。这更加证明了你就是当年那个会打排球的猫猫！现在会打排球的女孩子可真不多了。

还有，如果我叫你猫猫，你答应我，那一定是你。你说过，天底下只有三个人会叫你猫猫，你父母亲，再有一个，是你将来要爱的男子。

我的脸一片绯红。猫猫，你的口袋里一定有薄荷糖，你在情书里说，那是你给你爱的男子准备的。

说着，他把手插到我的口袋里……这时我看到了康为的表情，古怪中带着尴尬。天呀，我突然想起来，刚才换运动衣的时候，薄荷糖没有放进来……

（何军摘自《女报》2004年9月下半月刊，侯海波图）



有一次幸福离我如此之近，我几乎抓住了它温柔的手。

这是发生在散步的时候。一个炎热的夏夜，一大群年轻人聚在伏尔加河畔捕鲟渔民那里的牧场。大家坐在篝火旁，喝着渔民们煨的鱼汤，饮着伏特加和啤酒，谈论怎样更快更好地把世界建设起来。后来，大家都感到身心疲惫了，便纷纷跑到自己刈割过的草地上歇息了。

我和一个姑娘离开了篝火，我觉得她聪明又伶俐。她有一双漂亮的黑眼睛，她的谈吐里总是流露出朴素纯真的感情来。这个姑娘待一切都十分温和。

我们走得远远的，肩并着肩。在我们的脚下，草茎被踩折了，发出刷刷的声响。天穹的透明酒杯向大地倾泻出月亮清辉的醉人气息。

“多美啊！像非洲的沙漠一样，那草垛就是金字塔……”

接着她提议，像白天一样，坐在干草垛下，在浓浓的圆形阴影里，草虫鸣叫，远处有人悲凉地唱道：

“哎，为什么你背叛我？”

我开始热烈地为姑娘讲述我所熟悉的生活，讲述了我不能理解的生活。可是，她突然轻轻地叫了一声，仰面倒了下去。

这大概是我第一次见到晕倒，刹那间我感到惊慌失措，想喊，想求援，但立刻想到我熟悉的小说中品德高尚的英雄，在这种场合下应该做些什么。于是我就解开她的裙带、短上衣和衣领带子。

这时，我看到了她的胸脯，好像两个小银环，凝聚着明月的清辉，倒覆在她的心



最温柔的 那一刻

□文 / [苏] 高尔基

上。我贪婪地看着，脑子里嗡的一下，如火燎一般，想去吻她。可是，我立即打消了这个愿望，拼命地奔到河边去取水，因为按照圣书上写的，在类似的情况下，万一出事地点没有小溪，这是小说的聪明作者事先设置的，英雄总是跑去找水的。

我捧着盛满水的帽子，像烈马一样，在草地上跳着跑了回来。这时，害病的姑娘已经倚着草垛站了起来，被我弄乱的衣服也都整理得井井有条了。

“不要。”——姑娘用手推开我的湿帽子，疲乏地说。

她离开我，朝篝火边走去，那里有两个大学生和统计

员依然悲吟着那支令人厌烦的歌儿：

“哎，为什么你背叛我？”

“我没有给您带来痛苦吧？”——姑娘的沉默使我困惑，我问道。

她简短地答道：“没有。您——不是很敏捷。我，当然还要感谢您……”

我觉得，她不是真诚地感谢。

我不是经常见到她，可是，打这以后，我们的会面更少了。很快地她就从城里完全消失了踪影，大约过了4年，我才在船上遇到了她。

她住在伏尔加河畔的农村别墅里，启程回城里丈夫那儿去。她已经怀孕了，穿得漂亮而且舒适。她的脖子上戴着一条长长的金项链，衣服上

别着一枚大胸针，好像佩着勋章一样。她变得更美，更丰腴了，就像快活的格鲁吉亚人在第比利斯炎热的广场上出售高加索浓葡萄酒的皮囊。

“你看，”——我们亲切地交谈，回忆往事，她说，“你看我已经嫁人了，可还是……”

夜来了，河面上泛映着霞光。船舷卷起水沫，呈红裙筛状的宽阔条纹，隐没在北方蔚蓝的天际。

“我已有两个孩子，现在等着生第三个了。”——她用行家热爱自己事业的骄傲口吻说道。

她的双膝上放着一袋黄纸包的橘子。

恐惧来自于想像

□文 / 李小李

现在想来，那实在是一个简单的游戏。在一次心理培训课上，培训师拿着三个沙包在讲台上娴熟地抛来抛去，抛出的沙包划出一道美丽的弧线，还没等反应过来，又一只沙包已经离开了他的掌心……就这样，三只沙包在培训师的面前井然有序地飞舞着，看得人眼花缭乱。

培训师停了下来，向台下的学员发问：“哪位朋友敢告诉我，在今天睡觉之前，就可以学会像我这样抛沙包？”看着培训师手中的沙包，想像着它们刚才飞舞的姿态，学员们只是相视而笑，并无一人举手。

“这简直就是杂技，怎么可能在今晚之前就学会呢？”“是啊！我想老师是天天练习才有这样水平的。”大家你一言我一语地议论着。

这时，培训师微笑着打断了大家，他坚定地说：“我敢肯定，每个人只需练上三个小时，都可以学会！”

培训师出乎意料的断言让台下的每个人都吃惊不小，大家似乎在用目光询问着：“这是真的吗？”“三个小时就可以学会，不可能吧？”

面对大家的疑惑，培训师说：“很多时候，



我们不是被自己的能力打败，而是被我们想像中的敌人打败。我们会把任务想像得过于困难，于是我们学会了退缩；我们会把挫折想像得过于强大，于是我们学会了逃避；我们会把梦想想像得过于遥远，于是我们学会了放弃。我们有必要仔细思考，我们的想像力真的在对自己说实话吗……”

接下来，每个学员都带着将信将疑的心态开始了抛沙包的练习，十分钟过去了，二十分钟过去了，练习了一个多小时之后，大家基本上都学会了这项曾被我们认为很难达到的技能，每个人都体验到了超越“不可能”带来的快乐。

就像面对上文中的那幅图一样，当我们把一件事想像成可怕的“骷髅”，我们感觉到的就是恐惧，我们想做的就是“拔腿就逃”。且慢！再让我们仔细看看，你会发现，那可怕的骷髅不见了，出现在你面前的是“两个面带微笑的少女”。

由此看来，很多时候，我们不正是被自己想像中的敌人打倒的吗？

（鞠丹丽摘自《青年心理》

2004年第10期）

“呃，要我告诉您吗？”——她问道，黑眼睛里漾出温柔的笑意：“假如那时，在草垛那儿，您是知道的，您要是……勇敢一点……唔，吻我的话……那么我就是您的妻子了……我难道不——喜欢您吗？真是怪人，急着去打水……唉，您！”

我告诉她，我的举止是书上指示的，那时我认为，遵照圣书去做是神圣不可违反的，首先就得给昏迷的姑娘喝水，只有等她睁开眼睛，叹道：“啊，我在哪儿？”这之后才可以吻她。

她微微笑着，然后沉思地说：

“我们的不幸就在这儿，我们依然想遵照圣书生活……生活——比书更广博，更充满智慧。我的先生……生活完全不像书本……啊……”

她从纸袋里拿出一只橙黄的橘子，仔细地瞧了瞧，然后皱起眉头，说：

“恶棍，真掺了烂的……”

她用笨拙的手势把橘子抛进水中——我看到橘子打着旋，沉入红色的波浪。“那么，现在——怎么办呢？还是照圣书生活，啊？”

我沉默不语，凝望着岸边染上落日火焰般色彩的沙滩，凝望着更远处——空旷的金红的草地。

翻倒的船只横七竖八地卧在沙滩上，像许多大鱼的僵尸。在金黄的沙滩上躺着白柳忧郁的阴影。远方牧场上，干草垛如同小丘似的耸立着。我想起了她的比拟：

“像非洲的沙漠一样，那草垛就是金字塔……”

美丽的妇人剥去第二个橘子的皮，以长辈的口气重复着，像是教训我：

“是的，我要是您的妻子……”

“谢谢您，”——我说，“谢谢。”

我感谢她——是真诚的。

（李博仁摘自《现代家庭》

2004年9月下半月刊）



□文/韩刚



“国家名片”拾趣

一些具有特殊价值的事物和人物，常常和某个国家的形象联系在一起，已经成为国家的名片、国家的品牌，随着世界一体化的进程和国家营销的跨界运作，其影响力遍及世界各地。

美国：好莱坞电影

最新数据显示：好莱坞电影的票房在世界电影市场上占据九成份额。文化+商品的好莱坞大片是美国政府对外宣传的独特武器。在带着美国印记的科幻大片里，危难时刻出来拯救地球的总是那些美国人。好莱坞就是美国人的一个梦，也是美国文化和西方价值观的代名词，它热情洋溢，极具煽动力。好莱坞影星阿诺德·施瓦辛格在竞选加利福尼亚州州长时获得成功，他撰写的《阿诺德：美国梦想》一书用现身说法告诉人们：美国是任何人

都可以实现梦想的地方。“美国梦想”是一个充满诱惑的概念，当它成为好莱坞影片的靈魂后，更具有了梦露般的性感和施瓦辛格式的力量，变得更加诱人，更具颠覆性。美国娱乐业的另一个神话是迪斯尼，那只闻名世界的米老鼠明星既创造快乐，也创造财富。从英特尔、微软到《黑色帝国》的成功，证明“美国梦想”不止是激情，还具有当代科技的无比的震撼力。

法国：香榭丽舍大街

“香榭里舍”又称“爱丽舍”，取自希腊神话，意为“神话中的仙境”。著名的皮具制造公司路易威登在1914年进驻香榭丽舍大街后，发起组织“捍卫香榭丽舍大街”的机构和活动。“香榭丽舍委员会”于1989年提出了“拯救计划”，开始大规模修整这条“世界上最美丽

的散步大道”。大街的东段绿树掩映，一派田园风光；西段则是闹市区和高档住宅区。香榭丽舍的奢华和夏奈尔5号香水的芳香、马爹利干邑的醇美、巴黎时装的前卫，与漂亮女人苏菲·玛索联系在一起，共同构成法兰西的蓝色浪漫。作为巴黎乃至法国的象征，香榭丽舍大街见证了国家的许多重要历史时刻，比如在1944年，当解放巴黎的军队进城以后，这条大街变成了欢腾的河流。

英国：创意工业

英国是一个老派国家，现在却变得很时尚，贝克汉姆就是一个象征符号；而真正改变这一切的是“创意工业”，广告、艺术、建筑、时装、软件、传媒，还有英超什么的，英国占了世界创意产业贸易额的16%。有评论说：“最前卫的和最牛的都在英国。”英国有中央圣马丁艺

术与设计学院,被称为“服装业的麦加圣地”;还有以劳拉为代表的电脑游戏软件、全球最大的传播集团——WPP、《魔戒》、《哈利·波特》和史蒂芬·金的“恐怖料理”……创意工业已经成为增加英国经济发展马力的强劲引擎,也成了今日英国的形象品牌。要问英国为什么能够轻松“变脸”,因为他们有牛津,有剑桥,有孕育文化大师和科技先驱的摇篮。

意大利:巴洛克风格

巴洛克艺术是16世纪末到18世纪初流行于欧洲的艺术风格。从贝尔尼尼等人设计的意大利教堂,你可以感受到巴洛克式的气势、动感和光色效果;当然还有蒙特威尔地华丽夸张的“新音乐”。热情快乐的意大利人,在地中海边的阳光下晒着太阳,呷着葡萄酒,听着咏叹调,看性感的黑头发姑娘在身边走来走去……这是一个富有创造力和艺术天分的国家,不论是时装、皮革、家具,还是汽车,直到现在,意大利的产品还保留着巴洛克的感觉。在全球最有影响的100个品牌中,意大利的《时尚》杂志是惟一入选的媒体,它推出的主题,引导着全世界的“抢鲜族”。

瑞典:诺贝尔奖

一百多年以来,瑞典人苦心经营的诺贝尔奖誉满全球,使得它几乎成为了瑞典的代名词。这个北欧王国不止拥有诺贝尔一个发明家,热爱发明是瑞典人的国民性之一,他们的人均专利申报率最高,研发基金也居世界第一。从诺贝尔的雷管和黄色炸药到三相交流系

统、高压直流电、利乐包装,以及移动电话通讯技术、计算机鼠标、心脏起搏器、伽玛刀……瑞典人不断用自己的发明创造来捍卫“工程师之国”的荣誉。沃尔沃汽车、宜家家具和哈苏相机,与美丽端庄的英格丽·褒曼及ABBA乐队一起,向全世界展示了冷静而有情调的北欧风情。

芬兰:圣诞老人

在森林和湖泊之间,点缀着一座座漂亮精致的小木屋。怪不得圣诞老人来自芬兰,在冰雪覆盖的季节,这里一派晶莹纯净。现代芬兰人生产的玻璃工艺品,同样是玲珑剔透,拥有波浪形线条和浑圆的量体感。1865年,在一条名叫诺基亚的河流旁边,一家很普通的造纸厂诞生了,经过一百多年的发展,这个也叫诺基亚的小厂成为世界通讯业的巨人,自然也成了芬兰的国家名片。如今,信奉“科技以人为本”的芬兰已取代美国成为全球信息化程度最高的国家。看来,“圣诞老人”的“八角马”,在信息公路上依然快捷便当。

瑞士:银行家

提到瑞士,人们自然会联想到精工细作的手表和瑞士人推崇精确的性格。不过比起高档手表,银行家似乎更有资格成为这个国家的名片。最新统计数字表明:全球三分之一以上的富豪把他们的闲钱存在瑞士的银行;因为风光旖旎的瑞士的确是富人的天堂,那里的银行家恪守《银行保密法》,肯替任何客户保密。进入新的世纪,一向中立的瑞士加入了联

合国,还主张开放市场和推进贸易自由化,努力改善原来的保守形象。

俄罗斯:红场

红场在俄语中意思是“美丽的广场”,位于莫斯科河以北,克里姆林宫的正东面。这个闻名全球的广场,自15世纪克里姆林宫围墙竣工后,一直是俄罗斯和前苏联政治社会活动的中心,上演过一出出惊心动魄的历史活剧。在20世纪的大多数日子里,红场几乎是“革命”的代名词,它的影响绝对是世界性的。时至今日,比起圣彼得堡建城300年大典的热闹,这里似乎平静了许多。今日俄罗斯的国家名片该是什么呢?

日本:新潮流文化

从20世纪中叶以来,身处岛国的日本人却很开放,他们主动出击,在东西方文明的碰撞中生发出惊人的创造力。在激烈的国际竞争中敢于领跑,一条腿是精工细作的汽车、家电、音像机械产品,另一条腿是酷相十足的Hello Kitty猫、皮卡丘、卡通动画、原宿、日式街牌服饰等潮流文化产品。日本人先做好学生,实行拿来主义,把别人的宝贝变成自己的。当代日本人增强了研发能力,塑造了像“索尼”、“松下”、“任天堂”这样一批驰名品牌,使得日本成为一个充满电子味的时尚产品的生产国。

韩国:数码技术

嗜辣的韩国人总有一种不服输的劲头,要干就要干出点名堂来。近年来,韩国得风气之

先,以发展数码技术为强国之道,用10年时间让三星电子跃居世界IT业百强之首,用6年时间成为世界第二大游戏产业国。韩国很传统,他们保留的儒家礼仪比原产地中国还地道;但他们也很前卫,玩数码,玩网络游戏,玩流行文化,硬是把邻国的男孩儿女孩儿驯服成了“哈韩一族”。

印度：计算机软件

印度电影的年产量最高,被称作“宝莱坞”。不过,到了信息化时代,爱看电影的印度人却盯上了软件。印度人只用了15年的时间,就成为软件出口的第二大国。比尔·盖茨预言:印度迟早会成为第一软件大国。这个神秘而又古老的国度,有了新的国家标牌,那就是——软件。那些耍蛇人的后代,经过美国硅谷或者是印度理工学院的熏陶,变成了软件工程师,变成了一个“智囊银行”。

新加坡：空姐

当你登上新加坡航空公司的飞机,见到训练有素的漂亮空姐时,就预示着你的这趟新马泰之旅是美好的。“玩吧!新加坡。”那些笑容可掬的空姐,象征着新加坡的城市文明。“美丽与健康”是新加坡旅游业的关键词。除了参观燕窝馆和海上观光外,新加坡还积极推广美容整容、矿泉治疗、SPA健康理疗、民丹岛高尔夫球比赛等服务项目。当你离开新加坡的时候,那些漂亮空姐的身影却挥之不去;因为她们,新加坡在全球的形象才那么单纯而美好。

巴西：狂欢节

地处热带的巴西平均气温27—28摄氏度,高温中生活的巴西人也充满了激情,每到2月中旬或下旬的狂欢节,全国便成了欢乐的海洋。人们不分贵贱,不论肤色,身着民族盛装,在舞蹈“国王”和“王后”的带领下,一边游行,一边跳着桑巴舞、弗雷沃舞和阿弗谢舞,进行着“世界上最伟大的表演”。巴西人宣泄激情的另一种方式是踢足球,他们拥有20世纪最伟大的运动员——“球王”贝利,还有当今还活跃在绿茵场上的“外星人”罗纳尔多。对巴西人来说,足球比赛也是一种狂欢节。

(金英摘自《资料卡片》2004年第9期)

世说新语

一、力图说真话;二、不能说真话,则保持沉默;三、无权保持沉默而不得不说假话时,不应伤害他人。

——著名学者钱理群认为这是说话的三条底线

“小时候妈妈常教育我:当一个坐办公室的人是最幸福的,晴天晒不着,雨天淋不着。现在才知道,这种舒适的工作环境是用极大的代价换来的——我们得时时提防心灵之树的枯萎。”

——北师大心理测量与评价研究所所长许燕说。近期的一个调查显示:在中关村工作的知识分子,平均寿命只有53岁,比北京人的平均寿命低了将近20岁,这是“职业压力过大”的结果

和平,是对军人的最高奖赏!

——一位在和平年代度过了自己戎马生涯的将军,虽然没能佩戴上一枚军功章,却依旧非常欣慰地说出这句话

要想透彻地了解一个人,最好的方式是使他成为你的同事,并在同一个部门,而这个部门空缺的副职席位,正在向你和他招手。

——一个职员在公司里奋战数载之后这样感叹

“我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”

——人民文学出版社有意请杨绛出席其新出版文集的作品研讨会,但杨绛婉言谢绝

有些失望是无可避免的,但大部分的失望,都是因为你高估了自己。

——张小娴《幸福鱼面颊》

师傅常说:把手握紧,里面什么都没有;把手放开,将会得到一切!

——《卧虎藏龙》中的一句经典台词,包含深奥禅机

□文/云 弓



丛林法则

山中有一棵伟岸的大树，它枝繁叶茂，丰姿绰约，它的顶端极力向上，寻求最多的阳光雨露，它的枝干舒展扩张，占据最有利的呼吸空间，它的根系盘根错节，丝丝入扣，吮吸着大地最多的精华。可是，在大树的身边，几个弱不禁风的小树却在痛苦中挣扎，枝干瘦弱如草茎，叶子萎黄如残花。

小树忿忿地盯着大树：“你已经有了如此辉煌的成就，为什么还要与我争夺生存的空间，你处处得天独厚，为什么却要限制我的发展？”

大树冷冷地说道：“这里是丛林，竞争就是丛林法则，因为你的生长对于我来说是个威胁。”

一棵草的种子落在了树下，在晨曦中，从土的缝隙探出嫩黄的小脸，羞涩地轻摇着自己纤细的腰肢，张望着这个陌生的世界。一滴雨露从大树的枝干上滴下，又是一滴，这珍贵的甘露滋养着饥渴的小草，草儿蓬勃地成长，她抬起头：“谢谢您！大树先生，感谢您的慷慨和大度。”

“哈哈哈哈哈……”树宽厚地笑了起来，笑声在丛林中荡漾：“别客气，我们同在一个丛林，相依相偎，互相帮助是丛林的法则。尽情地长吧，我会尽一切可能帮助你的。”

小草感动地流出了晶莹的泪滴。

小草努力长高，可每当她长到一定的高度就无力地倒下，在她倒下的地方继续生根发芽，她一次次地长高，一次次地倒下，终于长成柔美的草坪。

“你在干什么？这么卖力地生长。”小树低垂着头，不解地问。

“是伟大的树，他的慷慨滋润了我，他鼓励我成长，我不能辜负他的希望。”

小树摇摇头：“他才不慷慨，你瞧他把我挤成什么样，我都要饿死了。”

“可这是为什么？他会如此的不同。”

“因为你的生长不会对他构成威胁，你精心地呵护着他脚下的土地，”小树若有所思地说：“适者生存，这是丛林的法则。”

四
夜晚，刮起了强劲的风，风声鹤唳，万木萧瑟。当太阳升起的时候，风止了，大树折断了树干，庞大的身躯零乱地趴在地上，他看看身边的小树：“这么大的风你怎么没事？我如此坚强都不能幸免于难，而你却是如此弱小。”

小树在风中招摇着自己的身体，阳光暖暖地照在自己的叶子上：“你总是过于求大求高，你却忘记了树大招风，木秀于林风必摧之，懂吗？这也是丛林法则。”

丛林法则不只一条，我们要在竞争中寻求合作，在竞争中寻找自己的位置，在竞争中寻找一切可以成长的机会。

（尉迟伟摘自《思维与智慧》2004年第9期，李啸飞图）

□文 / 刘颖慧



拇指风暴

——欢迎你走进短信时代

忽如一夜春风来，短信就像漫天飞舞的蒲公英，不用风吹，就铺天盖地粘在你的身上。在校园里、马路上、公车上，几乎到处都是拿着手机，低头发短信的人们，他们将手机的数字键运用得和电脑键盘一样熟练。他们有一个很时尚的称谓——拇指族。

短信使嘴巴休息，而让拇指灵敏发达起来，让文字彰显更大的作用。追求个性释放的年轻人一下子就爱上了这个平台。和第五媒体这个崭新概念同时闪亮登场的还有“拇指经济”、“短信时代”等新鲜生活概念。

仅仅两年时间，短信创造的“拇指经济”不但让有关部门财源滚滚，也使全国各大门户网站获得了新的生财之道，得以起死回生。除去经济上的神话，第五媒体还给我们的生活方式带来了一系列大大小小的震撼。



短信，一百个爱你的理由

短信作为不同于广播、电视、报纸、网络的“第五媒体”，它的首要特征是进一步抹去了时空的界限，让沟通无处不在。不但信息的获得变得更加快捷迅速；人与人的心理距离也因此而大大缩小；短信带来的个性化的空间，更是年轻人永远的追求。基于

这些特征，第五媒体给青年人特别是大学生生存方式带来了巨大的改变。虽然青年人迷上短信的理由各不相同，但是拇指族的队伍却几乎是在一夜之间就膨胀起来了。调查资料显示，大学生中有92%的人在使用短信。1482名被调查者平均在短信上的月支出达到28.15元。他们使用短信的目的主要有三个方面：信息沟通、情感交流和休闲娱乐。



校园里的灵通人士

“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的读书生活早已成为历史，对瞬息万变的外部世界的及时了解已经成为大学生必备的素质。“第五媒体”带来的最伟大的改变，就在于新闻传播的信息接受方式。不管你在上、下班途中还是火车上，随时随地可以了解天下大事。

小林 20岁大二学生

我是从世界杯开始订短信新闻的。作为球迷，自然想了解足球场上的最新战况。可是因为课程很多，坐不到电视机前观看比赛，校门口的足球报也总是无法提供最新的赛事消息。于是我订了网上新闻，不管是谁进球，我都能在进球的第一时间知道。此后我一直订着短信新闻，一个月10元钱。因为总是第一时间获得新闻，同学们都说我是“消息灵通”人士，我再也不会因为孤陋寡闻而羞于交谈，在同学们中间也慢慢变得自信了。

短信收获：短信新闻不仅能让小林及时了解社会，还在不知不觉中让他由一个自卑、害羞的男孩变得活泼、自信了。如果你在人际交往中不够大方，不妨试试这个办法哦。

如果你不够活泼,订制一些幽默短信,也会帮你慢慢改变自己在朋友中死板的形象。英语短信还可以帮你扩大词汇量,助你成为雅思、托福高手。



感情层次的新时尚

“如果我有10000元钱,我愿意送你9999元。我有吗?没有。于是我只好发这条1毛钱的短信祝你快乐!”

有句古语说,“千里送鹅毛,礼轻情意重”。短信就像鹅毛,轻轻飞落到你的手机上,只需要1毛钱,但是收到的效果绝不比打电话差。甚至在有的时候,它比电话更能传情达意。长时间没有联系的朋友拿起电话都不知道从何说起,但是一条幽默的短信总能让对方明白彼此间的挂念。

短信已经成为一种情感层次上的新时尚。友情通过短信不但可以持久保鲜,更可以历久弥新。

张茗 22岁 办公室文员

张茗是一个痴迷短信的女孩子,她刚刚工作不久,每天都要发几十条短信。她每月的短信费用,占工资的1/10还多,但是,她觉得这笔钱很值得花,因为有了短信,原本内向的她朋友多了,生活也丰富了很多。

张茗说,有了短信,她和同事之间的关系改善了很多。有一阵,她和办公室一个男孩有一些误会,关系一直不太好。可是,有一天她受到领导批评,正难过得掉眼泪,忽然收到那个男孩一个有趣的短信,这个短信乐得她哈哈大笑,心中的隔膜顷刻间都烟消云散了。

张茗说,用短信交谈可以表达一些当面或电话里不好表

达的东西,这种感觉真的是“此时无声胜有声”。

短信收获:短信是文字的交流,既可以准确地表达自己,又可以拉近自己和朋友、同学、同事的距离,建立完美的人际关系。如果你和朋友许久不见,不如把下面这样可爱的短信发给他吧:

“七个小猪晒肚皮,一只小猪不见了,原来正在读信息。”



短信时代的休闲文化

如果一个白胡子老头从窗户跳进来,把你抓住塞进一个袋子里面,别慌张,因为是我许愿拿你当我的礼物。

去年圣诞节那天,这条幽默可爱的问候短信曾经被人们竞相转发。其实,在愚人节、春节、情人节、中秋节等其他节日,幽默的问候短信都会满天飞舞,把快乐传递到每一个角落。在拇指的不停按动中,搞笑的段子、顺口溜等幽默快乐的文字就这样产生了。由于风趣易懂,它们传播得就格外神速。人们在记住并传播这些轻松、幽默的短信时,一种新的独特的“短信文化”现象也开始形成。有关专家认为,短信在骨子里是一种“民间语文”。在一些门户网站,甚至出现了专业的短信写手,专门编创、传播有趣的、幽默风趣的短信,每月收入不菲。

短信不但改变了人们情感交流的方式,也在很大程度上改变了人们休闲娱乐的方式。精明的商家发现,短信不但可以克服其他媒体所受的地点环境限制,更是“消磨时间或利用时间的工具”。他们使出浑身解数,提供了无数短信娱乐方式。游戏、股票、幽默、英

语等等,都很让青年人着迷,让商家获利。难怪有的媒体说短信时代是“烧钱时代”。

小侯 18岁 大一学生

小侯说,他正在玩一个叫“大富翁”的游戏,这个游戏有趣极了,回答网站以短信形式提出的各种问题,如能过关斩将,将有机会获奖。网站提问的内容五花八门,数学、哲学、美术、文学、历史,甚至还包括一些有趣的脑筋急转弯。游戏玩了三个月,学到了许多天文、地理、风土人情方面的知识,同学们都戏称他为“博士”。

短信收获:短信游戏并不一定如家长和老师说的那样只是浪费时间,像小侯一样通过游戏开动脑筋增长见识的人也大有人在。订制游戏短信的时候,一定要细加选择,那些疯狂浪费你时间的游戏可不要玩哦。



拇指间的爱情

你在偷偷想我吗?你真的在偷偷想我吗?……如果你真的想我,就偷偷告诉我,我不会让你想我的,大家讲道理嘛!我也想你!

这是一则曾经风靡一时的短信,被恋爱中的少男少女所钟爱。打开第五媒体的相关网页,这样浪漫动人的爱情短信简直不胜枚举。拇指族热爱短信的理由可以有100条,但是最重要的一条一定是——短信时代的爱情比别的任何时候都更为风花雪月,浪漫动人。Sina网举办了一期关于短信时代的征文,没想到收到的成千上万份征文几乎不约而同表达了同一个主题——讲述短信时代最风花雪月的爱情故事。

恋爱中的女孩说:短信是



爱情语言。因为它它是无声的。很多人宁愿手指酸酸地不停发短信，也不愿意去打电话。为什么不打电话？大二女生刘佳琳说：“短信可以发一条，然后想到什么再回一条，真的最适合谈情说爱，比打电话好多了。再说短信的费用也比电话费要低很多呢！”她就是这样一边跟朋友聊天，一边不时用灵巧的手指飞快地发短信，跟男朋友谈情说爱。

张路 21岁 大三学生
和女友小蔚吵架了，发誓再也不要理她了。可是分开还不到24小时，我就已经无法忍受那样沉闷的气氛了，打她宿舍电话，没想到她的室友告诉我一个爆炸性的消息：她一早起来就走了，说要独自去流浪。我吓了一跳，很懊悔自己与她争吵，可是，怎么把她找回来呢？惟有靠手机短信来救急了。

首先发一条温柔型的彩信，画面上，我正柔情款款看着她，这样的眼神往往最能打动女孩柔弱的心。没反应，继续发一条幽默型的彩信，让她忍俊不禁。

还是没反应，继续。再发一条恐吓型彩信，画面上，我正和一个大美女深情拥吻。画外音：“暂时别回来，今晚我有约会！”还是没反应，看来事态远远比想像的要严重，我赶紧调动脑细胞，搜寻最为诱惑的词语和画面，在手机键盘上按个不停，把一时间所能想到的招数全部搬了上去。她终于松口了：“好吧，那就再给你一个机会。我这就买火车票回去。”

“喔耶。”我站在女生宿舍楼下，踌躇满志地怪叫：“哼，

小样，任你何等厉害，还不是被我轻松搞定。”“滴滴滴”，嘿嘿，估计是来告诉我火车班次和到站时间的，我得意洋洋地定睛一看——“你说谁小样！！！我不回去了！！！”

我猛地转过身，刚巧看到小蔚熟悉的背影消失在女生楼的入口处。

“唉，功亏一篑！”我伤心欲绝地叹息道。

张路和小蔚的小矛盾并没有通过短信化解，但是这个小波折却因为短信的介入而变得旖旎多姿。恋爱中的误会、矛盾层出不穷，如果你有什么话无法说出口，发短信给她（他），一定可以冰释前嫌。

短信收获：恋爱中的男孩女孩敏感细致的内心，有时候并不是面对面的语言可以传达的，而短信使用无声的语言，却可以轻易到达对方的内心深处，让原本简单的爱变成了内心深处的缠绵。不善言辞的男孩子和女孩子，面对喜欢的人，常常不敢开口表白自己的内心，那就试试发短信吧。你会发现，在短信的世界里，表达自己变得易如反掌。



短信时代的未来

虽然短信已经像蒲公英一样满天飞了，但是拇指族的幸福生活也许才刚刚拉开序幕，短信时代的到来，一定会让个性发挥到极致，让快乐和自由拥有更广阔的天空。

如今的商家正在使出72般武艺，向拇指族展示他们的魅力。专家预测，刚刚发展起来的照相手机和彩信，正在悄悄将短信变得图文并茂。而语音短信的普及，将为现在无声

的短信配上美妙的音乐。闭上眼睛，想像一下，有声有色的短信生活方式会是什么样子呢？当然，刚刚发展起来的彩信还太昂贵，等到它和普通短信一样便宜的那一天，也许还需一些时日。但是，看看短信发展的势头，你就知道一定不会等待很久。

比彩信降价更让拇指族欣喜的消息是，商家正在想方设法解放我们的大拇指。很多拇指族都有过这样的经历：有一个时期，大拇指总是很疼，原因是短信使用频率过高。尤其是爱发短信的情侣，就更难逃这样的痛苦了。那些带有手写笔的手机，很快将成为拇指族的最爱。这样的手机带有强大的手写识别功能，“写”短信比起用拇指在手机上按来按去，不知道要快多少呢。这真是拇指族的福音。

另外，在广州街头已经出现了一些新的自动售货机，没有投币口，却贴了一个电话号码。你只需要发短信给这个号码，然后在售货机显示屏上显示你的手机号码时确认，你挑选好的货品就会从出口滚出来。在有的地方，还可以通过短信购买地铁票，甚至在选举的时候用短信投票。没有免费的午餐，相关的费用会自动加入你的手机话费中。

最让校园拇指族向往的一则消息说，日本的校园里，学生使用手机短信就可以注册、上课。哪怕你是在天涯海角，也可以上课。难道古往今来莘莘学子聚集的课堂将要被搬到小小的手机上吗？如果真的有这一天，我们一点也不觉得奇怪，因为第五媒体将让我们的个性和自由的天空变得无限广阔。（李卫摘自《女友》2004年第19期，刘辉图）

文 10月10日,世界电子音乐先驱——法国音乐家让·米歇尔·雅尔的紫禁城音乐会隆重上演,“法国文化年”正式拉开了帷幕。随后,法国时尚100年大型设计展、印象派绘画珍品展、戴高乐生平展和中法击剑比赛也相继展开。遗憾的是,由于天气原因,10月7日法国空军“法兰西巡逻兵”的北京特技飞行表演未能如期举行。继去年在法国举办“中国文化年”之后,今年在中国举办的“法国文化年”将以“以人为本和革新”及“浪漫与创新”为主题,从文学、音乐、舞蹈、戏剧、影视、教育、建筑、生活艺术等多方面向中国公众展示鲜活、立体的法兰西新形象。

图 继翻译了希拉里的自传《亲历历史》后,译林出版社又高价买下了克林顿自传的版权。在克林顿自传《我的生活》9月份全国上市的前夕,莱温斯基两年前的自传由作家出版社抢先出了中译本。有意思的是,这本原名《莫妮卡的故事》中国版本名字叫《我的爱情》,似乎正是为了对应《我的生活》。鉴于这三个人物之间的微妙关系,出书时间与书名的呼应当然不仅仅是巧合。尽管每本书的侧重点不同,可以预知的是,“拉链门”事件是它们都无法回避的内容。



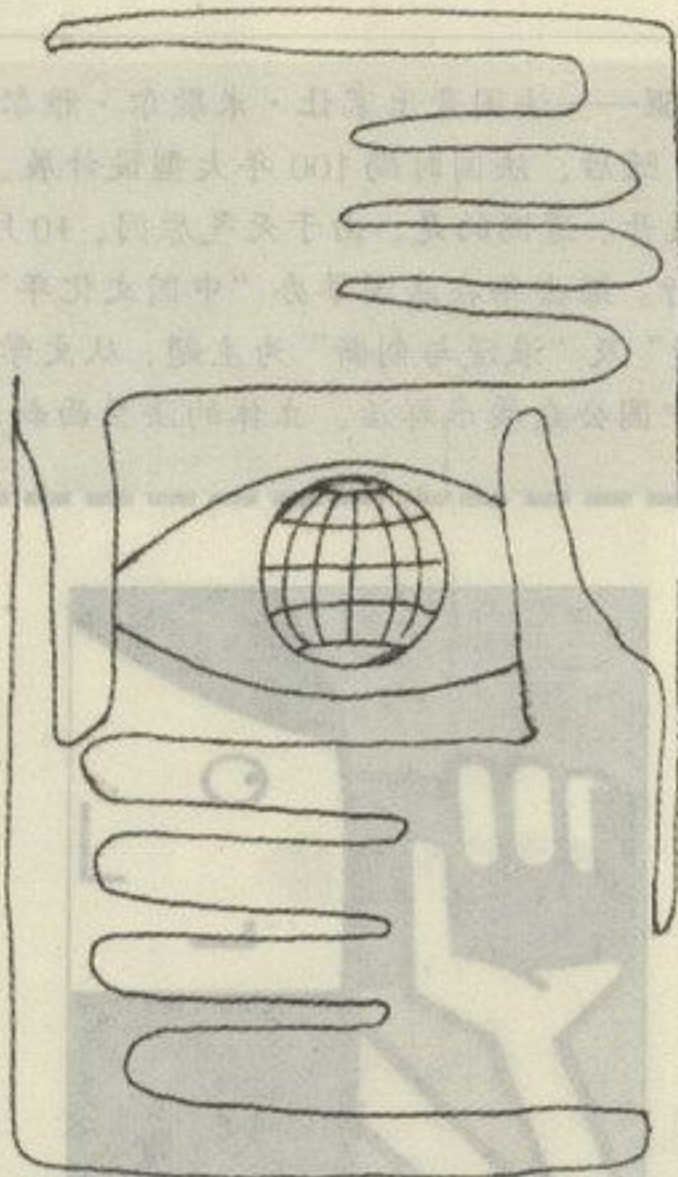
时尚 最近,广东作家千夫长创作出4200字的短信小说《城外》,被电信运营商以18万元的高价买断版权。用户可以通过短信、手机上网、手机接听等方式多角度阅读该部小说。第一部短信小说诞生于日本。2000年1月,日本一位作家通过手机连载方式发表小说《深爱》,预订这部短信小说的人数一年之内就突破了200万。目前日本已经发展起了数万个运营短信小说业务的网站。短信小说在中国的发展前途如何,还难以断言。

运动 继奥运赛场上胜利凯旋之后,中国健儿又在9月28日结束的雅典残奥会上以63金、46银、32铜共141枚奖牌的绝对优势位居金牌和奖牌榜的第一,他们创造了中国残奥历史上最辉煌的成绩。赛场上明星的出色表现带动了全民对体育的热衷,众多国际精彩赛事纷纷首度登陆中国。倍受关注的首届中国网球公开赛于9月26日在北京刚刚落下帷幕,俄罗斯选手萨芬夺得了男单冠军,女单桂冠最终落在美国选手小威廉姆斯头上。同日,世界一级方程式大奖赛中国分站赛又在上海赛道举行,法拉利车手巴里切罗取得首届F1中国站冠军,这场激动人心的比赛令15万热情的车迷在家门口大饱了眼福。

数字 关于F1的一串神奇数字:

一辆赛车从概念设计到制作完成需要25万小时的工作;F1赛车可以在2.5秒内从0加速到100公里/小时,在5秒内达到200公里/小时,在1.9秒内从200公里/小时减速到0,刹车距离为55米;使一辆赛车从315公里/小时减到185公里/小时所需要的能量,相当于让一头大象往上跳10米的能量;F1车手在比赛期间大约要换挡2600次;每次比赛结束后,F1赛车底盘需要拆开,并进行200多项内容的检查;在F1比赛期间,一名车手失去大约600卡路里的热量。

F1上海站全年平均需要雇佣5000名工作人员,其中包括接线员、管道工、木工和油漆工;每场比赛前后需要60名清洁工打扫卫生,清理现场;需要出动30辆救护车和200名医务人员以备不测;需要2000名厨师不停地制作三餐,以及至少需要2000名服务员为就餐者服务;赛道旁还需要400名志愿信号员、108名志愿旗手、40名警官、10辆警车、12辆救火车,以防发生意外。



用我的 眼睛 看世界

□文 / 王青山

这是一起典型的车辆追尾事故。

在离县城20多公里的一段坡路上，一辆桑塔纳2000和前面一辆同向行驶的载货微型卡车发生猛烈的碰撞。当我和交警小赵赶到时，“120”还没有来，货车车门大开，司机早已不知去向。追尾车里有两个人，一男一女，男的血流满面，样子很恐怖，可能被所戴的眼镜镜片扎伤了双眼。女的看起来还好，正和过路的人一起把受伤的男人往外抬。由于猛烈的碰撞，桑塔纳的车头已严重变形，男人被卡在驾驶位上，估计是腿断了，不能动弹。我要小赵先把那女人送往医院救治，可那女人死活不肯走，只是发疯似的抱住男人的上半身。这时，小赵临时找来了一根粗杉木来作撬杠，几经费力总算把男人弄了出来。这时我们才发现，女人的嘴角溢出血来，唇色苍白。凭多年的交警经验，我知道这一定不是什么好征兆。去医院路上，刚好碰上下班高峰，路有些堵。女人坐在后座上抱着那个男人，男人痛苦地呻吟着，两个人的手指紧紧地纠结在一起。女人的嘴角不断地有血沫涌出，顺着下巴滴在男人的衣服上。她紧紧地抿住嘴，泪不停地往下

掉，却什么话也没有说，脸上的神色有痛苦也有不舍。

好不容易来到医院，急救人员已在大门口待命多时了。就在医护人员抱着男人往外抬的时候，随后下来的那女人却一头栽倒在水泥地上，鲜血大

口大口地从她的嘴里喷涌而出。我和小赵赶忙将她抱了起来。虽然不是医生，但我已完全可以断定这女人肯定是肋骨断裂，并且已经刺伤了内脏。她这样的伤势却能挺到现在，我不得不为人类潜在的张力而叹服。女人显然有些神志不清了，她一把攥住我的手，艰难地说出了见到她半个多钟头以来惟一的也是她人生的最后一句话：“民，用我的眼睛去看世界。”

我的鼻子一酸，落泪了。两个人都被推进了急救室。叮嘱了小赵通知家属来办理手续后，我立刻驱车赶回现场，因为还要对事故进行勘察。现场满地的玻璃和车身上散落下来的碎片，以及车上斑斑的血迹，说明了这个事故的惨烈。而事故的现场勘察更令人感到蹊跷。一般来说，追尾事故车头受损位置应该在右边，也就是副驾驶的位置，因为司机往往是最先觉察危险的人，因为出于本能会往左打方向，以减少事故对自己的伤害，但是这辆车的碰撞位置是中间偏左，致使驾驶位受损严重。而这种情况一般是只在来不及避让的情况下才会发生的。可从长长的刹车辙印来看，司机完全有时间避险。刹车辙印和散落碎片的分布位置说明，男人在前车刹车

你是长颈鹿吗？



把一只长颈鹿带到

世上是一个艰难的过程。长颈鹿胎儿从母亲的子宫里掉出来，落到大约3米以下的地面上，通常后背着地。几秒钟内，它翻过身，把四肢蜷在身体下。依靠这个姿势，它第一次得以审视这个世界，并甩掉眼睛和耳朵里最后残存的一点羊水。然后，长颈鹿母亲使用粗暴的方式把它的孩子带到现实生活中。

加里·里士满在他的著作《动物园观察》中

□文 / [美] 克雷格·拉森

■译 / 郑洁

描绘了一只新生的长颈鹿如何学习它的第一课。

长颈鹿母亲低下头，以看清小长颈鹿的位置，将自己确定在小长颈鹿的正上方。她等待了大约一分钟，然后做出最不合常理的事——她抬起长长的腿，踢向她的孩子，让它翻了一个跟斗后，四肢摊开。

如果小长颈鹿不能站起身，这个粗暴的动作就被长颈鹿妈妈不断地重复。小长颈鹿为站起来，拼命努力。因为疲倦时，小长颈鹿有时会停止努力。母亲看到，就会再次踢向它，迫使它继续努力。最后，小长颈鹿终于第一次用它颤动的双腿站起身来。

这时，长颈鹿母亲做出更不合常理的举动。她再次把小长颈鹿踢倒。为什么？她想让它记住自己是怎么站起来的。在荒野中，小长颈鹿必须能够以最快的速度站起来，以免使自己与鹿群脱离，在鹿群里它才是安全的。狮子、土狼等野兽都喜欢猎食小长颈鹿，如果长颈鹿母亲不教会她的孩子尽快站起来，与大部队保持一致，那么它就会成为这些野兽的猎物。

已故著名作家欧文·斯通懂得这一点。他毕生研究伟人，为许多人写过传记，其中包括米开朗琪罗、凡·高、弗洛伊德和达尔文。

斯通曾经被问及是否发现了贯穿所有这些杰出人物生命的线索。他说：“我写的这些人，在他们的生命中，总有一个既定的大目标或者梦想，然后他们就为了实现它们而努力。”

“他们都曾遭遇当头一击，一度被彻底打倒，然后在接下来的许多年里，他们走投无路。但是每次被击倒后，他们总会站起来。你不能摧毁这些人。”

(冯军摘自2004年9月6日《环球时报》)

灯未正常工作而停止的时候，他已经本能地往左打了方向，但是他最后还是将方向打向了右边，把自己撞了上去。后来对事故现场的目击者调查也证实了我的推断。这只能说明一个问题：男人先是出于本能往左边打了方向，以期避开危险；但他立刻意识到这样会伤害到身边的女人，于是又猛烈地将方向往右打，试图把女人往生的方向推一把。但是人的反应速度怎么能和车速相比呢？在他还没有完全打过方向之前，自己的车子就已经重重地撞到了前面的货车车尾。

我的心被深深地震撼了。此刻，我是多么希望这对陌生的男女平安醒来。可是，我知道凭我刚才在医院门口见到的一幕，事情没有那么乐观。那女人恐怕在车上时就已经知道自己不能生还，可能她紧紧抿住嘴唇的目的就只是为了不让翻涌的鲜血喷出来。这时，我的手机响了，是小赵打来的，他说那女的已经死了，是因为折了的肋骨刺穿了肺，脾脏也破裂了，引发了大出血。男的双眼扎伤，肋骨断了一根，双腿也断了，还在抢救。院方正考虑根据女人的遗愿，把她的角膜移植给幸存者。

我再一次流泪了，被这两个陌生人身上所折射出来的人性光芒所折服。人在危难的时候，愿意把生的希望留给别人，这就是我们现在最缺少的也是人性中最为动人的闪光点吧！在我们正被世俗一点点磨去尚存的一丝高尚时，他们爱情的伟大和高贵让我本已麻木的心得到一点温暖的阳光。但愿男人能渡过难关……

(戴艳明、梁鑫摘自《人生与伴侣》

2004年第7期，马建刚图)



让你吮指头

□文/清林

在一本讲家庭教育的书《Life in the Family Zoo》里，作者皮莱特(John M. Platt)回忆童年时母亲如何杜绝他玩火柴的瘾头。她把家里一切要点火柴的活儿都留给他干：无论他是在津津有味地看书，或在院子里自得其乐，还是在街上和小朋友玩，他母亲都兴致勃勃地把他叫来，要么点炉子，要么点烤箱，要么点蜡烛……当然，母亲总是在一旁看着并指导他。不出两个星期，小皮莱特对点火柴这事儿厌烦得不得了，更别提偷偷去玩它了。

皮莱特长大以后当了个家庭教育咨询专家。在一个案例里，他变通母亲的方法，成功帮助一个十来岁的孩子戒掉了吮手指的毛病。孩子的父母当然不愿看到自己的孩子这么大还在吮手指头，于是那孩子就躲起来偷偷地吮。咨询师建议父母与孩子达成协议：每天放学后的20分钟定为吮手指头时间，孩子可以自由地在任何地方吮手指头，但其它时间就不许了。最初几天，放学一回家，这孩子就在客厅里迫不及待地开始吮她的手指头，当着众家人的面，她使出吃奶的劲儿，弄得啧啧有声。有一天她吮着吮着，看看父母，忽然脸一红，噗哧一声笑了，她父母也笑了。之后她对吮手指这事儿就没了兴趣。

我看着大乐，竟能想出这种滑稽而有效的办法，真够绝了。

作者得出的结论是：有些事孩子本不该做的，但如果屡禁不止，你就特许他在特定的时间范围内，有家长在场的时候做，时间长了，那事情对他就不再有什么神秘的吸引力了。

我想，在对待人性的弱点时，较之简单的压制禁止，往“先承认再疏导”的路子上想办法，像我们古时的“大禹治水”，也是值得借鉴的。

(赵明摘自2004年9月6日《21世纪经济报道》，孟琪图)

“吃到葡萄”才是本事

□文/慕野

有个故事，说是有一只想吃葡萄的狐狸，由于葡萄架实在太高了，它连跳了几次都没有咬到，于是狐狸苦练跳高技术，终于有一天，它通过一个漂亮的撑杆跳跃过了高高的葡萄架，它跳得也实在高了点。这时，乌鸦向它表示祝贺，说它创造了狐狸家族的跳高历史记录。但狐狸却很快冷静了下来，葡萄在哪里呢，这不是白跳了吗？于是它不理睬乌鸦，又跑去跳高了，这次它仔细考虑了该跳多高，终于吃到了葡萄。

虽然只是调侃，却让我们有所思索，因为现实生活中，狐狸与葡萄的故事每天都在上演。

曾有一个朋友，刚从大学毕业那会儿，计算机专业出身的他却一心想做一名记者，于是去了一家电视台。虽然不是科班出身，摄影技术也不够好，但他还算不错的文笔很是受到编辑老师的称赞。他很得意，以为这样，就离做一个优秀记者的目标不远了，原本绷紧的心情也渐渐放松下来，于是就通过朋友找了一份兼职的短信编辑工作，继而又开始写小说，想让自己的写作水平更高些，却把老师告诫的要注意拍摄技巧的事忘得一干二净。

转眼一年过去了，电视台由于栏目变动，开始“精英组

□文/范晓波

实实在在的幸福

合”，要淘汰一批人，他满以为凭出色的文笔，应该可以留下，事实是，他出局了。而这时又传来消息，他编辑的短信很出色，很受欢迎。可他知道，这不是自己最想要的，他失败了。

在他离开电视台的时候，一位很欣赏他的老师给他讲了这个葡萄与狐狸的故事。末了，老师告诉他：对狐狸来说，跳高只是一种手段，葡萄才是最需要的，吃不到葡萄，跳再高也没有用。对你而言，做一个出色的记者才是最重要的，文笔好不过是条件之一。你的好文笔就像跳高，想当优秀记者的梦想就是你的葡萄，本末倒置，你得到了跳高的奖励，却没有品尝到葡萄的味道。一番话，让他后悔不已。

人的一生总是会有很多梦想，可最想要的不过是其中之一。也许在追逐梦想的时候你可能有其他意想不到的收获，而这些意外之喜却不一定是你最梦寐以求的。现在，连故事里的狐狸都知道跳高只为吃到葡萄了，那么，我们是不是都应该好好琢磨琢磨生活中葡萄的味道呢？

（曹正明摘自《做人与处世》
2004年第8期，宋德禄图）

我对日常生活的一部分幸福感是从老人身上获得的。

每至黄昏，不知来自何处的老人们便云聚于河边有许多长藤相衔的亭台，一只没有混响的伴唱机，或者一把音色喑哑的京胡便能撑起一台戏，你方唱罢我登场，还伴以煞有介事的舞蹈。有一天晚上，我看到一个穿风衣的老者，在掌声的哄抬下竟一口气表演了十几首革命歌曲。他看上去有70多岁，天真之状甚于儿童。

老人们的快乐像河水一样在四季中流淌着。到了冬天，他们就改为白天活动，除了歌舞，还要下棋、聊天、晒太阳。一些只有在河边才买得到的廉价食物，比如盐水花生、豆浆、一块钱两包的香烟，可以让他们在瞌睡中品出活着的实在意义。

当然，这也可能是一个局外人的错觉，他们的愉悦并不纯粹，掺杂其间的阴影可能有许多。最大的阴影也许在于，他们的恬适是以退出生活中心为代价换来的。他们穿着灰暗的服装流连于城市的边沿，昔日的成功与失败、高傲或卑微，均已在相似的蹒跚身影上模糊了界线。这样一推敲，我的羡慕里掺入了些许惆怅。



然而我还是喜欢去河边欣赏老人们的游戏，因为我住得离河很近，更因为在这座百万人口的城市我找不到比他们更像在认真生活的人群。市中心的男女，没钱的因为怀才不遇而痛苦，成功者为了更大的成功郁郁寡欢，既没有成功也没有失败的人则因平庸而自责。他们

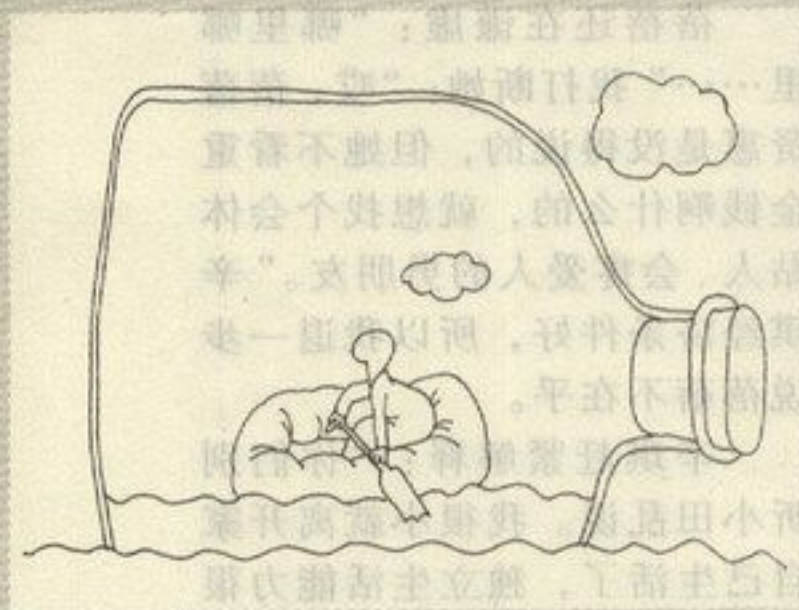
发明了各式各样的休闲娱乐，却大都丧失了休闲的能力。

人为什么要等失去了未来才开始接近生活的本意？我觉得在年轻时拥有一点老年的心境是最好的。这样就不会为了虚无的将来忽略大量的现在，因为年轻，又不至于面对岁月独自怆然。

不断思考这个问题的同时，我的生活已发生了微妙的变化。我不只是对那些让人感到人生蒸蒸日上事情有兴趣了。我用一半的时间来对付生存，用另一半时间来亲近那些没有多大意义，却散溢着生活的温馨质感的东西。

像老人一样享受着、反思着，又以年轻人的从容调整着、准备着，我觉得自己已接近了一种实实在在的幸福。

（王慧选自《2002年中国精短美文100篇》，长江文艺出版社，侯海波图）



□文 / 杨晓丹



“绿叶”效应

和蓓蓓走进名典咖啡屋，我一眼就看见坐在窗口旁边的那两个小伙子：一个英俊潇洒阳光灿烂，一个相貌平平衣着简单。

蓓蓓是我在大学里的好友，虽然我对她完美得近乎苛刻的择偶观点不能苟同，但我还是愿意不厌其烦地陪她赴约，帮她抓住幸福。

在认识辛琪之前，蓓蓓已刷掉了许多身高不合皮肤不白眼睛不大职业不好的“青蛙王子”。这一次，遇到的是钻石级别的“王老五”。电光石火的瞬间，蓓蓓的瞳孔发亮了。

需要交代的是，我是末流作家，出版了几本教导女孩如何恋爱的诸如《爱情宝典》的书。我认为王菲的歌唱得好：我们的爱情就像一场战争。谈恋爱，就该像打仗似的，耐力智力嘴力通通都得动用。

到咖啡屋之前，我和蓓蓓都精心打扮了一番：蓓蓓穿洁白的紧身衬衣，红色亮皮短裙，略施脂粉；我则穿着简单的T恤，衬一条发白的牛仔裤。美丽是需要衬托的，这一刻，

我要做的只是“绿叶”。辛琪和蓓蓓交谈甚欢，两片“绿叶”——我和对面的小伙子都沉默不语，只是隔着桌子挑衅地相互对望。

大约10分钟后，蓓蓓和辛琪才想起要为我们介绍：“秦小田，电台DJ。”他是有名的谈心节目主持人！我倒吸了一口冷气。

秦小田淡淡地说：“哦，我的节目曾经借用你书中的观点。”我和他握了握手。仿佛拳击选手在宣战。

蓓蓓是大学老师，平时见惯了衬衣领带的西装男人，辛琪这天是一身名牌休闲服，看上去又年轻又时尚又运动，她不由得眼前一亮。

辛琪如此穿衣打扮，我猜一定是他身旁那片“绿叶”的主意。我遇到对手了！

棋逢对手

三天过去了，男方无声无

息。蓓蓓万分紧张：“怎么办？我主动打电话给他？”

“千万别！”我皱眉，“爱情是战争，谁先动谁就先输了一局。辛琪对你印象那么好，没有理由不约你。他大概是太忙了，等到周末吧！”我没有把自己的猜测告诉蓓蓓。我猜测，辛琪之所以不打电话，绝对是那片“绿叶”教唆的：男方矜持一点，可以抬高身份，哪怕是处于追求者的地位。

电台里，秦小田温柔地教唆男性朋友：“这是一个流行酷的年代。男人就该酷一点：女人才会跟着你。所谓敌进我退，敌疲我打……”

相爱原来这么简单

春天，山花烂漫。是野餐的好时节。周末的时候，四人约好去野餐。蓓蓓带了很多好吃的东西，随地铺开。大家大吞口水。

秦小田边吃边“不经意”地说：“蓓蓓小姐可真勤快贤惠，辛琪有福气了。他可是做什么家务都不会做的大少爷啊！”

什么话？我在心里冷笑一声。他们还在交往阶段，你就想镇住女方，让她主动承担以后的所有家务？大男子主义，也不看看如今是女权高涨的年代。

蓓蓓还在谦虚：“哪里哪里……”我打断她：“哎，蓓蓓贤惠是没得说的，但她不看重金钱啊什么的，就想找个会体贴人、会疼爱人的男朋友。”辛琪经济条件好，所以我退一步说蓓蓓不在乎。

辛琪赶紧解释：“你们别听小田乱说。我很小就离开家自己生活了，独立生活能力很强……”

秦小田大声咳嗽，打断辛琪的话，用锐利的眼光盯了我一下。那眼光的意思我明白。

辛琪在旁边看了看说：“哎，你们两个……还蛮配的。”

我打哈哈：“我的男朋友老实忠厚，不多言不多语，总是默默地跟着我。”

秦小田马上取笑：“你的男朋友？怎么听起来像在说一只狗？”又说：“我女朋友温柔乖巧，不要阴谋，安守本分，什么事都听我的。”

我马上接口：“哦，像波斯猫。”还不客气地说：“小田，你在节目里专门抨击女性，哪里会有女孩喜欢你呀？”

秦小田反击：“你是爱情专家，一定谈过不少恋爱。你到现在还没有嫁出去，一定是失败了不少次。”

如果不是碍于蓓蓓和辛琪是主角，我和秦小田一定会斗得天昏地暗，一决输赢。

不过，我已经觉得很爽，毕竟很久没有遇到聪明的对手了。就像东方不败，高手总是寂寞的。我修炼了多年，正想找人练练“刀”呢！

弄巧成拙

辛琪那方总是不冷不热，蓓蓓有些沉不住气了。要知道，满山都是猴子，可只有一个孙悟空啊！

蓓蓓说：“现代女子，哪有天天在家等约会电话的？”

我极力劝阻，分析道：“你一定是在言谈举止间对他流露出好感了，过早地暴露了你的弱点。下次见面的时候，你一定要让他觉得你是被众多男孩包围的女孩，让他觉得对手很多很多，一定要给他压力。”

又一个周末，辛琪约我们去他家玩。我事先拜托了很多

哥们儿，让他们打电话给蓓蓓。于是，晚餐开始的时候，蓓蓓的电话被打“爆”了，哥们儿扯着嗓门儿在那边喊：蓓蓓，一起出来吃饭啊；蓓蓓，出来唱歌啊……

我乘机说：“辛琪，你可要加油呀！蓓蓓可是被众多男孩包围的女孩。”

正说着，辛琪家的电话响了，秦小田说：“不用接，有电话录音。”

电话录音启动后，一个温柔甜美的女声响起：“琪哥，我真的好想你，能来我家吗？我会一直等你……”

秦小田笑着问辛琪：“是那个选美亚军吧？她还缠着你？”

“咚”的一声巨响，蓓蓓砸碎了杯子。果然如人们常说的：老实人不发火则已，一发火就是惊天动地。蓓蓓带着哭音说：“辛琪，你脚踏两只船！不喜欢我你就直说呀！为什么骗人？”说完冲了出去。

辛琪责备秦小田：“都是你出的馊主意！”话音未落，他已大步追去。

我和秦小田在辛琪家等了半小时，见两个主角都没有回来，就各自打电话给他们。蓓蓓在电话里说：“我再也不要听你的什么爱情是战争的鬼话了！弄得人那么累。我现在和他在一起，以后我们的事，你不要管了！”

我和秦小田默默相对，彼此有些尴尬也有些难过，两人开始碰杯，大口大口地喝啤酒。

“我和她是多年的姐妹。她如今有了男朋友，就把我扔了。”我叹道。

“我和他是从小一起长大的哥们儿。这小子太老实了，我担心他被女人骗，哪知道他却嫌我碍事。”我们互相倾诉，只差没抱头痛哭。

我喝得半醉，迷糊间，被秦小田抱进卧室。他给我盖上被子，然后走出去，还带上了房门。秦小田，其实也是君子！我感觉心里甜丝丝的，犹如多年前被初恋男友亲吻的那种滋味。可我和他会有故事吗？不会的，从一开始我们就是对手……这么想着，我心里忽然酸酸的：为什么我总要把自己装扮成刺猬呢？

夜色中牵手

半年后，辛琪和蓓蓓结婚了。在辛琪家，我又遇到了久违的秦小田。

看着忙上忙下的辛琪和蓓蓓，秦小田感慨万分：“辛琪以前性格内向，没想到这场恋爱改变了他的性格。你看，他现在多开朗。”

我点点头：“蓓蓓也是。她以前比较任性，现在学会体贴人了。”

秦小田说：“我和你都走进了误区。恋爱应该是很简单的事，没有必要去迎合对方，更没有必要给自己喜欢的对象设定套子。缘分来了就是来了。”

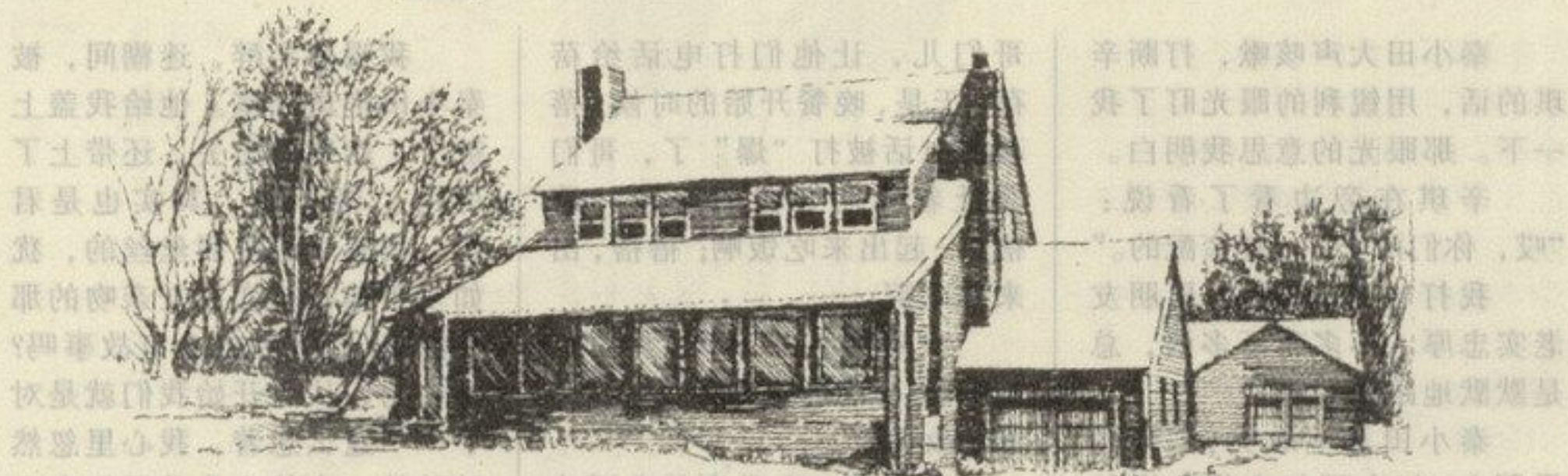
从辛琪家出来，星光漫天，秦小田默默地陪着我走。他说：“别看我平时在电台里教训别人，其实我没真正谈过恋爱……和女孩交往，我比较害羞。”

我说：“我近视，看不清路面，你愿意……牵着我走吗？”

牵着秦小田温暖的手，我们相视而笑。在朦胧的夜色里，我们看到对方的眼睛很亮很亮。是的，爱情是再简单不过的事情，只分为喜欢和不喜欢。你要做的就是，勇敢地走上去，告诉对方你心里的感觉。也许，幸福就会温暖地包围你，一点儿也不像人们想像的那么费劲。

（何名摘自《家庭》

2004年10月上半月刊，宋德禄图）



我想沿着花园筑一道墙，木板篱笆就好，给爬藤穿梭的空隙，也给松鼠和野兔钻进钻出的余地，过路人却望不进来，我们可以袒胸露肘地晒太阳。

“不行啊！”德国邻居警告道，“您得先给乡公所营建组打个电话问问，可不可以建墙，好像有不少规定哪！可别建了之后又得拆掉！”

营建组说，花园围墙如果不高于一米半，只有一般的限制，譬如围墙不能占据人行道，墙上不能张贴商业广告等等，如果超过一米半，就得到乡公所特别个案申请，那个时候，营建组就必须实地视察，决定你所申请的墙的高度、材料、格调，是否会破坏社区的整体和谐美感。如果一整条街都是花木扶疏的树篱，他们就不会容忍你建起一道监狱似的水泥墙。譬如说，墙上有绿色的爬藤，人人欢迎，但若是你要把墙漆成救火车一样刺眼惊心的颜色，你大概完全没有这个权利。

好吧！我要筑一道一米来高的木篱。

木板运来了，沙子也卸下了。园丁开始打洞、钉桩子。星期五的黄昏，木篱已经筑了一半。

“很快了！”他说，边跳上小卡车，“我星期一上午九点就来继续。周末愉快啊！”

人行道上留着小小一堆沙。星期一，上午九点。门铃响着，很准时的。

站在门口的，不是园丁，是个警察。

“请问那堆沙子是你们的吗？”

.....

毒 · 药

□文 / (台湾) 龙应台

他指指人行道。

“阻碍人行交通，请马上把它移走。”

“等一会儿园丁就来上工，马上要用那堆沙，用完就没有了。可以等一等吗？”

“不行。”警察说，他知道那堆沙从星期五晚上就在那儿，过了一个周末。他不曾早来，是因为不想打扰我们周末的安宁。现在可是星期一上午九点了！

没话说，我马上开始搬沙。

邻居海蒂看到了这一幕，笑眯眯地说：“你可领教到咱们德国人的一板一眼了！去年夏天，我们院子里苹果树枝长得太盛，枝叶隔墙伸到人行道上去了，没注意剪它，路人就打电话到派出所去告状了！”

对门的考夫曼太太兴致高昂地说：“瑞士人比咱德国人更要命。我们不是在早晨起床

之后，都会把被褥披在窗台上晒晒太阳、透透空气吗？哈，在瑞士呀，过了早上八点，如果你的被子还挂在窗口，就免不了有人打电话给警察了哩！打电话的老女人，不但认为你懒，而且觉得你的被子乱了社会条理，严重得很哩。”

夏天，我们到亚洲去了两个月，回来时，发觉院子里的苹果树已经结实累累，池塘里的莲花早已谢了又开，开了又谢。草坪上长满了野花野草，蜜蜂闹哄哄的，好像载不动躯体里沉甸甸的蜜，不断坠进人的酒杯里去。木墙外的人行道上，野草一簇一簇地从砖缝中奋然昂起，迎着阳光，显得特别油绿，有的还开着黄色的小花。

那条小道，因此很有一种颓弃阑珊的情趣。

门铃响了，打开门，是个制服整齐的警察。

“您是这儿的房主吗？”

“是的。”

“有件事想拜托您。”他合掌，作出恳求的姿态。

奇怪了，我想，是乡里要借用我们的家做什么事吗？有什么恳求如此慎重？

“麻烦您到这儿看看好吗？”他挥挥手。

我们站在那条我认为颓废又美丽的人行道上，石隙的小黄花在风里摇曳。

“拜托拜托,”他说,“您能在下星期之前将这条路清铲干净吗?铺在地上的松针也得清走。还有,不只这段人行道是你们的责任,从人行道边往马路伸进的一米五路面,住户也都有义务清扫。拜托拜托。”

上车前,他再加重语气:“下星期我可得来检查哦!可别等着罚款啦!”

周末,邻居看见我们一家三口在人行道上拔草、扫地、剪树枝。扫把、畚箕、剪刀,散置一地。四岁的孩子拔了草之后,正目不转睛地研究石隙里的蚂蚁。

施密特太太走过来,手里拿着个小瓶子:“用手来拔,你们要拔到哪一天?您看,有这种除草药水,很有效呢!”她举着小瓶子:“混在水里,浇在路面上,就不会再生野草,一年一次就行了!”

我知道毒药的妙用,可是毒药流进土地、渗进地下水,对自然环境没什么好处。而且,我喜欢拔草,晒晒太阳,未尝不是种享受。

蒲公英的根生得很深,拔不出来。

施密特太太看看四周,压低声音说:“一定是五号那家老夫妇去告的状,老人家最吹毛求疵了。”

一会儿,考夫曼太太提着菜篮子晃过来:“好辛苦啊!”

她看看四周,悄声说:“一定是施密特太太打电话给警察的,他们看起来就是小鼻子小眼睛的人!”

海蒂搁下脚踏车,漫步过来,笑着说:“德国人就是这样,讨厌天下太平静了,所以鸡毛蒜皮都看成天大的事。你可别太放在心上!”

放在心上?

我纵声笑了,邻居的善意

安慰令我忍俊不禁,他们何从知道,我来到这“讨厌的”、“一板一眼”的德国之前,我住在一个多么不一样的社会呢!

我曾经多么盼望警察的到来。红砖人行道上,突然摆起了面摊。老板娘手脚利落地撑起布篷、架起桌椅板凳,老板开始洗锅洗碗洗菜,客人欣然入座,先吃面,继之喝酒,继之划拳唱歌,继之口角打群架,老板把唱机开到最大音量,培养气氛。我们在屋里挣扎睡着,等待天亮。

油腻和烟火终于使人行道上的红砖变成黑酱色,鞋子踩过往往就黏在地面,不能拔脚。

而同时,在我们大楼的顶楼空地,我发现有人运来了沙石水泥,正在建不知属于谁的小屋,一栋又一栋……奇怪,当初买卖契约中不是写明了:“顶楼空地由住户共同使用”吗?

我曾多么盼望警察的到来……

拔掉最后一株固执的蒲公英,我们这段人行道就像整条街其他路段一样既整齐又清洁了,只是失去了一点阑珊浪漫之意。往后的日子里,每个周末都是拔草的日子。草,尤其是石隙里的野草,长得比日子的更迭还快。于是有一天,我也去买了一个小瓶子。

面对着六十米长的人行道,看见黄色的野花星星似的点缀在路面,我领悟到,我从一个以任何理由都可以牺牲整洁和秩序的社会,来到一个为了整洁和秩序可以牺牲许多东西的社会。“为了整齐,”我想,一边把小瓶子里的液体倒进水壶里搅和:“下毒也在所不惜吧!”

我开始浇水。
(魏迪摘自《流行名家小语》,珠海出版社)

诗二首

细小的河流

□文/王夫刚

我惊异于大地上还有如此细小的河流。

在它的源头我看到了生命像一滴水,勾起大海的记忆。

我惊异于如此细小的河流如此清澈地流经很多年

很多村庄,对世界的秩序有着镜子般的理解。我几乎不相信如此细小的清澈的河流

流经很多年和很多村庄之后依然拥有比我更多的耐心。

(姜云军摘自《中国诗人》

2004年第4期)

偶遇

□文/[波兰]米沃什

黎明时我们驾着马车穿过冰封的原野。

一只红色的翅膀自黑暗中升起。

突然一只野兔从道路上跑过。

我们中的一个用手指点着它。

已经很久了。今天他们已不在人世,

那只野兔,那个做手势的人。

哦,我的爱人,它们在哪里,它们将去哪里。

那挥动的手,一连串动作,砂石的沙沙声。

我询问,不是由于悲伤,而是感到惶惑。

(李卫摘自《米沃什诗选》,

河北教育出版社)



别摔在熟悉的路上

□文 / 陆勇强

野兔是一种十分狡猾的动物，缺乏经验的猎手是很难捕获它们的。但是一到下雪天，野兔的末日就到了。因为野兔从来不敢走没有自己脚印的路。当它从窝中出来觅食时，它是小心翼翼的，一有风吹草动，它就逃之夭夭。但走过长长的一段路后，如果是安全的，它返回时也会按着原路退回。

猎人就是根据野兔的脾气，只要找到野兔在雪地里留下的脚印，然后做一个机关，并恢复表面的形状，第二天早上就可以去收获猎物了。

兔子的致命缺点就是它太相信自己走过的路。

（金洋摘自《现代女报》

2004年6月18日）

圆圈

□文 / 布伦达·乌尔巴奈克

■译 / 汪新华

培训师在黑板上画了一幅画：在一个圆圈中间站着一个人。接着，他在圆圈的里面加上了一座房子、一辆汽车、一些朋友。

然后，他问大家：“谁能告诉我，这图意味着什么？”一阵沉默后，一位学员回答：“世界？”培训师说：“基本正确。这是你的舒服区。这个圆圈里面的东西对你至关重要：你的住房、你的家庭、你的朋友，还有你的工作。在这个圆圈里头，人们会觉得自在、安全，远离危险或者争端。”

从问“现在，谁能告诉我，当你跨出这个圈子后，会发生什么？”教室里顿时鸦雀无声，还是那位积极的学员打破沉默：“会害怕。”另一位认为：“会出错。”接着又是一阵沉默。这时培训师微笑着说：“当你犯错误了，其结果是什么呢？”最初回答问题的那名学员大声答道：“我会从中学到东西。”



“正是，你会从错误中学到东西。”培训师于是转向黑板，画了一个箭头。从圆圈当中的人指向圈外。他继续说道：“当你离开舒服区以后，你就把自己抛到了一个你感到不自在的世界里面。结果是，你学到你以前不知道的东西，你增加了自己的见识，所以你进步了。”他再次转向黑板，在原来那个圈子之外画了个更大的圆圈，还加上些新的东西，如更多的朋友、一座更大的房子等。

“如果你老是在自己的舒服区里头打转，你就永远无法扩大你的视野，永远无法学到新的东西。只有当你跨出舒服区以后，你才能使自己人生的圆

圈变大，你才能挑战自己的心灵，使之变得更加坚强，最终把自己塑造成一个更优秀的人。”

（王立摘自《商界》2004年第9期）

风中的木桶

□文 / 李雪峰

一个黑人小孩在他父亲的葡萄酒厂看守橡木桶。每天早上，他用抹布将一个个木桶擦拭干净，然后一排排整齐地摆放好。令他生气的是：往往一夜之间，风就把他排列整齐的木桶吹得东倒西歪。

小男孩很委屈地哭了。父亲摸着男孩的头说：“孩子，别伤心，我们可以想办法去征服风。”

于是小男孩擦干了眼泪坐在木桶边想啊想啊，想了半天，他终于想出了一个办法，他去井上挑来一桶一桶的清水，然后把它们倒进那些空空的橡木桶里，然后他就忐忑不安地回家睡觉了。

第二天天刚蒙蒙亮，小男孩就匆匆爬了起来，他跑到放桶的地方一看，那些橡木桶一个个排列得整整齐齐，没有一个被风吹倒的，也没有一个被风吹歪的。小男孩高兴地笑了，他对父亲说：“木桶要想不被风吹倒，就要加重木桶自己的重量。”男孩的父亲赞许地微笑了。

是的，我们可能改变不了风，改变不了这个世界和社会上的许多东西，但是我们可以改变自己，改变我们自身的重量和我们自己心灵的重量，这样我们就可以稳稳地站在这个世界上生活了，不被风或其他东西吹倒和打翻。

给自我加重，这是一个人不被打翻的惟一方法。

（魏伟摘自《时代青年》

2004年第9期）

在我的故乡高考中榜很不容易。对一个偏僻的村庄而言，一年中有一两个人如愿以偿，就很好了。

我高考的第一年名落孙山，从此一蹶不振，整天浑浑噩噩，像一棵焉了的草。一张没有带给我荣耀的成绩单将我隔离在理想世界之外。当时我一气之下想撕碎课本，认命与庄稼为伍，从此不再读书。父亲一直是乐观的，他没有责怪我，默默地拉住我的手，说：“孩子别这样，东方不亮西方亮，人活一世，三十年河东三十年河西，没有过不去的坎，再复读一年吧，哪里的土地不长庄稼？”

那段时间我每天陪着父亲下地挖蒜、割麦、翻地。休息的时候，父亲总是给我灌输诸如“车到山前必有路”“留着青山在，不怕没柴烧”等等，但他从不提及落榜之类的字眼，我知道他是在小心地呵护着儿子可怜的自尊。我内心深处用消极生活的态度筑起的壁垒被父亲的安慰一点点瓦解、崩溃。我的父亲就像一头永不知疲倦的黄牛，一边在生活的阡陌上耕耘着那几亩并不肥沃的土地，一边在生命的田野上扶持着我们这些因一时的风雨而倒伏的庄稼。

在父亲的目光里，我拿起书本又重新加入到复习备考的行列之中。送我上学的那天，父

亲特意刮了胡子，将脸洗得干干净净，穿了一身平时不怎么愿意穿的新衣服。我知道他是想以这种新的面貌来鼓励他的儿子重新开始。父亲一直没说话，只在我上车时说了一句：“你肯定能行的！”车开动了，车窗外九月的阳光将父亲结实的身影照耀得格外高大，我鼻子

我尽可能多地帮父亲多干一些农活，以洗刷因考试成绩不好给父亲带来的痛苦。有一次在河边放树，累了，我和父亲坐在河边的一块大石头上，父亲抽烟，我埋头，一脸的心事。看着河面上结得厚厚实实的冰，父亲突然问我：“你知道冰什么时候开始融化的？”我不知他为什么要

问这么简单的问题，脱口而出：“天气变暖，气温升高的时候。”父亲笑了，一脸的执著：“不，孩子，你错了。冰看似在一夜之间融化，但实际上是在很早以前，从最寒冷的那一天开始，冰就已经开始融化了，只是没有人注意到。你的失败不就是暂时的寒冷吗？没有一种冰不被阳光融化，自信是融化你心里坚冰的阳光，只要你自信，失败就会像冰一样地被阳光融化。”夕阳的余晖洒在我们父子身上，父亲的意思我懂。

那年七月我被西安的一所重点大学录取。印证了父亲说的那句话“冰实际上是从最冷的那一天开始融化”。现在，我们度过了最寒冷的时候，幸福的阳光每天都慷慨地洒在我们身上。到现在我都记得父亲的话：没有一种冰不被阳光融化，自信就是你的阳光。这将让我受用终身。（李宏摘自2004年9月2日《扬子晚报》，杨雨堂图）

□文/马国福



没有一种冰 不被阳光融化

一酸，几乎掉下泪来，但我强忍着没有让脆弱的泪水掉下来。父亲如此相信他的儿子，我还有什么理由不自信呢？

高三的学习是很紧张的，每当想偷懒时我总是不由得想起父亲的那句话：“你肯定能行的！”于是奋起、埋头、苦学。那年寒假期末考试我考得并不怎么理想。回到家里我如实相告自己的成绩，父亲说，没事的。

□文 / 冉正万



花开的声音

那次我在野外迷了路，一个人在大山沟里走了一天一夜。本来我已经回到了宿营地，可刚洗了把脸，我去整理地质包时，却发现图纸丢了。别的东西丢了都是小事情，图纸丢了，可就严重了。我们用的地形图是一比二万五的军用地图，上面的地形地物标识很清楚，军事利用价值很高。换句话说，一个炮手有了这张图，他就可以根据图上的坐标进行计算，把炮弹准确打到十几公里外的山头上。以前，地质队员丢失了这样一张图，可以判有期徒刑三年。现在不判刑了，但也要受单位里降职或罚款处分。所以我得去把它

找回来。因为图是从我手里丢的。我记得是戴手套的时候把它放在一个树杈上，戴上手套去取样，取完样品却忘了拿图纸。

天气很好，满山红叶黄花，林子里散发着清新的泥土和草叶气息，夕阳暖暖地照在身上，真叫人心里又温柔又忧愁，且为一种说不清的东西撩乱着。

走到半路，天黑了，离矿点还有五公里。小溪里涓涓地流淌着白亮亮的水，更加让人觉得孤独和寂寞。天色越来越暗，我只好开亮手电。我是从农村出来的，又跑了那么多年的野外，所以对走夜路并不感

到害怕。只是一个人在这种山沟里走，忍不住要想亲人，想家。想着便有些想哭。

走到白天工作过的矿点，图纸果然还在树杈上，风吹得它一摆一摆的，似在向我招手，似在向我说，你快来呀，快来把我拿回去呀。

拿到图纸，心情轻松了许多，往回走时我便一阵一阵小跑。走得慢的时候想其它的，还没什么感觉，当我越走越快，尤其是跑的时候，总觉得后面有什么东西向我追来，背心一阵阵发凉。谁知在一个小山坡上，我跑得太急，手电没拿住，一下掉到坡下面去了。突然间什么也看不见了。坡很陡，听手电滚下去的声音，滚了好远。我便没安心去找，在路上坐了一阵，抽了支烟。月亮慢慢升起来了。

月白风清，秋声在树，远处几声狗叫，几点朦胧的灯火，证明这大山深处还有人家，只是山也遥远，水也遥远。我向着那朦胧的灯火走去。走在山坡上看见它们就在前面，走到山谷里，却不知它们藏在何方。

走了两个多小时，我才发觉越走越不对劲，幸好这时遇到一个猎人，问了他，他告诉我说我走错了。我本来应该在前面的山谷转向另一条山谷。这时我只想大哭一场。因为还没吃下午饭，真是又累又饿，原以为走了那么久，应该见到同事，应该吃上热饭，应该用热水洗脚睡觉了。没料到却傻里傻气地走到另一条山谷来了。

这时再走就没什么力气，力气被恶劣的心情赶跑了。我只能走一阵歇一阵，脚掌也被

鞋底磨破了。

天刚亮,我便叩开路边一户人家的房门,想讨碗饭吃。男主人满脸狐疑地看着我,我已无力解释,就把证件给他看,可他不识字。我只好说我是地质队的,昨晚迷路了,到现在还没吃晚饭。他犹豫不决,我以为他舍不得,我说你放心,吃了给你钱。他给我舀了尖尖的一大碗苞谷饭,又冷又硬。他说,没什么菜,我怕你吃不下去,你们工作的人没吃过粗粮。我已饥不择食,哪里还顾得了那么多。我从水缸里舀了瓢冷水放在桌子上,一口饭一口水。吃完后我给他三块钱,道声谢走了。人是铁饭是钢,虽然那饭难以下咽,可吃下去没多久,力气便又回来了。没走多远,就听见背后“嗨”的一声。回头一看,一个十四五岁的小姑娘正向我跑来。她说,嗨,我喊了你几声,你都没听见。我笑着说,我不知道“嗨”是喊的我。她跑到我面前,上气不接下气,鼻尖上渗着细细密密的汗珠儿,手里拿着我的证件和那三块钱。她把它们塞给我,然后转身就跑。我大声说你把钱拿回去呀!她头也不回,只留下一串银铃般的笑声。

我一时不知所措,怔怔地看着她的背影。

我们住在一个小镇上,请了一个四十多岁的男人给我们煮饭,煮了一个月,嫌我们给的工资太低,说宁愿去挖煤。小镇上没有饭馆,有我们也开销不起。我请他帮忙介绍一个,他说他有个侄女,叫刘二娥,很能干。第二天他把她带来了,我一看,不就是那天还我钱的小姑娘吗?穿了件皱皱巴巴的男式衬衫,很旧,一点

也不合身。我心里想,雇她吧,她太小了,不雇她,吃过她家的饭,又觉得对不起她。小姑娘看出我的心思,她说,叔叔,你放心,我七岁就开始煮全家人的饭了,有不懂的你只要告诉我,叫我咋个做我就咋个做,保证听你的话。我不好再推托。

谁知第一顿饭她就没煮好,把饭烧糊了。没人说她什么,她却伤心地哭了一场。她说她在家里煮的都是苞谷饭,煮米饭还是头一回,水掺少了,煮干了。我说不要紧。她说,白生生的米,好可惜哟。我和几个同事故意争抢锅巴吃,故意嚼得咔嚓咔嚓,说锅巴是化食的,帮助消化,比吃药还管用。小姑娘这才破涕为笑。她很聪明,什么事一说就明白。我说了几个菜,她把它炒出来,大家赞不绝口。

除了煮饭,她还争着给我们洗衣服。要不就上山帮我们背样品。她爱笑,笑起来天真烂漫。我们每天爬山,是非常辛苦的,但回到“家”,一见这个小姑娘,就都不觉得累了。最奇怪的是整整两个月,没有一个人请假。不像以前,这个要回家去看老婆,那个要回去看儿子。

分队请小工是我做主,给多少工资也是我的事,别人一般不过问。可那天小张却认真地问我,一个月给刘二娥多少工钱。我说120元,因为队上只给报销这么点民工费。小张说,从这个月起,每个人多收10块钱生活费,我们8个人,刚好加成200元给她。我说,有人会闹意见。小张冲我骂起来:狗日的,哪个有意见哪个不是人,你不收我去收,不就10块钱吗?

当我把200元钱给刘二娥时,她问,怎么变成200元了?不是说120元吗?我说,你别管,给你就拿着吧。她有些犹豫,我说,是你记错了,当时给你说的就是200元。

刘二娥给我们煮了三个月的饭。工作结束,我们要离开小镇搬到别的地方去。最后一天别人先搬走了,我留下来补取一件样品。当我从野外回来,刘二娥却不见了,饭菜摆得好好的。她有亲戚在镇上,我以为她玩去了。吃罢饭,我去收拾行李,才发现枕头边有张纸条,还有200多块钱。纸上写着:

叔叔:

我没记错,是你记错了,当初讲的就是120元。但每次你给我钱时我也假装不晓得。我这也叫“见钱眼开”吧?我家穷,我升初中后只读了半年就停学了,有了600块钱,够我上完初中了,可我越想读书心里越害怕,我怕二天(将来)你们想起刘二娥,说这姑娘不要脸!今天我把多给的钱退给你,心里轻松了好多,我开心地笑了一场。想着和你们分别,也许永远也见不着了,我又伤心地哭了一场。

纸条上还压着一朵含苞未放的花。她喜欢花,但不是掐来插在头上,也不是为了闻花香。我记得她把花插在瓶子里,说是喜欢听花开的声音。我说,花开的时候哪有什么声音呀?她说,有的,你闭上眼睛就能听到,想听什么声音就有什么声音。我闭上眼睛,把花骨朵放在耳旁,果然,一串银铃般的笑声响起来,清纯如水……

(金洋摘自《三月风》
2004年第8期,刘展国图)



怪物海沟:

千奇百怪的海底生物

□文/VIRGINIAMO

在美国加州蒙特雷外海，有一座藏在海底的峡谷，最深处超过3000米。那里阳光永远无法到达，那里游弋的海洋生物全部奇形怪状，那里就是怪物海沟！为了了解深海生态，海洋生物学家靠遥控潜航器深入这片幽暗的水世界，发现了仿若来自外太空的生物：它们会伪装、会发光，还会给自己“盖房子”。

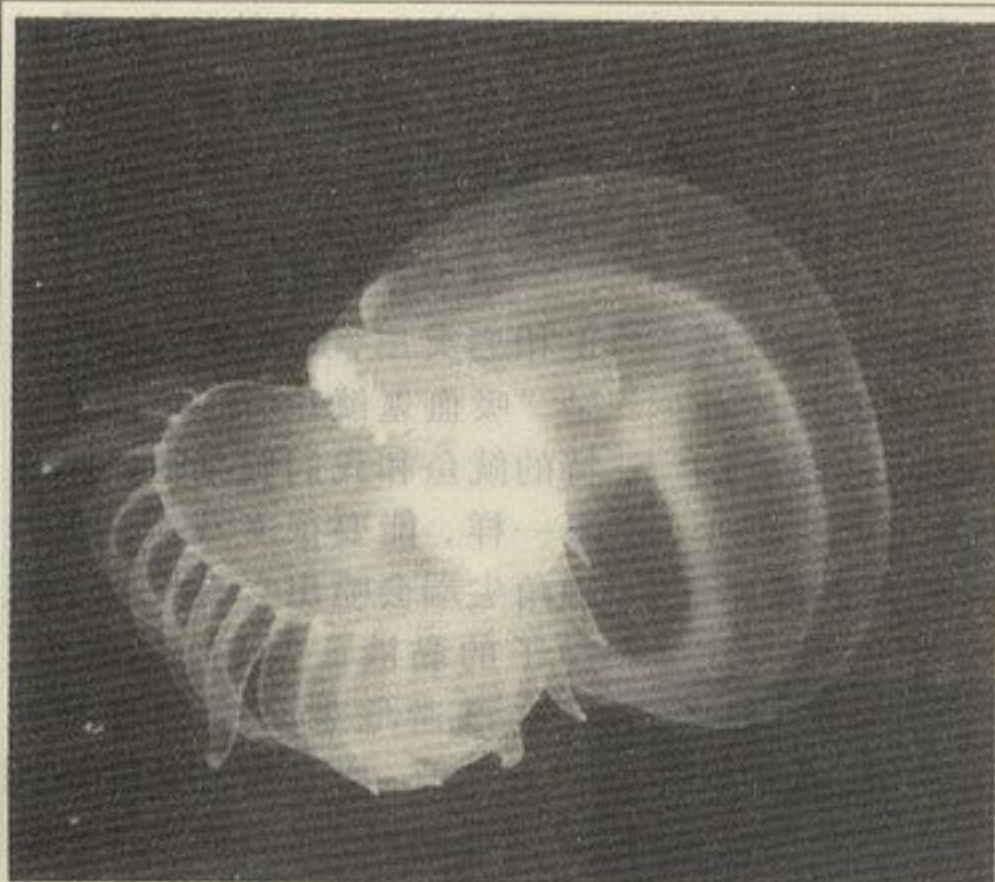
“西方飞行者号”科考船搭载着“怪物海沟水族研究委员会”的全体成员前往怪物海沟所在的海域，随船携带的是

遥控潜航器“鲨鱼号”。“鲨鱼号”可以随时放下母舰，它上面携带有特殊浮标，还有敏锐的摄像头，能悄无声息地“游”在所有海洋生物身边，捕捉它们在水里最真实生动的一面。所有画面将通过光纤传递到监控屏幕。于是，一群科学家成天待在黑暗的控制室里，盯着屏幕看“鲨鱼号”传送回来的影像。那是一场迷人的展示，让科学家们看到了各种各样的生命形式。怪物海沟和地球上其他地方的海域是如此不同，在那里，终年没有阳光、氧气非常稀薄、

水压巨大、没有任何海洋植物，生存条件相当恶劣，生物对此做出各种适应，最终的结果是，这里的海洋生物几乎全部是捕食高手，而它们，从形状到习性，其奇特性远远超出了所有科学家的想像。

怪物海沟就像海底的“热带雨林”。在这里，各种形式的海洋生物都能找到自己的生活空间和生活方式。有鱼类、贝壳类、软体动物、蠕虫、珊瑚，还有无数种类的细菌从海沟最底部的海水里渗透出来。

虽然生存条件非常恶劣，



莽是在怪物海沟里发现的水蜗牛。因为见不到阳光的缘故，它的身体已经完全透明。莽的蜗牛壳已经完全退化。它的脚进化成了肌肉发达的鳍，那其实是连成一片的小触须。莽眼睛特别发达，那两只“巨大”的眼睛突出在身体外，捕捉一切细微光线，观察所有经过的猎食对象。

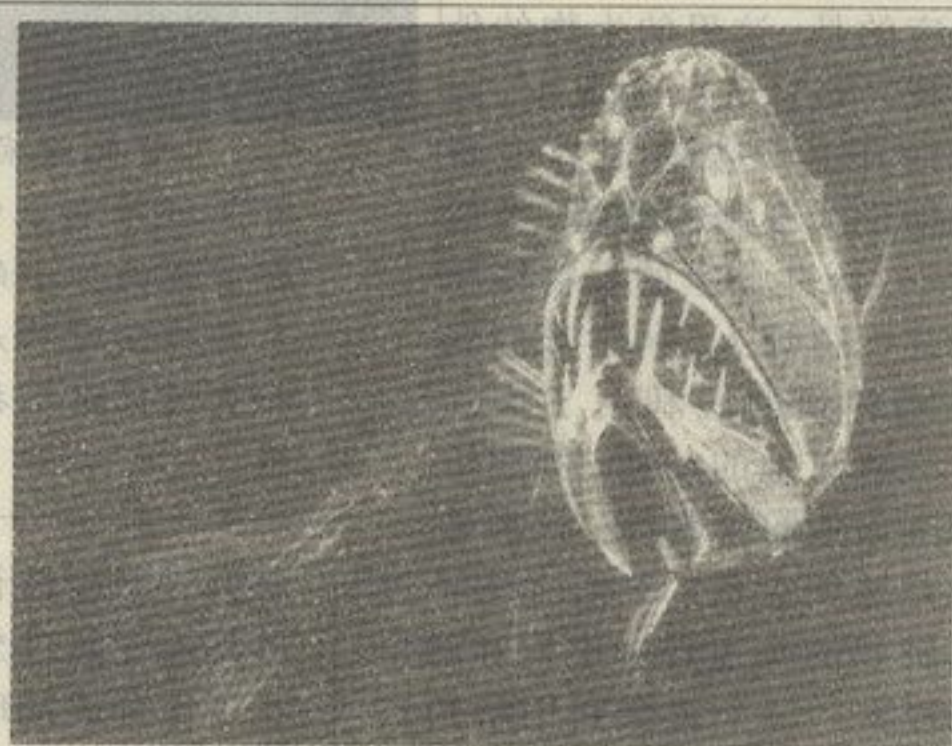
但是实际的情况可能和很多人设想的不同，深海恰恰是我们居住的地球上，生物最集中、种类最繁杂的地方，而这里也是人类了解最少的地方。在水面下200米到700米，是海洋生物最集中的地方。由罗宾逊教授带领的“怪物海沟水族研究委员会”已经用了4年时间在怪物海沟进行科学考察，但是直到今天，他们仍旧能经常目睹从未见过的生物潇洒游过。每次来到怪物海沟，他们都感觉自己像19世纪的新大陆探险者——肯定能有新发现。当然，“怪物海沟水族研究委员会”的科学家们不是来这里猎奇的，他们的根本目的是了解这片深海海域的生态系统，同时试图分析这里生物的发展历史，也就是它们的进化和变异过程。人类早在1872年就展开

了50集的研究报告。在出发时，几乎所有科学家一致认为，深海就是海洋中的“沙漠”，不会有太多生物存在，甚至可能没有生物。然而，出乎所有人意料的是，随着他们的拖网一次次放下并拉上，最后，在那次航程中，科学家们共发现超过4000种新的海洋生物。有形状怪异的海星、各种难以描述其准确形状的蠕虫、螃蟹和鱼类。也正是在那次航行中，科学家们首次看到能发出荧光

了对深海的研究。当时大英帝国派出了“HMS挑战者号”，进行了第一次研究全球海洋的航行，航行时间超过3年，在360个观测站测量水深、水压、气象、海流的运动方向和流速，收集不同深度的海水和生物标本，采集海床上的岩石标本。航程结束后，科学家出版

的海洋生物。该次航行首次证实了在深海也有生物存在，并且探测到了当时最深的海底，超过了8000米。为了纪念“HMS挑战者号”的成就，目前已经测得的地球上最深的海沟——11034米深的马里亚纳海沟就被命名为“挑战者深渊”。被“HMS挑战者号”的成绩所振奋，从那以后，人们开始不断向深海探索，搜索异域奇珍。

现在的探测手段比1872年时不知道要先进多少。像“鲨鱼号”这样的遥控潜航器无疑是尖端科技的集中代表。它的大小和一辆SUV越野车差不多，每天被放下水两次。它不仅可以拍照、拍摄录像，它还具备相当“原始”的打捞功能——罗宾逊教授的很多珍贵标本就是“鲨鱼号”的贡献。另外，它还是可以载人的，在需要的时候，可以将人运载到海床上。这绝对是令科学家们血流加速的事情！但更多的时候，这项科学考察任务是静态的，科学家们就是坐在各自的监视屏幕前，平心静气地观



这种名叫“獠牙”的鱼有巨大的眼睛，可以让它们在300米深的海水下看清周围的一切。它们的实际长度一般是10厘米到12厘米。



察，偶然发出赞叹和感慨。

在这迷人的深海生物展示上，每个人都有他的最爱。在第一天航程结束时，罗宾逊教授的最爱就是一只栉水母。它和所有的水母一样是捕食性动物，但是它的本身却像肥皂泡一样脆弱，若隐若现地游在海里，像个幽灵一样。在它的外皮上有很多闪亮的小点，使它看上去像12月夜晚的圣诞树一样美丽。有些种类的栉水母身后飘逸着长而拖曳的触角，仿佛是鸟尾上的羽毛，又好像是蕨草刚刚舒展的绒毛，虽然比蝴蝶还要纤细脆弱，但精致程度决不亚于Tiffany最新设计的珠宝。栉水母带给所有科学家的感受代表着深层海水给人的一切感受：极尽美丽，也极尽奇异。

在怪物海沟没有任何海底植物生长，因此所有生物都是捕食性的。这绝对是个“弱肉强食”的世界，很多生物的捕食技巧和效率高得让陆地上那些飞奔的猎豹也汗颜。同捕食技巧相对应的是，这里的生物的伪装技巧也让人叹为观止。因为海洋是个没有边界或者任何形式限制的家園，类似太空，因此这里的生物体积往往大得惊人。科学家们偶尔能看到彻底利用了这片广大栖息地的动物，例如仿佛绳索般的管水母。管水母也是透明无色的，看上去不过是钟状的头连着一串胃和触角的怪物。每个胃会利用触角自行觅食。在强劲的海流中，绳索状的管水母想要定位似乎是件困难的事情，但是它在这方面有突出天赋。无论海流的强度和方向怎样，管水母总像一

根长长的钓鱼线一样垂直“立”在水中。触角看不出有什么大动作，就已经捉住不幸游过的小鱼小虾，然后直接送进某个相连的胃里。它非常长，看不到顶端，因此罗宾逊教授让“鲨鱼号”随着它的身体前进，屏幕上不断显示的是它的胃和触角，一个接一个，似乎没有尽头，似乎又有点邪恶。



“嘴鹤鳗鱼”像仙鹤一样有长脖子和长嘴。在嘴里面，有密集的细小的牙齿，它们的主要捕食对象是小虾，长脖子和长嘴保证了捕食的灵活和准确。

最后，教授统计出，这只管水母其长度超过50米，“鲨鱼号”花了5分钟的时间才游经它的整个身体——它完美地利用了这无止境的水世界。

也有坐地捕食的生物。有一种橘色的海葵就是守株待兔的高手。这种海葵居住在海面

以下大约1600米的地方，平时一动不动，就在暗处等待着食物自动游进它那大大张开的胃室里。

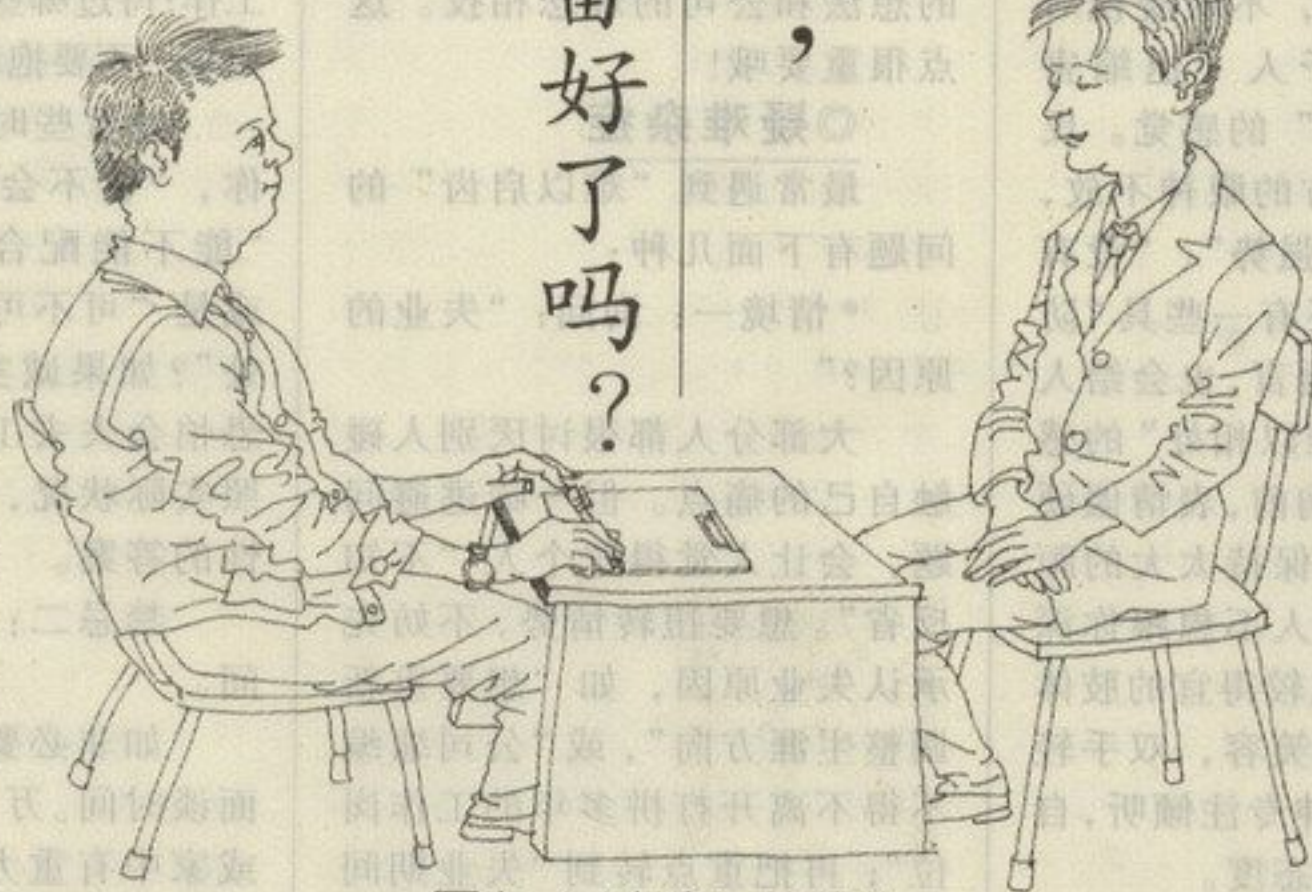
很多生物逃避捕食的技巧也相当突出，最经典的恐怕就是“吸血鬼鱿鱼”了。这种奇特的鱿鱼和我们餐桌上的鱿鱼不一样，能耍很多戏法：它的触角尖端会喷出含有发光小粒子的黏液。

“吸血鬼鱿鱼”在逃避危难时喷出这种发光黏液，如果捕食者接触到这种黏液，就会成为潜伏在附近的其他捕食者的明显目标，自己反而可能丧命。

“鲨鱼号”下潜到怪物海沟的海底大约需要6个小时的时间，主要原因是科学家在中途总要停下来欣赏进入视野的奇妙生物。这表示大家必须在控制室里待很久，担心怕错过什么，从头到尾，没有人敢离开。当“鲨鱼号”最终沉到海底时，科学家们只有半个小时的时间可以漫步海底了，这让所有人感到沮丧。他们借着“鲨鱼号”的灯光可以看到远方的海床，也能看见旁边比较小的海沟。所有人都希望能探索这些地方；或者能看到更远的海床，但是时间总不够。当罗宾逊教授宣布“时间到了，该开回水面了”时，所有科学家像发疯似地收集海水样本，一到船上，他们又发疯似地带着样本往实验室里跑，希望海水中的生物能多生存几分钟、几个小时、甚至几个月。这样人类对深海海沟的了解又能多一些了。

(王芳摘自2004年7月4日《新京报》)

面试， 你准备好了吗？



“面试”

可说是进入社会大学的第一道关卡，能够打动主考官的心，是成功的第一步。

◎资格不符

相信找过工作的人都碰到过这种状况：求职栏上所列的资格与自己不符。

根据我个人的经验，一般公司的“应征资格”多半采用“高标准”，至于应征者是否全都符合“理想条件”那就未必了。尤其是“面试阶段”，大部分的主考官都会“放宽标准”，让资格“差一点点”的人也来试试看，以免有“遗珠之憾”！倘若你很想进这家公司，就要趁机展现强烈的企图心，立即加强欠缺的能力，进修相关的课程，以实际行动证明自己的上进心，满腔热情地显示自己的年轻活力，或许可以感动主考官。

◎希望待遇

许多人都很想知道，究竟要填写多少“希望待遇”，公司比较容易接受？

首先是参考“景气好坏”。景气好公司获利高，当然会提高人事成本，愿意多花点钱招揽优秀人才。否则相反。其次是参考一下“行情”。应征工作前先打听一下普遍的年资与薪水行情，才不会因“不懂行情”，让人误以为你在

□文／（台湾）林萃芬

“狮子大开口”！

再者是参考该公司的“薪资结构”。不妨先私下打听该公司人员的薪资行情，再据以推算出自己的“希望待遇”。（在此特别提醒你，一般公司的薪水行情都属“最高机密”，千万不要敲锣打鼓地大声宣传，更不可当着主考官的面泄露别人的薪水多寡！）

◎穿着打扮

每到毕业时节，都会有刚出校门的新鲜人跑来问我：“套装或西装是不是面谈的最佳装扮？”

过去或许是，但现在则要视行业而定。举例来说，应征讲求“创意点子”的行业，不妨穿得“随兴自在”一点，太乖的装扮，会让对方觉得你“保守拘谨”、“缺乏想法”。可是，应征“注重团队纪律”的行业，还是以“端庄、成熟”的服装为佳，较符合对方的专业期待。

◎应征动机

几乎每个主考官都会问应征者一个问题，“你为什么会

来应征这份工作？”或者换种问法，“如果你被录取了，有什么想法？”

这个问题看似简单平凡，却是录取

与否的重要关键！

因为从这个问题可以深入探寻一个人的“工作热忱”，以及“对于这份工作的渴望度有多强”？倘若应征者是抱着“骑驴找马”的心态，或是“有就没有就算了”的想法，回答这个问题的时候很容易就露出马脚。

记得有回当主考官，当我问对方“为什么会想来应征这份工作”？对方笃定地回答：“因为我是金牛座，很适合这个工作！”假如这个说法成立，那全世界的金牛座都适合这份工作，为什么要录取你？

◎肢体语言

不少主考官都会根据应征者的“眼神”来判断其个性特征，进而作为决定对方适合与否的参考准则。

其中最令主考官反感的是“飘忽不定”的眼神，总觉得这个人“不够稳定”、“有事相瞒”、“不知道脑袋里在想什么”？因此，面谈的时候，眼神尽可能不要大幅度动个不停，视线最好停留在对方的双眼到胸前这个范围内。同时，当对方在跟你说话时，要注视对方的



眼睛,表示你很用心聆听。若从头到尾都低着头,不敢凝视对方的眼神,会予人“退缩害羞”、“没有自信”的感觉。反之,一直盯着对方的眼神不放,也会给人“太过强势”、“没有礼貌”的印象。还有一些具“防御色彩”的肢体语言,也会给人“不够合群”、“难以相处”的感受;如双手紧抱胸前,表情僵硬严肃,或跟别人保持太大的距离等等,皆会令人不想跟你深入交往!面谈时比较得宜的肢体语言为脸上带着笑容,双手轻轻放在腿上,眼神专注倾听,自然流露出诚恳的态度。

◎加分技巧

第一个加分技巧是,找出自己的优点和长处。假如有机会进入公司,你能为对方带来哪些“贡献度”?优点越多,长处越多的人,贡献度当然也就越高。

第二个加分技巧是,在最短的时间内展现实力。通常主考官都会针对公司当下的需求询问应征者。面对这类“实际工作问题”,回答得越具体、越清楚越好。

面谈时最忌“是”、“不是”这种“没有下文”的回答方式,只有“具体明确”的内容,主考官才能清楚了解你的专业知识有多强?见解想法是什么?

第三个加分技巧是,用心聆听对方所强调的企业理念。由于每家公司的企业文化都不同,有些公司会趁着征才时顺便宣扬企业理念,希望能够招来“志同道合”的工作伙伴。假设你发觉,面谈时对方滔滔不绝地畅谈公司的经营观念,或是老板的丰功伟业,先别急着插嘴表达自己的想法,不妨用心聆听对方的阐述重点,再适时加以响应,这样表示你不但“认真听课”,并且“认同理

念”,无形中会让对方觉得你的想法和公司的理念相投。这点很重要哦!

◎疑难杂症

最常遇到“难以启齿”的问题有下面几种:

*情境一:询问:“失业的原因?”

大部分人都很讨厌别人碰触自己的痛点。但一味逃避问题,会让人觉得这个人“不知反省”。想要扭转情势,不妨先承认失业原因,如“想要重新调整生涯方向”,或“公司缩编不得不离开打拼多年的工作岗位”;再把重点转到“失业期间充实哪些能力,加强哪些技能”,自然地将谈话焦点从“失业原因”转移到“未来目标”。

*情境二:假若你的思绪常会被周遭环境干扰,一紧张就说不出来,那么试着将视觉落在一个安全的定点上面,即可将环境的影响降到最低。

许多容易紧张或自认口才不好的人,都很羡慕辩才无碍、口若悬河的人,事实上唱做俱佳“能将死的说成活的,黑的讲成白的”的人,反倒不易赢得别人的信任。

*情境三:主考官问了一个你不熟悉的问题,到底是坦白表示“我不知道”,还是“随便敷衍”对方比较好?

人非万能,不可能什么事情都擅长,遇到不会的事物,千万不可逞强装会,否则下场很像陷入流沙中越挣扎陷得越深。何不直接承认“这个领域我不熟,但据我所知,情形大概是如何……”这样说可避免“不会装会”的尴尬,更不会对对方留下“连这个问题都不会”的观感。

◎应征禁忌

禁忌一:不诚实。

当被问到,“曾经做过哪些工作?待过哪些公司?”务必从实招来,不要抱着侥幸的心理。

还有些时候,主考官会问你,“会不会某项技能”或是“能不能配合公司政策加班”或是“可不可以跟同事融洽相处”?如果诚实回答:“不能!”恐怕会失去工作机会,最好依照实际状况,回答一个最有弹性的答案。

禁忌二:任意更改面谈时间。

如非必要,最好不要更改面谈时间。万一临时身体不适,或家中有重大事情,而不得不延后时间的话,记得先以电话通知对方,并且表达十二万分的歉意,最忌一副“改个时间没什么了不起”的口气。

◎询问结果

假如你想提前知道自己“是否被录取”。虽然可以打电话询问面谈结果,不过态度一定要非常有礼貌,同时强调感谢之意,“麻烦对方为自己查询”,而不是一副理所当然的样子。

倘若得到的答案是“没有被录取”,绝对不能当场“变脸”,或是出言不逊,如果这样相信对方会更加庆幸“好在没录取这个人,真是太幸运了”!

多年的面谈经验,我得到最珍贵的启示是,越是学历高,条件好的人,越要谦虚待人,才能降低别人对你“心高气傲”的疑虑!另一个启示是,“征人”就是在一群人中选出“最适合公司的人”,而不是选出“最优秀的人”,所以,即便没被录取,也只表示你“不适合这家公司”,只要满怀热情,心态健康,就能找到最适合自己的公司!

(孔德方摘自《现代交际》2004年第9期,李啸飞图)



经济学上有一个经典的“智猪博弈”案例：猪圈里有一头大猪，一头小猪。猪圈的边缘有个踏板，每踩一下，远离踏板的投食口就会落下少量食物。如果是小猪踩踏板，大猪会在小猪跑到食槽之前吃光所有食物；若是大猪踩踏板，则小猪还有机会吃到一点残羹冷炙，因为小猪食量小嘛。那么，两头猪会采取什么策略呢？答案是：小猪将安安心心地等在食槽边，而大猪则不知疲倦地奔忙于踏板和食槽之间。办公室里也会出现这样的场景：有人做“小猪”，舒舒服服地躲起来偷懒；有人做“大猪”，疲于奔命，吃力不讨好。但不管怎么样，“小猪”笃定一件事：大家是一个团队，就是有责罚，也是落在团队身上，所以总会有“大猪”悲壮地跳出来完成任务。想一想，你在办公室里扮演的角色，是“大猪”，还是“小猪”？

做“大猪”，好辛苦

阿伟所在的发展部是全公司最核心的部门，每天大小事不断，连个喘气的时间都没有。但公司规模小，这么重要的部门，只配备了区区3个人。说来好笑，这3个人还分为三个级别：部门经理、经理助理、普通干事。很不幸，阿伟就是那个经理助理，不上不下，正好中间。

“经理的任务就是发号施令，他是‘管理层’嘛！上面交给他的工作，他统统一句话打发：‘阿伟，把这件事办一办！’可是我接到活之后，却不能对下属阿冰也潇洒地来一句：‘你去办一办！’一来，阿冰比我年长，又是经理的‘老兵’；二来，他学历低，能力有限，怎

么放心把事情交给他？”阿伟只能无奈地叹息，然后把自己当3个人用，加班加点完成上级的任务。

令他没想到的是，由于事事都是他出面，其他部门的同事渐渐认准了：只要找发展部办事，就找阿伟！甚至老总都不再向经理派任务了，往往直接就把文件扔到阿伟的桌子上。阿伟的案头文件越堆越高自不必说，而且，连阿冰都敢给他派活了。这天，阿冰把一沓发票放在他面前说：“你帮我去财务报一下。”阿伟顿时被噎得说不出话来，过了半晌方问：“你自己为什么不去？”阿冰啜嘴了一下答：“我和财务不熟，你去比较好！”尽管心中怒火万丈，但碍于同事情面，阿伟最终还是走了这一趟。

于是形成这样的局面：阿伟一上班就像陀螺一样转个不停；经理则躲在自己的办公室里打电话，美其名曰“联系客

户”；而阿冰呢，打打纸牌游戏，顺便上网跟老婆谈情说爱，好不逍遥。到了年终，由于部门业绩出色，上级奖励了4万元，经理独得2万元，阿伟和阿冰各得1万元。想想自己辛劳整年，却和不劳而获的人所得一样，阿伟禁不住满心不平，但是又能如何呢？如果他也不做事了，不仅这1万元得不到，说不定还要下岗，想来想去，还是继续当“大猪”吧！

当“小猪”，投机取巧

阿风是个聪明人，这是他为自己下的断语。“从大学开始，我就不是最引人注目的学生。在学生会里，我从不出风头，只是帮最能干的同学做些辅助性的工作。如果工作搞得好，受表扬少不了我；如果工作搞砸了，对不起，跟我一点也不相干。”

现在阿风工作3年了，照

办公室里的“智猪博弈”



文/杨柯

威胁

邮递员为了把一张生日卡送交灯塔管理人，划了很久的船，海上的狂风巨浪很危险，邮递员心里很是不高兴。

“只为了一张生日卡。”邮递员小声说。

“如果你再嘀嘀咕咕，”灯塔管理人说，“我就要订阅日报了。”

直立行走

媒人：这个小伙子真的很不错，身体强壮，喜欢野外生存、露营活动，而且还长有胸毛……

女孩打断了媒人的介绍：那……那……那他能直立行走吗？

看电影

“孩子，你迟到了。”电影院的看门人对晚来的小明说：“电影早就开演了，我不能放

幽默地带



你进去了。”“您只要把门开一点小缝，”小明恳求道，“我悄悄进去，不会影响别人。”“不行，”看门人紧张地说，“只要开一点小缝，观众就会争先恐后挤出来的！”

保密

甲：“这件事我只告诉你一个人，请千万替我保密。”

乙：“放心吧，不仅我会替

你保密，我还要告诉大家来替你保密的。”

胆小的农场主

一个巴西农场主在一座城市附近买下了一块地后，马上开着拖拉机去耕耘。犁铧从地里翻出了一颗门牙。

“倒霉！”他嘟哝一句，继续往前耕。100米后他又挖出了一颗牙齿。

“简直莫名其妙。”农场主自言自语，还是往前耕去。大约30步后，犁铧又从土里翻出一颗牙齿。“这事肯定不对劲！”这回他叫了起来，掉转拖拉机就往家开。

当天晚上他就给这块地的主人写了一封信：“我买下的地以前是不是坟地？我要求你把钱还给我！我不喜欢鬼魂出没的土地！”

两天后来了一份电报：“别生气！那里本来是个足球场。”

样奉行着这样的处世哲学。“我就纳闷儿，怎么会有那么多人下了班嚷嚷着自己累？要是又累又没有加薪升职，那只能说明自己笨！我从小职员当上经理，一直轻轻松松的，反正硬骨头自有人啃。”

“你这样，同事不会有意见吗？”记者问。

阿风眨眨眼睛，一脸神秘地说：“这就是秘诀了！你怎么能保证总有人肯拉你一把？第一，平时要善于感情投资，跟同事搞好关系，让他们觉得跟你是哥们儿，关键时刻出于义气帮助你；第二，立场要坚定，坚决不做事，什么事都让别人做。有些人就是爱表现，那就给他们表现的机会，反正出了事，先死的是他们。万一碰上

也不爱表现的人，对我看不惯，我会告诉他，我不是不想做，我是做不来呀！你想开掉我？对不起，我的朋友多，他们都会为我说话。”

做“大猪”，还是“小猪”？

看来，做“大猪”固然辛苦，但“小猪”也并不轻松啊！虽然工作可以偷懒，但私下里，要花费更多的精力去编织、维护关系网，否则在公司的地位便会岌岌可危。阿伟为什么忍气吞声？不就是因为阿冰是经理的老部下嘛。阿风又为什么有恃无恐？无非是有人为他撑腰。难怪说做“小猪”的都是聪明人，不聪明怎么能左右逢源？

话说回来，这种聪明未必值得提倡。工作说到底还是凭本事、靠实力的，靠人缘、关系也许能风光一时，但也是脆弱的、经不住推敲的风光。“小猪”什么力都不出反而被提升了，看似混得很好，其实心里也会发虚：万一哪天露了馅……再说，如果从事的不是团队合作性质的工作，而是侧重独立工作的职业，如我等小记，还能心安理得地当“小猪”吗？

要想杜绝“职场小猪”的存在，还是要想办法降低“小猪”们的投机成本，建立起约束“小猪”的制度，也就是让业绩考核更加透明、科学。看来，人力资源专家和管理者们应该在这方面操操心。

（吴克中摘自《人才市场报》，魏克图）



□口述/方希
□文/杨臻

我在迪斯尼生产快乐

从1955年沃特·迪斯尼在美国洛杉矶创建世界上第一个生产快乐的主题公园开始，迪斯尼乐园就名震全球，成为世界旅游业主题公园中的一张王牌。2003年8月我有幸成为迪斯尼的一名员工，经历了一种独特的工作方式，见识了不少趣闻……

我是全世界最全能的清洁工

初到日本东京的迪斯尼乐园，我的心情很激动。可没多久我就感到非常沮丧，因为我被安排在迪斯尼乐园里做清洁工，而且还要培训两个月。打扫清洁也要培训？这算什么工作？可培训当天，我藏匿已久的童心就完全被激发出来了。首先，我们的培训室是一间贴满创始人沃特·迪斯尼肖像和米老鼠、白雪公主和七个小矮人玩具的训练室，可爱极了。

老师说：“众所周知，麦当劳生产汉堡包。迪斯尼生产什么呢？”我们说出了各种答案，但

老师微笑着说：“我们迪斯尼生产快乐！”哇！生产快乐，这是我在大学四年管理专业课上从未听过的理念。原来迪斯尼的清洁工和传统意义的清洁工完全不一样！清洁工的工作不是保持某条大道的清洁，而是创造快乐。

其实游客在迪斯尼接触最多的人就是清洁工，他是迪斯尼的形象代表，其责任是向全世界的游客展示迪斯尼的终极信念——创造快乐！原来清洁工的工作在迪斯尼是如此重要，于是，我决心学好扫地！

没想到，第二天的扫地培训简直让我开了眼！原来，在迪斯尼扫地要用三种扫把：一种是用来耙树叶的；一种是用来刮纸屑的；一种是用来扫灰尘的。

要学习怎样扫树叶才不会让树叶飞起来；怎样刮纸屑才能把纸屑刮得很好；怎样扫灰尘才不会让灰尘飘起来。这些看似简单的动作却都有严格的培训。

不仅如此，迪斯尼还另有规定，清洁工在开门，关门，中午吃饭时，距离客人15米以内等情况下都不能扫。因为这些

细微之处如果做不好，都会让游人不快。

让我更没有想到的是，第三天，我们又学习了新玩意。在迪斯尼，除了扫地，每个清洁工还要学习照相！

培训时，只见在我的面前摆放了十几台世界上最先进的相机。我们必须学习所有照相机的使用方法，这是因为在迪斯尼的游人随时都有可能请清洁工帮忙照相，他们手持的相机可能会是世界上最新的相机款式。如果员工不会照相，不知道这是什么东西，就会给游客造成遗憾和不愉快的感觉。

了解到这个缘由后，我不得不在心中赞叹：真是贴心且细心的培训啊！到了第五天，我心里正琢磨着迪斯尼又有什么有趣的培训时，只见主管把我们带到了模拟现场，原来我们要被训练成迪斯尼的活地图——辨识方向，站在迪斯尼的任何一个角落都能辨别出方位。

我不停地背着口诀：“上洗手间，右前方，约50米，第三号景点东；要喝可乐，左前方，约150米……”

的确，顾客会问各种各样的问题，所以把整个迪斯尼的地图都熟记在脑子里，就能让游客感到便捷，快乐！

除此以外，迪斯尼的员工碰到小孩问话，统统都要蹲下来，微笑着和孩子说话。蹲下后员工的眼睛跟小孩的眼睛要保持一个高度，不要让小孩子抬着头去跟员工讲话。因为那是未来的顾客，所以要特别重视。我一遍又一遍地按照指导老师说的那样，蹲下，再蹲下。



虽然训练得很累，但是我心里却有一丝感动。那将是一种多么温馨的体验啊！

更绝的是，一周后，我又学到了一样想都不曾想过的技术——抱小孩和给孩子包尿布。天哪！我不由得惊呼，我将成为这个世上最全能的清洁工了！原来，在迪斯尼游玩的妈妈可能会叫员工帮忙抱一下小孩，但如果员工不会抱小孩，动作不规范，不但不能给顾客帮忙，反而增添顾客的麻烦。

抱小孩对我这个七尺男儿来说，的确太困难了。但是，在辅导老师严格的训练下，我终于学会了抱小孩的正确动作。

快乐生产于每一个细节

就这样，经过两个月的培训，我终于成为了迪斯尼的正式员工。由于在各方面都能出色地完成工作，我被任命为客户部的负责人之一。一上任，我就要负责训练售票员。在迪斯尼，一般收票及售票的工作需要进行两个星期的训练。

除此以外，我每天还要负责在迪斯尼送货的工作。在迪斯尼乐园里面有喝不完的可乐，吃不完的汉堡，享受不完的三明治，买不完糖果，但游客们从来看不到送货的。送货统统在围墙外面。迪斯尼的地下像一个隧道网一样，一切食物、饮料统统在围墙外面的地道中搬运进来，然后再从电梯送上来。每天，我必须保证所有的货物能准时送到迪斯尼分散的6大主题公园的各个地点，哪怕是偶有断货的现象也是不允许的，因为这会影响游客的心情！

在迪斯尼工作，虽然有些辛苦，但是我却享受到了让别

人快乐的幸福感觉。就这样，我一干就是半年。之后正好是迪斯尼公司的“交叉利用”时光的时段，这项计划是每年进行一周。

作为主管，在这一个星期里，我得离开办公室，脱下制服，换上乐园的道具服，在乐园的第一线干活：卖门票、管理停车场、驾驶单轨车或者小火车等。在一个星期里可以做这么多事情，对我来说整个乐园就是办公室，又是玩的天堂。

没想到，在这期间我又遇到了一件让我印象深刻的事情。2004年6月1日国际儿童

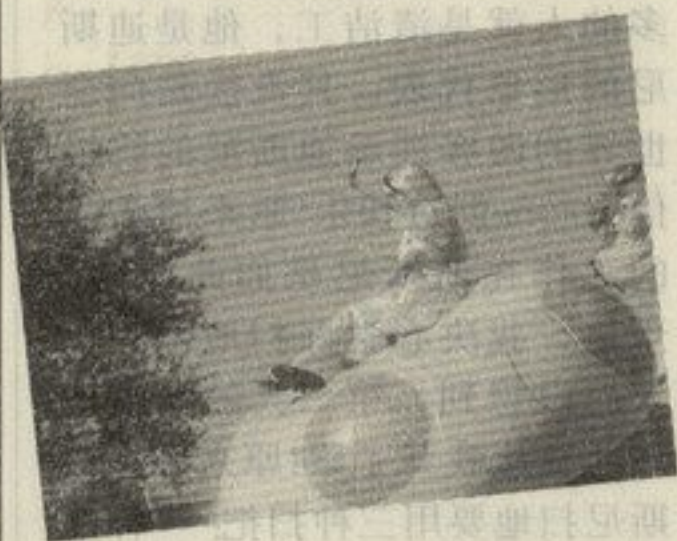
节，迪斯尼里到处都是五彩缤纷的欢乐气氛。中午时分，有一个下属忽然在播音器里通知我：有一个小孩走丢了，我立即赶到小孩的所在地。那是个非常乖的小女孩，但是眼里很慌张，她穿着一条小花裙。我蹲下来，眼睛望着她说：“妈妈说她买了很多玩具放在米奇老鼠那里了，我们一起去看看好吗？”听了这话，小女孩露出了快活的神情。我抱起她立即向迪斯尼的托儿所走去。同时，我低声迅速地对身边的助手说：“赶快查清孩子身上小花裙的产地，印花风格的国家。”助手连忙打开手提电脑……不到5分钟，我的专业“找孩子”助手就断定小女孩花裙子的印花是韩国风格的。很快，在主题公园我们得知有一对韩国父母正在焦急地寻找孩子。等他们坐着我们的米老鼠电车赶到托儿所，看到孩子正坐在一个庞大的米老鼠怀里一边喝可乐，一边吃薯条，正被托儿所的临时木偶剧逗得咯咯直笑的时候，孩子的母亲感激地说：“这才是真的乐园，连孩子丢了都会是一种快乐的经历。”

是的，我每天的工作就是要让不快活的事情变成快乐的，这才是我在迪斯尼乐园工作最幸福的时刻。迪斯尼就是用这样欢乐的方式，在十几年里找到了两万名小孩！

在迪斯尼不仅仅是快乐地为别人工作，而且自己也能感到生活的美好。

也许正是有这样一份快乐的经历，我把让别人快乐融入了自己的品格中，很快，我就在美国加州找到了一份非常令我满意的工作！

（刘流摘自《知音·海外版》
2004年第10期）





爱了恨了， 笑了痛了

□文 / 费冬亮

2000年，大学即将毕业的我去一家报社实习，金晶就在那家报社供职。那时，金晶25岁，年轻漂亮，青春逼人，是报社里面年纪最轻性格最好最容易亲近的记者。

在社会新闻部接了一个星期的热线电话后，主任就开始给我分配指导老师。我怎么也不会想到，主任会把我交给金晶，让她带我。我在惊讶之余又很高兴，在心底，又隐隐有些喜悦与兴奋，或许那就是一见倾心吧？

相处日久，慢慢从别人口中知道金晶的故事。她的男朋友志去了美国。志28岁，一表人才，在一家中美合资公司做策划，能说一口流利的美式英语。志去美国时，金晶送他。这是她第一次爱情中的分别，她对志说：“不管你什么时候回来，我都会等你……”她不是

那种爱许诺的人，因为她真的很爱志才说了这句话。

后来，报社搞改版，人员要分流，社会新闻部忙得人仰马翻，每个人都面临着发稿量不达标随时被淘汰的威胁，搜肠刮肚地忙着自己的选题。金晶更是几个晚上都皱着眉头，拼命赶稿。

或许是出于年轻人的那股子斗劲，或许更是因着一种太想替金晶分担些什么的心理的驱使，在那段时间，我比所有的实习生都要忙碌辛苦，整天拼命地四处奔波，丝毫不放过任何一条线索。不久，由我挖掘采写的一条百姓新闻经金晶修改发表后，获得了那年省年度新闻作品最高奖。在颁奖大会上，我和金晶共同分享了这一荣誉。终于，金晶甜美的笑容又爬上了她的脸庞，她的笑就像春天的第一抹绿色，很

淡，但极其迷人，我几乎为之沉醉了。

12月，报社内部举办了一场冬季运动会，所有的实习生都参加。运动会上有一个缚腿竞走的游戏，那天，我和金晶刚好穿着同一品牌同一色系的运动服，更巧的是我俩又被分到了同一组。在缚腿行走的过程中，我和金晶配合得很默契，结果竟得了这个项目的第一名。

后来，在我和金晶上台去领奖的时候，不知是谁开玩笑似地说了一句：“你们俩看上去就像一对金童玉女。”这句话恰巧触动了我的痛处，侧过脸去看金晶，她处之泰然地淡然一笑，那样子那神情也就像是听到了一句玩笑话而已。原来她是那么不在乎，我脸上不由一阵黯然。也许，很多时候，爱的错误就在于，一方太在乎，而另一方却不在乎。

夜里12点的时候,我终于忍不住找了个借口给金晶打电话,但当我听到电话那头她那甜甜的声音时,我一下子不知所措了,说话便吞吞吐吐起来。

我几乎是用了好大勇气才挂断电话。那一瞬间,我根本就想不起来刚才同她讲了些什么。之后,我便一直站在窗前发呆,有一阵子,我竟然想尝试着去数楼前的那些树叶子,好让自己不要不停地去想她。

那天,我去医院拿感冒药,身子酸软无力地向门诊部走去,忽地看见前面有一个熟悉的背影。当时的我不由自主地就喊出了口:“晶晶……晶晶……”前面的人没有回头,还在往前走。我急了,也不知哪来的力气,一下子竟跑到了那个女孩面前。女孩吓了一跳,往后退了好几步。直到这时,我才发现她不是金晶。瞬间,不知一种什么感觉涌向心口,只觉酸酸地有一种想哭的冲动。

我终于开始明白,经过近四个多月的相处,自己已经在没有理由地开始牵挂金晶。等我明白过来时,我竟感到一种从未有过的恐慌,就像当年做错了事,被父母责怪一样。作为一个一无所有没有任何背景的乡村男孩,爱上一个知识丰富、年轻貌美的城市白领女孩,我不是不清楚这是一份只有过程而没有结果的爱情,甚至于这个过程也只是自己的一厢情愿,只是自己不愿承认罢了。

有一天,从外面采访完回到报社,我终于怯怯地问了金晶:“我很爱一个女孩子,但我并不知道她是否喜欢我,我该怎么办?”她微微笑了笑,想了一会儿,很自然地回答我:“告诉她,爱不能错过。”

半年的实习期很快就到了。在离开报社的前一天,我打电话约金晶出来。我说:“我已经和深圳的一家报社签了约,很快就要离开这个城市了,很想和你聊聊,聊完之后,我就得走了。”

金晶怎么也没想到我爱的人就是她。她确实惊呆了,但还是没有接受。她说:“不可能的,因为我对我男朋友说过,不管他什么时候回来,我都会等他……我与你是没有可能的!”看到我失落的表情,她接着说,“再说,这根本就不现实。”

我并没有觉得很伤心。很久以前我就知道会有这样的结局。我只是在那天黄昏忍不住大哭了一场。哭过后,我就给这段无望的感情画上了一个句号。

我很快就去深圳的那家报社上班了,然后我又很快地娶了妻,做了父亲。我再也没有见到过金晶。但却总在不经意间想起她。婚后第三年的某一天,一个很偶然的机会,我从金晶当年的一个同事那里得知了她的情况。

原来早在三年前,金晶的男朋友志就从美国回来了,只是同时还带回来一位德国女孩。那段时间金晶请了假,呆在家里,只是睡,太疲倦了。一起走过的大街,看过的街景,说过的话……爱过、恨过、笑过、痛过的故事都淡了……然后金晶就心如止水地上班去。

看到我脸上瞬间的恍惚和呆滞,金晶的同事又从包里拿出一本书送给我。那是金晶最近出的一本自传性散文集《开到荼靡春事了》。书中写了她失败的初恋,她那荒芜的心,也写了一个很像我的男孩。她在写这个男孩的时候,说如果没有初恋的那个男主角,也许

她会接受这个平凡而普通的男孩的表白,因为她知道男孩的爱很诚,很真……金晶还在书中写道,如果时光可以倒流,或者如果那个男孩还在坚守着当年的那份情的话,她希望自己能够好好地爱这个男孩子,和他真正天荒地老一回……

不知世上有没有真正的天荒地老——那些烟花里忽现的绚烂,那些流沙里遗失的思念,究竟是你的天荒,还是我的地老?此刻,在知道了金晶的情况后,我已经是一个两岁小女孩的父亲了,我的妻子是一个小学教师,很爱我。有时候,我想,也许年少时的爱情,总是风花雪月,向往着爱得轰轰烈烈,浪漫无比,为了一枝红玫瑰,为了一盒冰激凌,可以欣喜上半天。可是生活呢?终究不是小说啊!关于那些爱过恨过笑过痛过的爱情故事,也只不过是生命中的一种过往而已!因为随着时间的流逝,人会变老,爱情也会成为过去。

也许,世上最美最美的爱情,我们往往看不到,就像金晶永远不会看到黑暗中的我那时满眼的泪水一样……可是在以后平淡的日子里,在一遍又一遍追忆和金晶共度的那段美好岁月时,想得最多的还是《半生缘》里曼桢的话:每个人到老时,都应该有一段值得回味的记忆,如果我和世钧结了婚,生下一大堆孩子,那么我们之间也就没什么故事了。

那么我和金晶呢?我想,当年她若真的答应了我,嫁给了我,或许我们的故事也会于平淡无奇中变得味同嚼蜡吧?而现在,她却给了我一生一世的怀想、甜蜜、美好……

(王广财摘自《东方青年》2003年12月上半月刊,孟琪图)

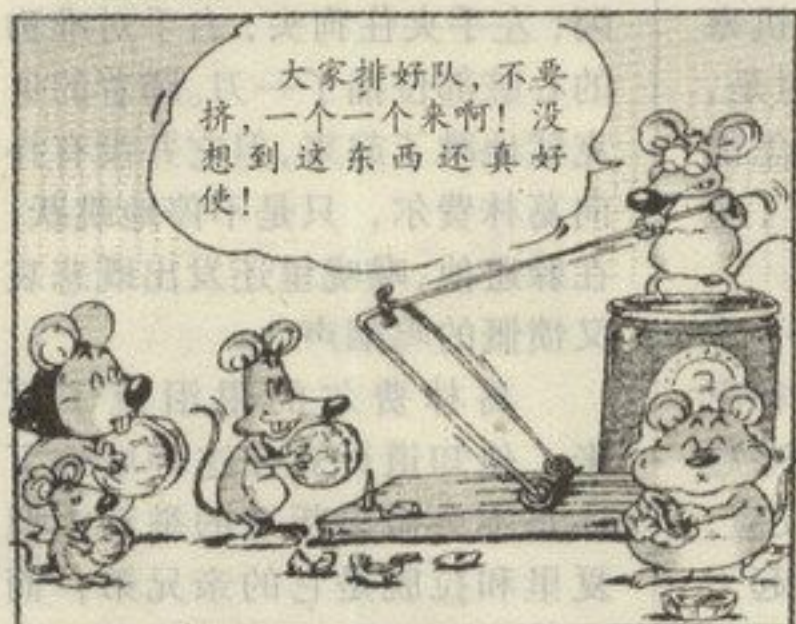
动物绵糖

老鼠篇

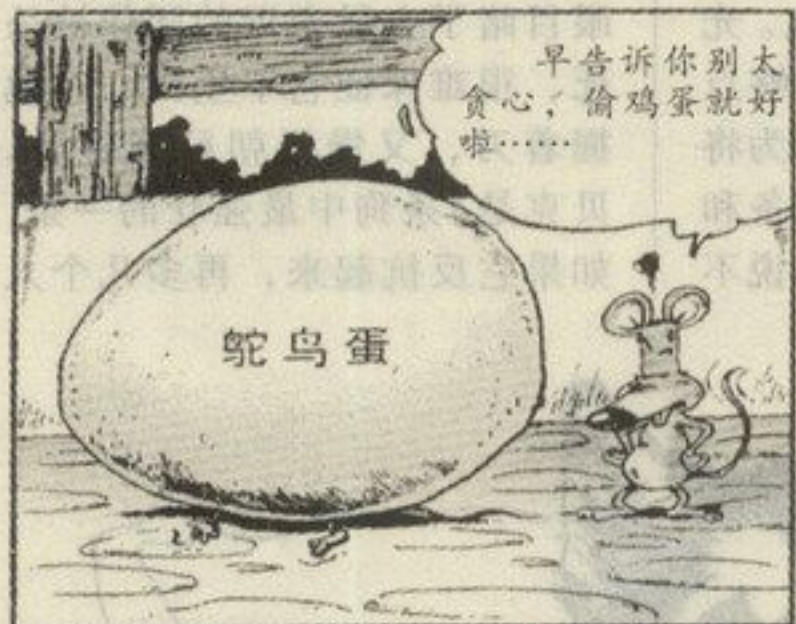
□文／柳 宁 编绘



阴差阳错



鼠夹妙用



贪心



装修



美丽的代价



偷“油”吃



热心人



鼠药？鼠食？

(李永毅摘自《漫画月刊》2004年第9期)



好犬贝克

□文/朴 朴

加拿大北海岸是一片冰雪世界。这天，当地医生葛林费尔突然发现信鸽雷西亚飞回来了，他从雷西亚脚下解下一封信，那是一个危重病人的家属写来的。病人在60多公里外的一个小镇上。在这个冰天雪地的世界，狗拉雪橇是最好的交通工具。他拿起药箱，奔出屋子。屋外的4条大狗一见到主人，马上摇头摆尾地围上来。“贝克、汉丝、拉脱、夏里，都跟我来！”

他驾上雪橇，朝冰原驶去。

忽然，四处传来冰层的断裂声。葛林费尔大声吆喝着，希望能赶在浮冰完全断裂前冲上对岸。4条狗也似乎察觉到危险，尽管浑身冒汗气喘吁吁，还是奋力拖拉着雪橇向前疾驶。海岸已能看到了，他一阵欣喜。但是，就在此时，随着一连串“咔嚓咔嚓”的断裂声，雪橇“轰隆”一声，连人带狗一齐掉进冰冷的海水里。葛林费尔拔刀割断皮带，免得雪橇把他和狗拉入海底。4条狗和他一起游向就近一块有两张乒乓球桌大小的浮冰。但是，浮冰边缘太滑，冻僵的手使不上劲，一次次努力都失败了。他的一只手还紧紧抓住医疗箱的皮带。4条狗好像商量好似的，一齐游到他周围，咬住他的外衣，将他往浮冰上顶。他趁身子被抬高的一刹那，用力一撑，整个身子都在浮冰上了。

葛林费尔马上把4条狗都拉上来。它们抖着身子，甩掉水珠，又一齐汪汪大叫，像是在庆祝脱险。葛林费尔全身湿透，感

到越来越冷，起初是四肢发抖，接着全身都颤抖不止。他意识到如果不能将衣服迅速烘干，他将被活活冻死。4条狗依偎着他，但一点也不能减轻他身上的寒意。他想到了杀狗。这是极地居民在被暴风雪围困、饥寒交迫时常会做出的举动。但是，这四条狗救了他的命，他怎能下得了手呢？他快被冻僵了，生存的本能迫使他做出选择。

葛林费尔拿出锋利的手术刀，首先将夏里抓住，刀子往下一插，刀尖直中夏里的心脏。趁着那3条狗还没及时做出反应，他又拉住拉脱的脖子，手起刀落，把它杀了。贝克和汉丝惊恐地圆瞪双眼，死死盯住主人。光是这两条大狗的脂肪已足够点燃一堆篝火，但他的杀戮行为将会引起剩下的两条狗的戒备和反抗，如果不将它们杀掉，说不

定突然之间，自己的喉咙就会被狗牙咬穿。葛林费尔看了一眼汉丝，这是一条母狗，它和贝克是最要好的一对。它此时也感到了他眼里的杀意，马上龇牙咧嘴低声咆哮着。他把刀藏在身后，一步一步地走向汉丝。他知道，贝克跟随自己的时间最长，感情也最深，可能一时不会攻击他，但汉丝这条狗的自卫意识是很强的。果然，没等他靠近，汉丝已经朝他扑了过来。他向旁边一闪，左手夹住狗头，右手对准狗的心脏部位捅了一刀。蹲着的贝克猛地跳了起来，但它并没有扑向葛林费尔，只是不停地跳跃，在躲避他，喉咙里还发出既悲哀又愤慨的呜咽声。

葛林费尔的眼泪流了下来。他知道贝克在这种境地下还是不会做出叛逆的举动。但夏里和拉脱是它的亲兄弟，而汉丝是它最心爱的母狗，它亲眼目睹了它最亲近的同伴被杀死，很难保证它不生二心。他握着刀，又慢慢朝贝克移动。贝克是4条狗中最强壮的一条，如果它反抗起来，再多几个人



也对付不了它。但是，贝克只是摇摇头，然后纵身跳下冰冷的海水，向另一块浮冰游去。它不愿就此被杀死，但还是不肯反抗主人，所以它惟一的选择只能是逃跑。

瞧着贝克在不断试图爬上20米开外的那块浮冰，葛林费尔的眼泪接连不断地涌出来。贝克终于爬上了浮冰，它抖掉身上的海水，站在那里遥望着自己的主人。

葛林费尔用力把3张狗皮剥下来，脱下湿淋淋的衣服，将还有点温热的狗皮裹在身上。接着，把酒精浇在狗的脂肪上，用火石点燃。一个特殊的火堆熊熊燃起，火堆底下由狗的躯体隔着，免得火直接将浮冰烤化。他就着火烤了几块狗肉，半生不熟地吃下去，又割了几块生肉扔到贝克那边。贝克只是看了看，便掉头闪开了。这时一阵大风吹来，葛林费尔所在的这块浮冰向外海漂动的速度加快了。浮冰如果离开冰原太远，不是慢慢地融化，就是被汹涌的海浪打碎，他也会重新掉进冰冷的海水里冻死。他连忙用一根狗的腿骨当桨，努力向冰原划着，可仍不能阻止浮冰继续向外海移动。葛林费尔心里暗暗着急。只见贝克从对面的浮冰上跳入海中，游到这块浮冰前，用头顶着浮冰，四条腿用力猛蹬。向外海浮动的浮冰竟然停止了，然后又向冰原漂回。葛林费尔此时感动极了，同时还对贝克生有深深的愧疚。

浮冰慢慢地移动着，过了一会儿，他看见贝克的动作渐渐变缓，鼻子、嘴巴发青，知道它冻得快不行了，赶紧伸手想把它拉上来。贝克一摆头，躲过了他的手，他再把手伸过去，它又躲开了。他知道狗的脾气，只好暂且由它去了，只是加快了划桨的频率，希望尽快回到冰原，好让贝克早点上来。在贝克和他的共同努力下，浮冰终于靠上了冰原。葛林费尔赶紧将贝克捞上来，又抓起了药箱，纵身跳上冰原。他想把贝克抱在怀里。用自己的体温去温暖它。

但被它挣脱了。几乎冻僵的贝克稍一喘息，马上又艰难地站起来，歪歪扭扭地向远处走去，然后站稳下来，远远地望着他。葛林费尔又难过又愧疚，他知道贝克此刻仍对他心存戒备。生怕他也把它杀了。

经过了半小时，一架沿海岸巡逻的警用直升飞机发现了余烟缭绕的火堆，火堆旁还有一个人，警察立即把飞机降在附近。葛林费尔一见到向他走近的警察就说：“快！快送我去救病人。”由于抢救及时，病人终于脱离了危险。

晚上，刚回到家的葛林费尔正疲惫不堪地歇息，听到大门口有响动，他疑惑地站起来，打开门一看，原来是贝克，它正半立着用爪挠着门！他一把紧紧地搂住，心里同时责骂着自己：真该死！当时我只顾抢救病人，怎么就没有想到贝克还在冰原上！幸亏贝克身体强壮，没被冻死，而且它最终还是原谅了主人，又回到他身边！他心里一阵欣喜，又一阵惭愧，眼泪又一次淌下来。

贝克一边有气无力地摇动尾巴，一边伸出舌头来，舔着主人脸上的泪水……

（李永摘自《野兽人生——动物给人类的150个启示》，九州出版社，潘树声图）

一次成功 就够了

□文 / 黄小平

以下是一个人一生的简历：

5岁时，他父亲就去世了；

14岁时，他从学校辍学，开始了流浪生活；

16岁时，他谎报年龄参了军，而军旅生活也是处处不顺心；

18岁时，他娶了个媳妇，可只过了几个月，媳妇就变卖了他所有的财产逃回娘家；

他曾通过函授学习法律，可不久又放弃了；

后来，他卖过保险，卖过轮胎，还经营过一条渡船，开过一家加油站，但都失败了。

人到中年，他成了一家餐馆的主厨和洗瓶师，可因政府修公路而拆了那家餐馆，他又失业了；

时光飞逝，眼看一辈子就这样过去了，而他仍一无所有。

65岁那年，邮递员送来了他的第一份社会保险支票，他用这105美元保险金创办了自己的一份崭新的事业；

88岁高龄时，他的事业终于大获成功。

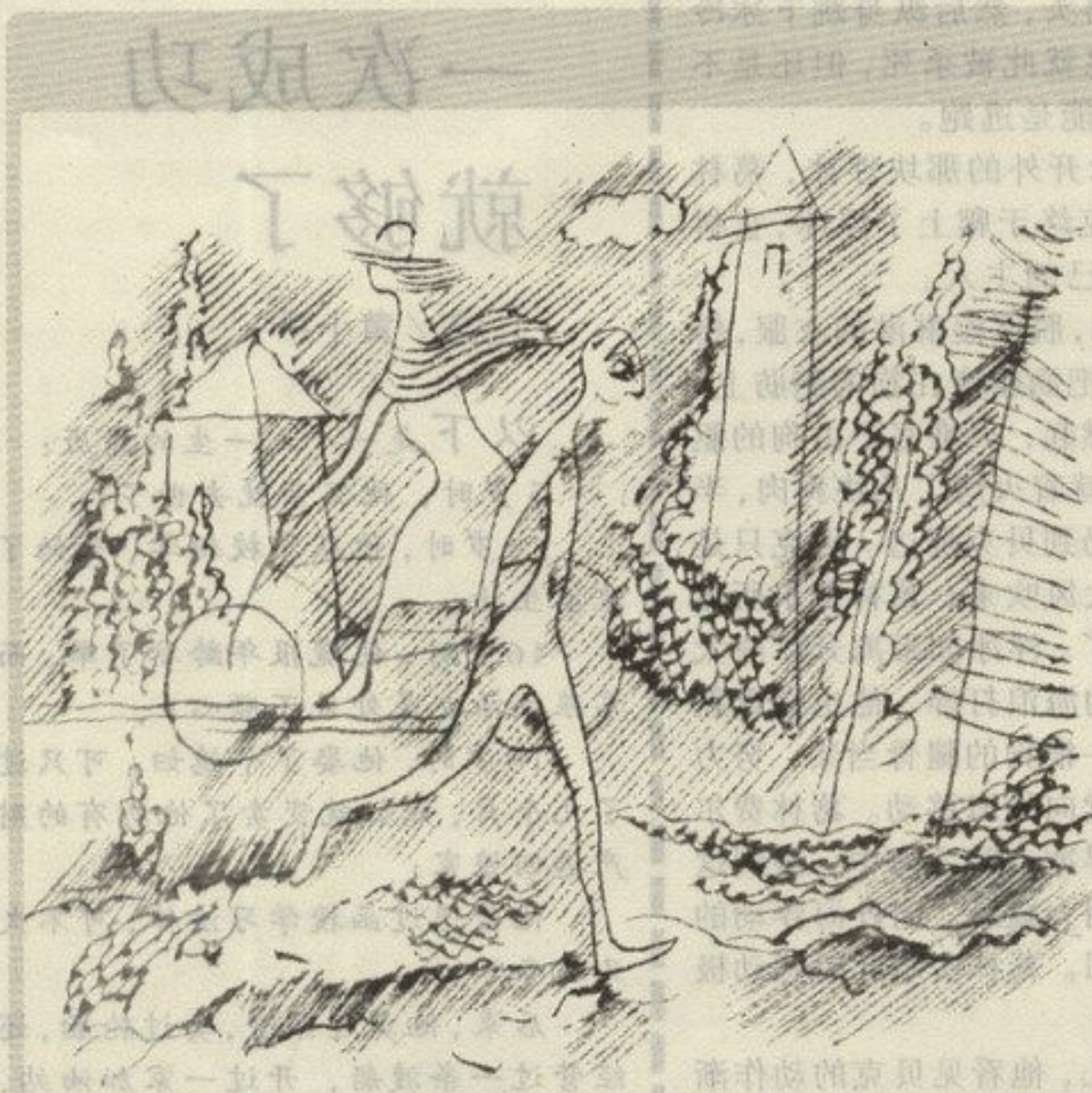
他，就是肯德基创始人——哈伦德·山德士！

在人生的尝试中，你可能会遭受千百次的失败，可能千百个岗位千百种工作都不适合你。

确实，人生成功的概率少之又少，但只要你不放弃尝试，你总会遇到一次成功的机会，世界总会有一个岗位或一项工作适合你。

其实，人生只要有一次成功就够了。一次成功，就足以改变整个人生。

（李瑞洁摘自2004年8月21日《羊城晚报》）



口香糖疑案

□文 / [法] 贝勒莫尔

■译 / 唐京之

这件离奇的凶杀案发生在美国弗吉尼亚州的小城市坎伯兰。

这年的元旦节热闹非凡，小城的居民们都在欢天喜地地庆祝节日。新年那天，三十三岁的果农查尔斯将要和二十八岁的格蕾丝结婚了。他们两人都结过婚又离了婚，知道结婚是怎么一回事。

为了简单起见，我们不妨一件件地来研究这个奇案中的物证。第一件是一枚结婚戒指。

时间是下午一点钟左右。查尔斯把一枚戒指装在口袋里，来到未婚妻格蕾丝的家门口。格蕾丝是个有钱人家的姑娘，而他只是一个农民，查尔斯心里有些紧张。他按了门铃。未来的岳母打开门，发现是他，脸上露出不满的神情。

查尔斯小心翼翼地走进屋子，对岳母的态度和不高兴地噤着嘴的格蕾丝的妹妹一点也不在乎。

格蕾丝见查尔斯来了，微笑着迎接他，把他带进客厅，当她看到了戒指后惊喜地叫起来，试着在手指上戴了一会儿，然后吻了未来的丈夫，把房门关上了。这意思是对家里人说，让我们安静地呆一会儿，也好彼此倾诉一些温柔话。

这时，出现了本案的第二件物证：沙发。沙发很漂亮，丝绒的套子，放在炉子边上很暖和。然而这里却是犯罪现场。被害人查尔斯和格蕾丝安详地坐在这只沙发上。

一个小时过去了。这期间，格蕾丝离开过客厅，又把门关上了。

死神是在下午二点零五分至二点四十分之间降临的。当时没有人进过客厅，只有这对即将结婚的夫妇坐在沙发上。

格蕾丝的母亲是第一见证人。当时，她觉得女儿谈情说爱的时间太长，女裁缝又在外边等了很长时间，就把客厅的门敲得咚咚响。没有反应。她继续敲门，并大声说：“是我，快开门！”

但门里一丝动静也没有。显然格蕾丝和查尔斯对母亲的要求置之不理，他们只顾在沙发上温柔地亲吻、拥抱。这种态度令母亲十分不满。

她使劲推着门，门终于被推开了。出现在眼前的一幕令她惊悚得说不出话来。格蕾丝和查尔斯紧紧地抱在一起，一动也不动。……母亲走上前去，她试图把

他们拉开，格蕾丝的两条手臂以慢得叫人难以忍受的速度离开了查尔斯的脖子，然后仰面倒在地上，查尔斯也跟着倒下去……

两张面孔苍白得像纸，两人的眼睛睁开着，盯住一个地方。“死了？”死得不明不白，但看上去是在接吻中幸福地死去的。母亲顿时恐惧得尖叫起来！客厅里一点儿也不显得凌乱，没有可疑的地方，窗户都关着，不可能有人进来或出去。

家里人先后都涌进了客厅，他们心慌意乱地叫来了第一位医生。医生检查了一下，肯定地说，这对未婚夫妇是在接吻时死的。他还补充了一点，这个补充在侦查的第一阶段起了决定性的作用。这就是查尔斯临死前在嚼薄荷口香糖！

他说：“我认为他们吞服了一种液体或食物，这种液体或食物含有一种毒素，可能是氢氰酸。这种毒素发作极快，可引起呼吸中枢瘫痪。”

医生建议马上报告警察局，要求对这两具尸体进行解剖化验。

半个小时后，警察局局长来到现场，在客厅里迅速进行了检查，没有发现有某种食物或液体的任何痕迹，也没有发现能以某种形式带有毒药的任何杯瓶器皿。不过，他对查尔斯嘴里含有口香糖感到奇怪。

“不能排除这样一种可能，就是这对未婚夫妇中的一个人使用这种方法达到双双自杀的目的。可能是其中一个人买了口香糖，里面放进毒药，含在嘴里嚼了之后去吻另一个人，以便把嘴里的毒素传到对方的口中……”

警察发现在查尔斯的口袋

里，除了结婚戒指外，还有一包薄荷口香糖，里面少了一片。格蕾丝的手提包里也有一包薄荷口香糖，但一片也没少。因此，这个大胆的设想成了侦查工作的出发点。

第二天，尸体解剖发现，在两个被害人的胃里都有毒药的痕迹，但男的要比女的多得多。尽管如此，法医还是对未婚夫妇中的一个用口香糖服毒自杀的假设提出了一些疑问。他认为，男的在亲吻女的之前就死了，因此，大家认为有可能是他杀。也许有人在口香糖或别处故意放毒，而不举行婚礼对凶手有利。

两个人的葬礼在同一天、同一时刻，但不在同一地点举行。

双方的家属这期间第一次出现了相互猜疑的气氛。彼此都确认凶手就是对方。查尔斯的家属怀疑格蕾丝的前夫或者妹妹，而格蕾丝的家属则暗示查尔斯的父亲反对过这门婚事。有的私下说是查尔斯谋害格蕾丝，或者说是格蕾丝杀了查尔斯。

葬礼的第二天，坎伯兰的各家报纸刊登了有关这两家人纠纷的报道。警察局对这两户人家进行了彻底的搜查。这时却出其不意地冒出了一个见证人，提供了重要线索。

见证人是一个八岁的男孩，名叫蒂姆。他正好住在格蕾丝家的对面。他明确地对他的父亲说：“我看到那个先生和太太是看着客厅的窗子死的。”

这句话对警察局长来说是个意外的收获。他终于能够审问一个对案情有所了解的人了。他的第一个问题是要在可能的情况下，核实这个男孩提

供的证词的真实性。
“你为什么会上去看格蕾丝家客厅的窗子？”警察局长问道。

“因为我想看他们是怎样接吻的。”蒂姆说。

这个坦率的回答可以证明蒂姆没有撒谎。而且他还补充说道：“我看到格蕾丝的妹妹这时正好要去花园，我怕被她发现，就躲了起来。”

经核实，蒂姆提供的这一细节是真实的。而接下来他揭发的事情使警察局长产生了对格蕾丝家属的怀疑，因为好奇的蒂姆还看到了别的一些事情。

“我看到，”蒂姆说，“查尔斯和格蕾丝在沙发上拥抱，每个人的手里都拿着一只玻璃杯。他们旁边的地板上，有一只绿色的瓶子。医生第一个进来，他拿了杯子，把瓶子也拿走了。但这个医生不是后来进来的那个。”

对蒂姆的证词有两种不同的看法。警察局长对此深信不疑，而检察总长却认为这男孩的话根本不足信。最后还是决定让蒂姆所说的，即第一个走进客厅的医生和控告人对质。

案发那天，这位医生曾被警察局长正式叫去作鉴定，不过时间要晚得多。他当然一口否定了蒂姆的证词，还气得满面通红，因为蒂姆用不容置疑的口气说：“我看见那个医生把瓶子放进了自己的口袋。”

调查到了这个阶段，要是相信蒂姆说的是真话，就会断定这起凶杀案是格蕾丝的家属事先预谋的，这个医生是同谋。然而，在格蕾丝的家里仔仔细细地搜索了一遍后，却查不出任何确凿的证据。

公众议论纷纷。预审工作



不得不暂时停了下来。这个离奇的案件很快就传出了坎伯兰小城，传遍了弗吉尼亚州，美国各大报纸的重要位置都刊登了标题醒目的报道：

《是谁在未婚夫的口香糖里下了毒？》、《口香糖疑案迷雾重重，很可能成为美国司法史上最著名的案例之一》……

几个月之后，毒物学家们对这个案子提出了他们奇怪的新观点：两只猫和一只兔子。专家们说：这个房子里是否会溢出类似一氧化碳的有毒气体，才引起这对未婚夫妇的同时死亡？为了具体证实这种说法，他们把一只猫放在客厅的沙发上，关上门窗，等了三十五分钟。进屋后，那只小猫果然死了！它显然是窒息而死。

但死因是什么呢？

现在人们可以相信，死者并未服毒。但这也提出了一个新的问题：为什么在查尔斯和格蕾丝的胃里会有氢氰酸？

如果在今天，我们对这个问题的解释都很清楚。但在案件发生的那个年代，人们对这些现象的了解很有限。其实，在人的唾液里，存在着少量的氢氰酸，嚼口香糖能增加唾液的分泌，并大量流入胃腔。

因此，嚼过口香糖的查尔斯，胃里的氢氰酸要比格蕾丝来得多……

对两具尸体的最后一次化验是由华盛顿卫生部的化学家林奇大夫做的。他的化验报告很简短，写在发给坎伯兰市检察总长的电报里：

“化验表明室内存在煤气，两人肯定是因煤气中毒而死。”

本来，这份报告可以平息人们的议论了。但在最后一刻，警察局里又来了个证人，把这个结论全部推翻。

这个人是苏珊·克拉姆莱特小姐，是一个脾气有点古怪的单身女人，格蕾丝家三楼的房客。她向警方提供了如下情况：

“当时，”苏珊说，“我偶然从格蕾丝家的窗前走过，看见查尔斯和格蕾丝坐在客厅的沙发上，看到其中一个把一只碗递给另一个。我想不起来是哪一个，但我可以肯定有这么一回事。后来我上楼回到自己的房间。过了一会儿，我听到格蕾丝的母亲尖叫着：天哪，这里发生了什么事？接着，又听到另一个女人叫道：多可怕呀，千万不要告诉别人……”

这一重新引起怀疑的证词虽然来得晚了些，但却使两家又开始互相指责。

第二年的冬天，坎伯兰天气出奇地寒冷。案情突然又有了新的进展。格蕾丝家的房子里搬进了两个新房客，就是老处女埃莉奥拉和罗莎琳小姐。

这天晚上，住在三楼的苏珊觉得有点儿寂寞，就想到楼下的两个新邻居家里去串门。她敲了两次门，都没见门里的反应，她不由得慌张起来了。

她叫来了左邻右舍，说服别人把门撞开。她认定客厅里又发生了一起悲剧，就急忙往里冲去。

苏珊这次估计没有错。埃莉奥拉小姐坐在一张安乐椅里，双目紧闭，手里只拿着一只小调羹，茶杯已从手里脱落下来，打碎在地板上。罗莎琳小姐则已倒在地上，毫无知觉。

见了眼前的一切，苏珊吓得尖声叫起来，然后不停地说道：“我以前说对了，我以前说对了，凶手又回来了，凶手又回来了……”

赶来急救的医生也是新来的。幸而他这次采取的措施与上次完全不同。他迅速把门窗打开，并叫人把两位不省人事的小姐抬到室外。一刻钟后，她们讲了经过，事情非常简单。

凶手是火炉。火炉很现代化，烧的是煤气，考虑到看起来美观些，火炉安装在壁炉的后面，又在炉前安装了两块石板。经过仔细检查，发现一块石板上有一条小裂缝。火炉通风不好，一氧化碳就由此慢慢渗出……通风不良而产生的有毒气体大部分从壁炉的烟道中排出，于人无害，但小裂缝中漏出的煤气细流一直在同一地点、同一方向、同一高度，只要坐在距离裂缝一米、距离地面八十厘米高的地方，把门窗关紧，都会中毒死亡。但如果坐的位置再远十厘米或者再高些，就不会毫无痛苦、毫无知觉地死去。

那天，两位新房客坐的位置正好是两年前查尔斯和格蕾丝夫妇所坐的位置。

应该承认，她们得救的惟一原因是苏珊小姐发现得早，行动得早。这次她至少有一点说对了，就是凶手一直在这栋房子的客厅里。

至于假证出自小孩或老小姐也并不多见。小孩想引人注目，老小姐则是闷得发慌……当然，事情要是发生在今天，大多数人都知道任何情况下胃里都存在氰化物的残迹，马上会想到是炉子漏气，也就没有必要把一只小猫当牺牲品了。

不过，这个离奇的案件导致了一个至今依然流行于美国民间的有趣现象：那就是含着口香糖亲吻自己的未婚妻。

（李毅摘自《少年文艺·阅读前线》

2004年第9期，王兵图）

“时间和金钱一样，让我们热爱，也会让我们恐惧——”

一分钟能做什么事



□文 / 涓子

“What Can you do in a minute”、“一分钟能做什么事”。美国管理学专家在黑板上写下这两行字后，台下的管理人员们窃窃私语片刻，然后纷纷举手发言：

一分钟可以快速阅读一篇五六百字的美文。如果是浏览报纸，完全可以浏览一张40多版的日报，看看新闻标题，便对大小事了如于心。

一分钟用来打字的话，可以打上百个字。我们部里的文秘平均一分钟可以打150个字，我当过记者，手写字很快，一分钟可以写70多个字。

我喜欢看广告，一分钟可以欣赏5—10个精彩的广告短片。

一分钟跑400米没问题，如果用来做仰卧起坐，一分钟可做20多个，让人浑身舒畅。

我曾在一分钟之内推销出去一件产品，是在路上向行人销售化妆品。我用大概40秒介绍了自己和产品，然后顾客用

20秒考虑买下了。这项纪录我一直想超越。

一分钟足以组织一次很好的进攻，很多球赛的胜负是在最后一分钟决定的。不到裁判吹哨，不要放弃最后一分钟，这就是我喜欢的足球精神。

“一分钟能做什么事情？很感谢你们配合我，给了这么多答案，很多是亲身体会，你们十分优秀。尽管如此，一分钟做的事情还是极其有限，我们不得不承认，一分钟过得太快，但是我们珍惜每一个一分钟，学会将其化零为整，那一分钟就能干出很多伟大的事情。因为生命是无数个一分钟组成，因为极限的挑战、纪录的刷新往往是在一分钟甚至几秒钟内完成，这个道理再简单不过了。不过，能够将简单的道理一次次付诸行动，我们就会不简单。”美国专家用他那并不顺畅的汉语侃侃而谈。

台下无比寂静，大家似乎都屏住了呼吸，期待着更精彩

的话语。

“我们还需要尝试列举一元钱能做什么事情。也许一元钱仅仅能买一张报纸或者是一瓶矿泉水，但是报纸里面有很多有用的商业信息，而一瓶矿泉水如果拿到干旱的地方就远远不止一元钱了。同样，如果我们将很多一元钱汇集起来，并且很好地使用，那我们会看到意想不到的神奇。

“时间和金钱一样，让我们热爱，也会让我们恐惧。学会主宰它们，把它们掌握在手中，你就会变得富有、成功和生机勃勃；倘若忽视每一分钟每一元钱，等待你的很可能是空虚、平庸和贫穷，人生将失去乐趣，生命将失去活力。时间过去了，机会也越来越少。不要忘了经营法则中，金钱有数量滞差和时间滞差这两个特性。这就是今天这节课要讲的内容。‘一分钟能做什么事’可以引发很多道理，留着你们慢慢体会吧。”

这件事，我当时一直不能明白。真的不明白。那一年，我12岁。

蜷缩在屋子一个阴暗的角落里，呆呆地看着母亲。母亲正坐在庭院内一张矮矮的凳子上。已是傍晚，铁皮桶里狂乱飞舞着的艳红火舌，在暧昧不明的暮色里，显得突兀而诡谲。母亲手执长长的火钳，专注地在铁皮桶里翻动着，四散的火星飞得老高老高的，像一群金色的小蝴蝶。翻动了好一会儿，母亲搁下火钳，又从身旁取了另一本日记，投进铁皮桶里，火烧得更旺了，熊熊的火光把她那张染着岁月沧桑的脸映照得嫣红嫣红的，别有一股动人的风韵。

母亲在烧她写了半辈子的日记，足足有二十来本哪！

母亲的字迹纤细秀美，一笔一画婷婷婷婷的，每次看到，我都会联想起音乐盒上面舞步优雅的小美女。现在，被火势惨烈地吞噬着，它们痛不痛呢？我难过地想。不过，我不敢和母亲说话，因为她脸皮绷得紧紧的，仿佛一碰就会破。

整个课堂都安静下来。台下的人意犹未尽，完全没有意识到专家的讲解已经结束。没办法，专家又笑着说道：“我的汉语讲得不好，但是我很努力，也感到快乐。因为在美丽的中国大地上，我能用好听的汉语和中国朋友交流。告诉你们一个小秘密，我学汉语还不到一年，起初我很胆小，害怕学不好，我利用很多一分钟，利用每次与中国朋友结识的机会，慢慢的我学会了。谢谢大家给我学习的机会。今天，我可学了多个一分钟啊！”

焚“鱼”成灰

□文/[新加坡]尤今

我能感觉得到，母亲生命里有一些东西，在这个下午，在这个阴沉的下午，永远永远地流走了，可是，当时，我年纪太小，未能明确知道是什么。

母亲焚烧日记的那一年，也正好是我开始写日记的年头。

当时，我已经写了半年。在万籁俱寂的夜晚，慎重地打开心锁，将心门之内的东西悉数倒出。零零碎碎、鸡毛蒜皮，全部都是只能对自己说而不可对他人言的真心话。委屈和不满，通过盈纸的牢骚，得到了舒缓；失意和愤怒，通过语言的宣泄，得到了安抚。日记，很好地平衡了我那个敏感年龄的多变情绪。它是我贴心的宝贝。所以，那个下午，那一个满屋子飞着灰烬的下午，我不明白，实在不明白，母亲怎么会如此忍心而又狠心地焚烧自己多年的宝贝。

我写，年复一年地写，写写、写写写，一本两本三本，多多本、无数本，书架一排排地全都密密地放满了。

生活是水，日记是鱼，它详细地记载着水的温度、水的密度、水的生态、水的流向。一年又一年，一条又一条，快快乐乐地游过去、游过去。

生命是河流，在未经世事的年轻岁月里，需要鱼的喧哗来酿造无声的热闹；一旦进入了哀乐中年，独爱无鱼的澄清明净。

当有那么一天你发现清静是人间最悦耳的声音时，过去曾有过的喧哗，便变成了刺耳的絮聒。过于忠实地记录在日记里那些连自己也嫌逆耳的喧嚣，倘若不慎“流落坊间”，后果堪虞。

30岁那一年，我决定亲手毁掉了18年的所有日记。

当一本又一本的日记逐页逐页地在狂乱飞舞的火势下化成轻忽飘逸的灰烬时，我终于明白了母亲当年的心情。

我真的明白了。

（胡小光摘自2004年8月31日《羊城晚报》）

掌声响了起来，经久不息的掌声。我真的被感动了，为这位美国老头儿的智慧、学识，也为他的精神。我也感到幸运，这是我去采访一家大型合资企业时，恰好碰到邀请来的美国管理专家给企业的中高级管理人员授课，我便旁听了这次讲课。我更是感到羞愧，当他写下那行字时，我在心底不屑地说：“不就是告诫我们珍惜时间吗”，原来浅薄的是自己。

那位矍铄的老人叫什么名字，我记不起来了，也没有再去问。但是，这几年来，我一

直记得他说的每一句话，受益匪浅。我尝试着列举“每一个灵感能做多少事”、“每一个微笑能做多少事”、“每一个晚上能做多少事”，发现生活变得异常奇妙，你突然间热爱和关心身边每一位人、每一件事，你突然间感到有很多事情要去做。我越来越深刻感受到，“一分钟能做多少事”蕴含的道理有很多。它不仅教我们如何管理、经营企业，更重要的是它包含了生活的真谛。

（王大川摘自《深圳青年》2004年8月刊，刘辉图）



祖宗留下的习俗：女人出嫁时是要撑新伞的，可是伞丢了，三姐就那样低着头在雨中出嫁了。

我丢失了 三姐的 新伞

□文 / 刘立稳

同时，三姐还要负责照看我。因此，我的课余时间总是跟三姐在一起。

为了糊口，母亲常常到荷田去采莲，莲蓬成熟的季节，三姐就拉着我来到这片绿色汪洋之中。三姐虽只比我高出一头，却要挽着高高的裤腿下田采莲。

在一个烟雨蒙蒙的日子，我正躲在村口的屋檐底下避雨，就见三姐边哭边从荷田边

飞奔而来，惨白的脸，恐惧的眼，那是一张面对死亡的脸，母亲那天没能走出荷田。沉下去时，只有三姐看着，疯子般地尖叫，经历着一个孩子完全无法承受的惊恐与无助，隔了十几年的迷蒙烟雨，我依然清晰地记得三姐当时的脸。

莲花开开谢谢，失去母亲的我变得脆弱而倔强。父亲是个绝好的篾匠，但绝不是绝好的父亲。我每天都跑到荷田边静坐，茕茕孑立地守望。父亲从不过问我的行踪，只是沉默地侍弄着各种竹器。这时，三姐却异乎寻常地坚强起来，像长者一样想尽办法安抚我。我却像跟谁赌气似的，丝毫不理会她的苦心。好几个傍晚，我就那样低垂着眼帘，倔强地坐在街口，任凭三姐说什么，只是木然地看着那些从荷田里出来的脚步，灵敏的、迟疑的、决断的、欢快的，各种脚穿上各种鞋，黑的、灰的、土黄的、蓝底碎花的，每一个脚步我都细细地数……一旁的三姐先是劝，再是求，然后就是哭，往往折腾到深夜，我才肯跟着三姐回家。

当另外两个姐姐相继出嫁后，三姐代替了母亲出现在密密匝匝的荷田里。

家里变得越来越冷清，父亲常去周围村子干活儿，回来不是酗酒就是沉默。是那种受了重创后的自暴自弃，只有三姐，依然对我嘘寒问暖，很少

三姐离婚了，听到这个消息，我立刻登上了回乡的火车，心中埋藏多年的隐忧变成了现实？我一路忐忑不安。

冬天说来就来了。前两天，天空还高挂着秋阳，冷不丁就来了一股寒流。回到乡下，所有的光线、颜色、味道都凉飕飕的。三姐没有打伞，站在挟雨的风中，身子单薄得像片树叶。

坐在火塘前，三姐哭诉着这两年的遭遇，接二连三的洪灾，儿子因病夭折，丈夫绝情背叛……这样的不幸让三姐的每一个眼神都透着悲伤。我和三姐就是一根藤上的两片叶子，互相熟透了。不用吭声，她就知道我心里想什么，我默不作声地听着，希望这也是一种安慰。

沉默良久，三姐幽幽地说，我跟母亲是同一个命，都是淋着雨出嫁的，一辈子都离不开眼泪的……我的心尖尖不由一颤，郁闷多年的一些往事怎么也压抑不住，一齐涌上心头。

母亲一连生了三个女娃后，才终于盼来了我这个男孩儿，延续香火向来就是祖宗给村子里的女人定下的无形规矩，我的降临无疑是举家庆贺的事，但三姐的出生却伴着母亲的眼泪、父亲的沮丧。

老家的村子临街，不多的田地，过多的人口。记忆里，贫困就像村子里的不治之症，尽管父母日夜操劳，生活依然过得相当艰难。三姐没有读完小学，就跟两个姐姐下地劳动，



当人落泪。

孩时的天空很多雨，像止不住泪的怨妇，即使到了9月，雨水也很少歇气。旁人下荷田的时候，三姐就戴着斗笠，披着蓑衣，像男人一样一声不吭地下田，从荷田里出来的三姐，像浸在水底的水藻，浑身带着湿透后的疲惫，采来的莲子，她又一袋袋背到集市上去卖，积攒下来的钱，三姐从不舍得花，往往在我开学的时候，她才从枕头底下掏出这些零零散散的票子给我交学费。

转眼我已小学毕业，长长的日子，完全是三姐支撑着过的。缺少父爱的我，意识里“三姐”就是母亲一样的字眼儿，柔和而温暖，无论是表情还是语调，三姐都像极了母亲。尤其是冬夜，我睁开眼睛，总看见屋子里漾着橘黄的光晕，渐渐地又漾出一个影子，似醒非醒之间，每次都差点喊一声“妈”，这时三姐总会及时改变气氛，开个玩笑，生怕我在深夜里触景伤情。

我开始自卑是在进入初中以后，贫困的家庭，落伍的衣着，时时困扰着年少的心灵。初一下学期的学费，我都交不上。大概从那个时候起，我开始怨恨三姐，怨她不能赚钱，甚至怪她除了采莲就没有别的本事。每次欠学费，我的怨恨就与日俱增，老跟她赌气。

那天早上，我正背着书包准备上学。三姐抬头看了看天，说：“带上雨伞，天很低啊。”我头也不抬就往外走，三姐挡住我，一脸惊诧。我心里却相当委屈，那把木柄黑布伞早已破旧不堪，伞顶还有块抢眼的补丁。同学们一路上打开的雨伞就如朵朵鲜花，惟独我这把伞像一个枯萎的蘑菇，寒

碛而尴尬。我由此十分害怕下雨，害怕雨天里撑着这把自卑的雨伞上学。难道这一切三姐就没有注意？三姐越是不理解，我越是气愤。眼泪终于洪水决堤似地汹涌而出，“不要管我，你又不是我妈！”我就那样不可理喻地挣脱三姐的手，飞也似的冲出家门。

三姐并不明白我的心思，在接下来的日子里，更加小心谨慎地服侍着我，生怕一不小心又触痛我敏感脆弱的心，我依然像过去一样惧怕雨天，无数次被雨淋得湿透。

三姐不可能知道我的这种虚荣，多年来，她一直穿着大姐二姐留下的衣服。干着男人一样的活儿，她觉得我们天生命苦，苦就是生活，除了适应，没有别的辙。更何况，她还在这个贫困家庭扮演着母亲的角色，即使她知道我的心思，也会因为一把雨伞的价格犹豫很久。多年以后，读冰心的《往事》，“母亲啊，你是荷叶我是莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦天空下的荫蔽”，这句话陡然让我心中一动，只是在那个懵懂无知的年代，我除了获取，甚至连感激都不会。

然而，不久以后的事却让我开始怀疑三姐。

那天，我翻着家里的柜子，试图找到一件值钱的家什卖掉换把轻巧的雨伞，可就在柜子的底层，我发现了一把别致的花折伞，细细杆子上还焕发着金属的光泽。原来，三姐是个如此自私的人！这么漂亮的雨伞藏在箱底，是等着上街赶集时用吧，三姐肯定是卖掉了屋檐下那一袋晒干的莲子心，买下了这把伞。为什么不给我用呢？也许才买，还来不及给我？想来想去，我还是把雨伞放回

了原处，等着她把雨伞给我！

又是一个下雨的早晨，我在屋檐下踌躇不前，三姐见后立刻去拿雨伞，我极力扮出若无其事的样子，看见三姐提着的依然是那把褪色的破旧布伞。我将伸出的手停在了半空，脸上的肌肉抽搐了几下，便一头扎进密密麻麻的雨点中，任凭她如何呼唤叫喊，我眼前一片模糊，是雨水也是眼泪。

这次，三姐肯定看懂了我的心思，她一定在屋檐下站立了很久，半晌才回过神来。

第二天，三姐一大早就戴着斗笠出门了，像有重重心事。我没有在意这些，迅速从柜子底下找出那把花折伞，早饭都没吃，便匆匆出了门，这天并没有下雨，但我有一种报复的快感，甚至还兴奋地唱起了刚学会的新歌。

那天始终没有下一滴雨，我有点莫名的失望。放学时，路过镇里的经销店，里面挤满了买零食的学生，饿了一整天的我，破例买了五毛钱的牛皮糖。然后十分幸福地坐在水泥柜台旁有滋有味地咀嚼，来来往往的学生把小屋挤得非常热闹，时时有羡慕的眼光投向我，我旁若无人地嚼完这块糖时，商店里的学生基本都散了。我站起来，一拍书包，惊出一身冷汗，挂在书包上的那把花折伞丢了！一定是被人偷走了，我放声大哭起来：“谁拿走了我的伞……我的伞！”然而，谁也没有在意一把雨伞带给我的慌乱与害怕。

丢了伞后的三姐沉默了好几天，没有任何前奏，一个礼拜后的周末就是三姐出嫁的日子，是父亲做的主，容不得三姐推却。

三姐出嫁那天，没有嫁

美发是时下女孩子们的最爱之一，剪层次、离子烫、挑染、倒模……哪个小姑娘不爱鼓捣鼓捣，可正值妙龄的丁丁却总视美发厅为菜市口——实在是被宰怕了。

“不是我军太麻痹，确实是敌人太狡猾！”这也不怪丁丁，二十多年来和理发师的斗智斗勇中，她从来都是输家。

本来只准备剪短，结果一定是连烫带染，花上五六个小时，钱包如被水洗一样，目光呆滞，疲惫不堪地离开理发馆。某天半夜醒来，再被镜子里面蓬头乱发的自己吓了一跳，赶紧去买顶新帽子。

但是没过几天，心痒痒得又想折腾一番，周而复始，恶性循环。

就说上次表姐结婚，丁丁荣任伴娘，表姐大方地带她去了一家高级美发院，理发师又是说丁丁脸大，烫头发显得脸庞娇小；又说丁丁略有些少白头，染发活泼自然；烫完染完，再来个营养油……

婚礼那天丁丁倒是大放光彩。可是洗过一次头发回学校，不认识的学弟居然管她叫

三千烦恼丝

□文/丁丁

老师，丁丁这个晕，唉！这次教训太大，丁丁老实了一年。

可婷婷说新开了一家理发店，六折优惠。为了一改往日的惨败，这次丁丁专门清空了钱包，只留了100块，揣着这100块钱，丁丁心想：看你还能到我家来掏我的钱包！

新开的这家理发店果然很好，剪头发只要35元，还打六折，丁丁舒服地享受着小姐的洗发按摩，想想只要意志坚定，还是可以经常享受理发的乐趣的。

第一轮攻势随着小姐温柔的手指开始。“小姐，头发有点干，要不要做个营养护理？”丁丁警惕性很高：“今天挺忙的，剪完就要回去了。”嘿嘿，轻松过关。

那边婷婷也拒绝了染发的提议，两人隔着椅子做了一个胜利的手势。哼哼，只要我们下定决心，一定能全身而退。

遇到一个很斯文的理发师，不多话，只是说：“剪个刘海好

不好，今年是刘海年，再把烫坏的头发修剪一下。”句句都说到了丁丁的心坎上，哪有不依的道理。

刷刷刷，理发师的手艺不是盖的。可剪好刘海后丁丁突然发现她的脑袋好尖。理发师好言相劝：“发梢电一下，这样脑袋就圆了。”丁丁微微挣扎了一下，觉得顶着这样的尖脑袋实在没法出门：“多少钱！我可只有100块钱。”“今天六折，而且我给你算短发电烫，绝对不会超过100块钱。”只好投降。

“再挑染一下刘海如何，送你的！”这时候丁丁还能有什么话说，任人摆布了。

那边正在游说婷婷营养护理：“反正你也要等她，一起做了吧。”

该付账了，婷婷和丁丁翻遍了钱包。最终在漆黑的夜色里，丁丁只好把婷婷押在理发店，顶着漂亮的头发满世界找提款机。

过了几天，丁丁收到一条热情的短信：“我们理发店已经配上银行刷卡机了。欢迎光临！”丁丁眼前一黑……

（彭松梅摘自《女友·校园版》
2004年第10期）

妆，没有鞭炮和锣鼓，天不温不火地下着细雨，临走时，父亲问：“伞呢，新伞在哪儿？”三姐眼圈一红，大颗大颗的眼泪滚落腮帮，这是几年来，三姐最伤心的一次掉泪，父亲送给三姐的惟一嫁妆，早被我丢失了。三姐就那样低着头在雨中出嫁了。

一向沉默寡言的父亲，这晚居然也哭了。他说，祖宗留下的习俗，女人出嫁时要撑新伞的，人生的飘摇风雨全靠这把伞挡着，一辈子的幸福也靠这把伞撑起。母亲就是淋着雨

出嫁的，所以受了一辈子苦，郁郁寡欢的父亲没有一分钱的积蓄，却时时惦记着这把昭示幸福的伞。可是，三姐的幸福就这样被我丢失在风中。

后来的日子，我就一直在无名的忧伤中度过。每逢下雨天，我就在人群中执著地寻找着那把丢掉的花折伞，没有，没有，直到毕业，我都没能把三姐惟一的幸福保障还给她。

去县城读高中，三姐来送我，看着她日益憔悴的脸，我什么都不会说，上了车，我没再回头，而是偷偷抹掉感伤的眼泪。

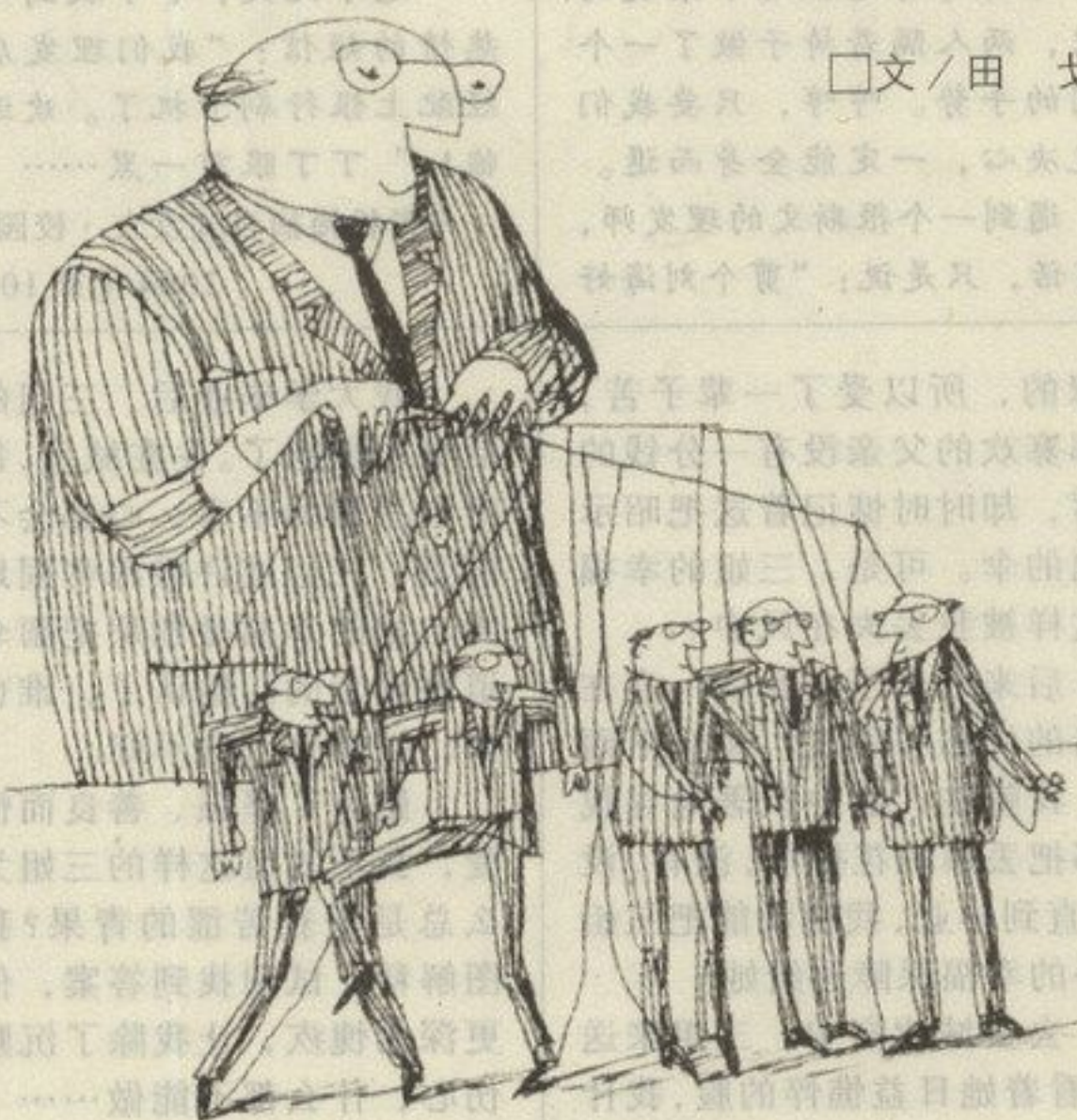
我大学毕业后，三姐的生活更加糟糕了。住在城里，每每听到三姐的不幸，心都会不由缩紧，三姐或许根深蒂固地认为，她的幸福是和那把雨伞一道被偷走的。她认了，谁也不怪，就怪自己命不好。

勤劳、坚强、善良而懂得爱，我不知道这样的三姐为什么总是收获苦涩的青果？我试图解释，试图找到答案，但是更深的愧疚，让我除了沉默和伤心，什么都不能做……

（张军摘自《爱情婚姻家庭》
2004年第18期，王兵图）

换个盘子卖鸡蛋

美国摩根财团的创始人摩根，原先并不富有，夫妻二人靠卖蛋维持生计。但身高体壮的摩根卖蛋远不及瘦小的妻子。后来他终于弄明了原委。原来他用手掌托着蛋叫卖时，由于手掌太大，人们眼睛的视觉误差害苦了摩根，他立即改变了卖蛋的方式：把蛋放在一个浅而小的托盘里，销售情况果然好转。摩根并不因此满足。眼睛的视觉误差既然能影响销售，那经营的学问就更大了，从而激发了他对心理学、经营学、管理学等等的研究和探讨，终于创建了摩根财团。



老板则利用人的视觉对颜色产生的误差，减少了咖啡用量，增加了利润。他给30多位朋友每人4杯浓度完全相同的咖啡，但盛咖啡的杯子的颜色则分别为咖啡色、红色、青色和黄色。结果朋友们对完全相同的咖啡评价则不同：认为青色杯子中的咖啡“太淡”；黄色杯子中的咖啡“不浓，正好”；咖啡色杯子以及红色杯子中的

改变世界的管理故事

□文/田戈

“太浓”，而且认为红色杯子中的咖啡“太浓”的占90%。于是老板依据此结果，将其店中的杯子一律改为红色，既大大减少了咖啡用量，又给顾客留下极好的印象。结果顾客越来越多，生意随之更加红火。

插向自己的刀

一家公司招聘职员，最后要从三位应聘人员中选出两个。他们给出的题目是这样的：

假如你们三个人一起去沙漠探险，在返回的半途中，车子抛锚了。这时，你们只能选择四样东西随身带着。你会选什么？这些东西分别是：镜子、刀、帐篷、水、火柴、绳子、指南针。而其中帐篷只能住两个人，水也只是一瓶矿泉水。

甲男选的是：刀、帐篷、水、火柴。

面试经理问他，为什么你第一个就要选刀？

甲男说：“害人之心不可有，防人之心不可无。这帐篷只够两个人睡，水只有一瓶，万一有人为了争夺生存机会想害我呢？所以，我把刀拿到手，也就等于把所有主动权控制在了手中。”

乙女和丙男选的四样物品为：水、帐篷、火柴、绳子。

乙女解释说：“水是必需品，虽然只够两个人喝，但可以省着点，相信也能够三个人一起坚持到最后；帐篷虽然只能容纳两个人睡，但是可以三个人轮换着来休息；火柴也是路上必不可少的；而绳子可以用来把三个人绑在一起，这样在风沙很大、目不见物的时候，就不会失散了队伍。”丙男给出的解释与乙女相同。

最后，甲男被淘汰出局。现在的企业都在强调团队

协作精神，而甲男在紧要关头，只顾自己，把团队里的同伴都当成假想敌。当他选择了那把刀来防备敌人，甚至准备在关键时刻把它插向同伴的胸膛的时候，实际上，他是把那刀先插向了自己。

聪明地工作

从前有个奇异的小村庄，村里除了雨水没有任何水源，为了解决这个问题，村里的人决定对外签订一份送水合同，以便每天都能有人把水送到村子里。有两个人愿意接受这份工作，于是村里的长者把这份合同同时给了这两个人。

得到合同的两个人中有一个叫艾德，他立刻行动了起来。每日奔波于1里外的湖泊和村庄之间，用他的两只桶从湖中打水并运回村庄，并把打来的水倒在由村民们修建的一个结实的大蓄水池中。每天早晨他都必须起得比其他村民早，以

便当村民需要用水时，蓄水池中已有足够的水供他们使用。由于起早贪黑地工作，艾德很快就开始挣钱了。尽管这是一项相当艰苦的工作，但是艾德很高兴，因为他能不断地挣钱，并且他对能够拥有两份专营合同中的一份而感到满意。

另外一个获得合同的人叫比尔。令人奇怪的是自从签订合同后比尔就消失了，几个月来，人们一直没有看见过比尔。这点令艾德兴奋不已，由于没人与他竞争，他挣到了所有的水钱。

比尔干什么去了？他做了一份详细的商业计划书，并凭借这份计划书找到了4位投资者，和比尔一起开了一家公司。六个月后，比尔带着一个施工队和一笔投资回到了村庄。花了整整一年的时间，比尔的施工队修建了一条从村庄通往湖泊的大容量的不锈钢管道。

这个村庄需要水，其他有类似环境的村庄一定也需要

水。于是他重新制定了他的商业计划，开始向全国甚至全世界的村庄推销他的快速、大容量、低成本并且卫生的送水系统，每送出一桶水他只赚1便士，但是每天他能送几十万桶水。无论他是否工作，几十万的人都要消费这几十万桶的水，而所有的这些钱便都流入了比尔的银行账户中。显然，比尔不但开发了使水流向村庄的管道，而且还开发了一个使钱流向自己的钱包的管道。

从此以后，比尔幸福地生活着。而艾德在他的余生里仍拼命地工作，最终还是陷入了“永久”的财务问题中。

多年来，比尔和艾德的故事一直指引着人们。每当人们要做出生活决策时，这个故事都能给人以帮助，所以我们应时常问自己：“我究竟是在修管道还是在运水？”“我只是在拼命地工作还是在聪明地工作？”

（汝艳红摘自《改变世界的100个管理故事》，朝华出版社）

青年 QINGNIAN WENZHAI 文摘

《青年文摘》2004年增刊

10月25日 隆重上市

16开 64页 全彩色印刷 仅售4.6元 各地报刊零售点有售

奉上这本全新的增刊，是《青年文摘》杂志对广大热心读者的一次真情回馈！它精彩纷呈的内容和时尚跳跃的设计，会给你带来全新的感受！不同于以往的合订本、精华本，这本增刊在保持刊物原有主打版块特色的基础上，增加了新的内容，在装帧、印制上也有所突破。编辑精心挑选的数十篇佳作，都是从未在《青年文摘》杂志上出现过的新文章，绝不会与正刊重合，给你一年再多一次分享心灵盛宴的机会！

—— 红绿版都可以订阅了！ ——

2005年度《青年文摘》的征订工作已全面展开，有一个好消息要告诉大家：《青年文摘》红版（上半月刊）、绿版（下半月刊）即日起都可以订阅了！红版可以在当地邮局订阅；绿版除北京地区的读者需要通过小红帽报刊发行服务有限公司订阅外，全国其他地区的读者也都可以当地邮局订阅。过去因为订不到绿版而着急的朋友们，现在终于可以坐在家里等杂志送上门啦。读者朋友们的要求和期望就是我们努力的方向，我们衷心希望在新的一年里《青年文摘》能带给大家更多的满意、更多的惊喜！希望新老读者朋友们能继续支持和关爱《青年文摘》！

橙色女孩(下)

□文/[挪威] 乔斯坦·贾德
■译/莫光华

五
从圣诞节到新年这期间，我没有做出任何找寻橙色女孩的努力。圣诞节的祥和气氛笼罩着一切。到了一月，我又开始行动。为了找到她的芳踪，我尝试了上百次，可一次也没成功。

四月底的一天，我发现我的邮箱里有一张精美的明信片。那是星期六，我到胡姆勒去看望父母。也就是说，这张明信片没有寄往我宿舍所在的阿达姆斯图。但它确实是寄给我的。卡片上是一个童话般的橙树林，上面用大写字母写着：PATIO DE LOS NARANJOS，大意就是“橙园”——这点西班牙语我还看得懂。我把卡片翻过来。邮戳上的地点是“塞维拉”。明信片上只有一行字：我想你，你能再等一等吗？此外就什么也没写：既没有署名，也没有发信人地址。可卡片上绘着一张脸，那是她的脸。这画看来很像是一个艺术家的手笔，甚至是一个大艺术家。

这张卡片令我深感幸福。我跑到我父母面前。他们当时都坐在花园里。我冲进去大声告诉他们：我要结婚。我解释说，我打算结婚了。

橙色女孩已经暴露出，她知道我的名。

可现在我才发现，她居然还知道我姓什么。这还不够，她虽在隐秘的“橙子国”里，竟然连我父母在胡姆勒的地址都一清二楚。这太妙了，反正这是一个绝妙的想像，不管人们怎样去解释这个谜，那都无关紧要。可难道这种感觉不是有些苦涩吗：她去了西班牙，事先对此却滴水不漏。

接下来，我逃了几天学。我向父母借了一千克朗，买了一张飞往马德里的机票。到了马德里，我在一个老熟人的叔叔家过了一夜。第二天早上，我便飞往塞维拉。到达塞维拉才半小时，我就已经漫步在橙园里了。可是，里面却没有橙色女孩。也许她只是到这个城市里来作短暂停留。但我想，她肯定会再来这里……

我开始尽量理智地思索。

我试图告诉自己，我不能指望，立即就遇见她，甚至在最初的几天都不可能。因此，我在园子里只呆了三个小时。离开橙园时，为了稳妥起见，我在园子中央的喷泉边留下了一张字条。上面写着：“我也想你不，我一点也不能等了。”我在纸条上压了一块小石头。我没有署名。我甚至没有写明，这张条子是留给谁的。可我在纸上勾勒出了我的面孔。它跟我的样子绝不相似，可我相信，要是橙色女孩看了，一定能明白，上面画的是谁。她肯定会回到这里来。她肯定会回来收取邮件的。

我把字条压在石头下，然后便来到城里。大约过了半小时，我猛然惊惶失措地想起，我可能犯了一个可怕的错误。她曾说过：你要等半年，要是

你能做到，我们下半年就可以天天相见。可是，我没有遵守规则，我没有能够坚持到半年。因此，我现在也就无法再要求她守诺：我们下半年天天相见。

想到这里，我转身冲回橙园。可那张字条已经不见了。我无法肯定，是不是在她手里。毕竟，任何一个路过的游客都可能取走它。我无奈地看着我曾压在纸条上的那块小石头，纸条已经消失得无影无



踪。现在，我不如干脆行动起来。我要去找她。

六

我从一个广场走到另一个广场，却找不到橙色女孩。于是我来到一处咖啡园。我找到一个空位，它正好在一棵茂盛的橙树树阴下。这个广场是最美的，它叫阿莲查广场。如果橙色女孩的想法跟我一致，那她早晚都会上这儿来。我们曾在奥斯陆的一家咖啡馆邂逅，我们也在大教堂相逢。要是橙色女孩真的和我“心有灵犀”，那么，我们肯定会再次相遇。

我于是决定，坐在这里等下去。这时才三点，我至少还可以在阿莲查广场度过八个小时。在我离开奥斯陆之前，我已在这附近的一所公寓里定了一间房。我必须在午夜之前返回房间，否则公寓的大门就要关闭。假如橙色女孩在这头一天的午夜之前，不出现在阿莲查广场，我也还要继续在广场上度过第二天。我要在这里等她，从清晨到黄昏。

她来了！时间是七点半，我猛然看见，她就站在阿莲查广场。

这一次，她当然没有穿她那件旧滑雪衫——塞维拉所在的安达卢西地区毕竟是亚热带气候。她穿的是一件童话般的连衣裙。它色泽鲜红，宛如烈焰。

接下来发生的一切，进行得相当迅速，橙色女孩看见了橙树下的我。她站在广场中央的大喷泉旁，先是直愣愣地望着我。足足有两秒钟，她仿佛已凝固在那里。接着，她便向我跑来，双手绕过我的脖子，喃喃地重复着：“让·奥拉夫！”

她隔着桌子坐在我对面。她把双手放在我手里。她温暖

地微笑着，或许有些激动，她的笑意真的很温暖。

“你没有做到，”她说，“你应该等我，你没有做到。”

“是的，”我承认。

我看着她。她还在微笑。我也努力地想要微笑，可我却笑不起来。

她若有所思，然后说：“生活中，我们有时必须学会等待，在等待中有所思念。我给你写了那张卡片。我本想给你一点力量。你需要力量支撑你，为了继续等待和思念。”

我感到自己的双肩在抽搐。“也就是说，我已经输了，”我喃喃地重复着。

“反正你不听话，”她模棱两可地微笑着，“但是，事情也许还没到毫无希望的地步。”

“什么意思呢？”

“跟以前一样。问题在于，你有多少耐心。”

“我一点儿也不明白，”我说。

她温柔地握着我的双手。她只是说：“你不明白什么呢，让·奥拉夫？”她在对我耳语，她吐气若兰。

“那些规则，”我说，“我不懂那些规则。”

于是，我们之间的长谈便由此开始。

我心里堆满了许许多多的疑问，我想得到解释的第一个问题就是：橙色女孩是从哪里知道了我父母的住址。于是，她用轻柔的声音问我：“让·奥拉夫……你难道真的想不起我了？”

“你能给个提示词吗？”我请求她。

她说：“胡姆勒。你这个笨蛋。”噢，胡姆勒。我就是在那里长大的，那是我的出生地，我这一生都住在胡姆勒。上大学以后，也就是半年以前，我才开始住在阿达姆斯图。

“或者伊利斯。”她又说。那差不多是同一个地方，胡姆勒过了就是伊利斯。

“那么，科罗弗尔，你该想得起来吧！”那也是附近的一个地方。小时候，我常常到科罗弗尔的公园里玩，那儿有灌木丛和成片的大树。我还记得，公园里还有沙箱和跷跷板。几年前，那里又添了些长椅。

我又盯着橙色女孩看了看。我吓了一大跳，恍若刚从昏沉的催眠状态中遽然醒转。我使劲儿地攥着她的双手。刹那间，我的泪水几乎夺眶而出：“维罗尼卡！”我惊声叫道。

她微笑着，欣喜的目光粲然生辉。

七

那个有着褐色眼睛的女孩住在伊利斯。自从我们会走路，我们几乎就朝夕相伴。后来，我们在同一班里上小学。可是，过了上学后的第一个圣诞节，维罗尼卡就随她父母搬到了另一个城市。当时，我们才七岁。也就是说，从那以后，我们再也没有见面，至今已过了十二或者是十三年。

当年，我们常常在位于科罗弗尔的那个公园的灌木和花丛间、椅子和树林间做游戏。

“可你却没能认出我来，”这时，她说话了。不难听出，她对此仍然很失望，甚至几乎有些生气。我指着对面一棵橙树上停着的一只黄蝴蝶说：“我怎能认出一只蝶蛹，既然它早已变成了蝴蝶？”

我仍有许多悬而未解的问题。我跟橙色女孩的相遇，几乎已令我变得疯疯癫癫的。

“我们在奥斯陆邂逅。我们已见面三次。从那以后，我几乎别无所思。可你却突然消

失。你飞走了。可以说，抓住你难于抓住一只蝴蝶。可是，我们的重逢，为什么必须要等六个月呢？”

“因为她想在塞维拉呆上半年，这是自然的。我也表示理解。可问题是，她为什么偏要在塞维拉住上这半年呢？她说：‘我在这里的一个艺术学校学习。准确地说，是在一所绘画学校。我想，我必须完成这个学业，这对我太重要了。’”

我惊愕了：“可在圣诞前夕那次见面时，你为什么不告诉我？你的行踪为何非要那么神秘兮兮的？”片刻间，她的表情显得有些严肃。她说：“我想，当时在电车上我就喜欢上你了。也许你可以说，是重新喜欢上，可现在跟当时已完全不同了。于是，我们后来又相见了。但我相信，我们必须分别半年，我们能够忍受这种分离。如果我们能对彼此有一份思念，这对我们或许都有好处。我的意思是，这样我们就不会仅仅出于过去的习惯而重新聚到一起玩游戏。我想，你应该重新发现我。我以为，你会认出我来，就像我认出你一样。因此我才不想暴露我是谁。”

我说：“那么，坐在白色丰田车里的那个男人是谁？”她笑了。她似乎想避开这个话题。于是她说：“你或许以为，我当时在扬斯托克水果市场上没有看见你？其实，我到那里的目的，仅仅是为了你！”我不懂她的意思。她接着讲：“最初我们在有轨电车里相遇。之后我在城里到处乱转，结果发现了你经常光顾的那家咖啡馆。我以前从没上那儿去过。可有一天，我买了一本书，里面有西班牙画家魏拉斯贵支的作品。然后我就径直走进那家

咖啡馆。我一边漫不经心地翻书，一边等候。”

“等我？”我知道，这个问题很蠢。她几乎有点被激怒了：“你该不会以为，只有你一个人在寻找？毕竟我也属于这个故事中的一部分。我绝不仅是一只应该被你捉住的蝴蝶。”

此时，我不敢过细地究问那样的问题，我觉得它们太危险了。我便继续问：“那么，扬斯托克那次是怎么回事呢？”

“我当时在想，让·奥拉夫在哪里呢？为了找我，他可能上哪儿去呢——如果他真心要找到我？我无法肯定，但我相信，你可能会到城里最大的水果市场上去寻找。我到那里时，也常常留意，看能否发现你。可我也到过别处找你。我去过科罗弗尔和胡姆勒。有一次我甚至跑到你父母家去了。他们一开门，我马上就后悔了。可事已至此，我也只有硬着头皮对付下去了。我对他们谈了些关于我父母的房子和老猎场的事情——你或许还记得那些事情。我甚至不必说出我的名字。他们想请我进去坐坐。可我说，我没时间。我还告诉过他们我在塞维拉学习的事。”

“可他们却啥也没告诉过我，”我说。

她露出谜一般的微笑。她说：“是我请求他们，不要对你说起我。为了证明你不可以知道这事，我当时还不得不对他们编出了一个幌子……”

我终于恍然大悟：我父母为何那么愿意把机票钱借给我了。我在上学期间忽然想飞往塞维拉，就为了找一个我在奥斯陆只见过三次的女孩。至于我这种贸然行动聪明与否，他们居然一句话也没有问。

我换了个话题。“你以前

去大教堂做过圣诞礼拜吗？”我问。她摇了摇头：“不，从来没有。你呢？”我也同样摇了摇头。她说：“那天下午，我两点钟就到了教堂。后来我又在城里转了转，我在等待另一个人。这一次你必定会出现。那是圣诞节，而且我就要离开这个国家。”

沉默了片刻，我又拾起刚才中断的那截话头。我问：“那么，丰田车里的那个人是谁？”“是以前的一个朋友。我们在中学时同班。”我说，“可那些橙子呢？你想用它们做什么？是啊，你要那么多橙子干吗呢？”她看着我的眼睛，不紧不慢地说：“我想画它们。我必须首先学会画橙子，然后才有可能来上塞维拉的绘画班。”

“难道需要那么多？”

“我必须画许许多多的橙子。是的，我就是这样训练自己。”

咖啡园打烊之后，我们依然久久地坐在那里。末了，我们终于站起来。这时，她拉着我朝我们旁边那棵橙树走去。到了树下，她说：“现在你可以吻我了，让·奥拉夫，因为我现在终于逮住你了。”

我搂着她的腰，轻轻地吻了吻她的嘴唇。可她却说：“不，你必须真正地吻我！然后你必须抱着我。”

我只有遵命。毕竟所有的规矩都是由橙色女孩一手制定的。我感觉，她的味道像香草，她的黑发有着柠檬的芬芳。我知道，从今往后，我再也不必费尽心机地四处寻找橙色女孩了——因为我已找到她。（完）

（王宏摘自《橙色女孩》，接力出版社，王兵图）



狼和狈的 故·事

□文/杨 绛



我有个亲戚是地质勘探队员，以下是他讲的亲身经历。

我们地质勘探队分好多组，我属钻机组。一次，我们的钻头坏了，几个钻头都坏了，组长派我到大队去领钻头。大队驻扎在一个大镇上，离我们那个小组相当远。我赶到大队所在的镇上，领了四个钻头，装在一只大口袋里，我搭上肩头就想赶回小组去。从大镇出发，已是黄昏时分。当时天气寒冷，日短夜长，背着沉甸甸的四个钻头，只怕天黑以前赶不回去。但是我怕耽误组里的工程，匆匆吃了些东西就急急赶路。

我得走过一个荒凉的树林。林子不大，但是很长，都是新栽的树苗；穿过这一长片树苗林，再拐个弯，再爬过一座小小的山头，前面就是村庄。过村庄就是大道了。

我走得很快。将要走出树林的时候，忽觉得身后有什么家伙跟着。这地带有狼。我怕的是狼，不敢回头。我带着一根棍子，也有手电筒。不过狼不怕手电。我不愿惹事，只顾加紧脚步往前走。走出树林，看见衔山的太阳正要落下山去。太阳一下山，余光很短。我拐了弯上山不久，山里就一片昏黑。我指望拐弯的时候甩掉身后跟着的家伙，可是我仍然觉得背后有个家伙跟着。我为了壮胆，走一段路，就放开嗓子轰喝一声，想把背后那家伙吓走。我走上山头，看见月亮已经出来了；下山的时候，月亮已经升上天空。我快步跑着冲下山坡，只觉得跟在身后的家伙越逼越近了。月亮明亮，斜过眼睛瞄一瞄，就能看见身边的影子。我身后跟着的不是一头狼，是一个狼群！前面就是村

庄。我已经看见农家的场地了。我忙抛下肩上的大口袋，没命地飞奔，一面狂喊“救命！”一群狼就围着我追上来。

村里人正睡得浓，也许是风向不顺，我喊破嗓子也没个人出来。月光下，只见场地上有个石碾子，还有一座和房子般高的柴草垛子。我慌忙爬上柴垛，一群狼就把柴垛团团围住。狼跳不高，狼腿太细，爬不上柴垛。我喘着气蹲在柴垛上，看着那群狼围着我爬柴垛，又爬不上。过了一会儿，有一两只狼就走了，接着又走了两只。我眼巴巴等待狼群散去，但是剩下的狼并不走，还在柴垛周围守着。

过了一会儿，我看见两只狼回来了，同时还来了一只很大的怪东西，像一头大熊。仔细一看，不是熊，是两只狼架在一起：一只狼身上架着另一只很大的狼。几头狼把那头架在上面的大狼架上石碾子。大狼和其他三四只狼几个脑袋聚

在一起，好像在密商什么事。那头大狼显然是发号施令的。一群狼随即排成队，一只狼把柴垛的柴草衔一口，放在另一处，后一只狼照样也把柴垛的柴草衔一口，放在另一处。每只狼都挨次一口一口地衔。不一会儿，那柴垛就缺了一块，有倾斜的危险。我着急得再次嘶声叫喊救命！村子里死沉沉的，没有一点动静。

一只只狼一口一口又一口地把柴草衔开去。柴垛缺了一块又缺一块，倾斜得快要倒了。我自料柴垛一倒，放定是这群狼的一顿晚餐了。那头大狼真有主意。狼爬不上柴垛，可是狼能把柴垛攻倒。我叫喊无应，又不能插翅飞上天去，惶急中习惯性地想掏出烟斗来吸口烟。我伸手摸到了衣袋里的打火机。狼是怕火的。反正我也顾不得自身安全了。我脱下棉袄，用打火机点上火，在风里挥舞，那件棉袄就烘烘地着火燃烧了。我把燃烧着的棉袄扔在柴垛上，柴垛也烘烘地燃烧起来。这时候大约已是午夜三点左右，我再次向村里叫喊：“救火呀！救火呀！着火了！着火了！”

火光和烟气惊醒了村民。他们先先后后拿着盆儿桶儿出来救火。一群狼全逃跑了。只有石碾上的那头大狼没跑，给村民捉住。原来它两条前脚特短，不能跑。它不是狼，是狈。

柴垛的火很快就扑灭了。我捡回了那一口袋四个钻头，没耽误小组的工程。那头狈给村民送给河北动物园了。我们经常说“狼狈为奸”，好像只是成语而已，因为狈很少见。没想到我亲眼看到了“狼狈为奸”。狈比狼刁猾，可是没有狼的支持，只好进动物园。

（杜莹摘自《杨绛作品精选〈散文II〉》，人民文学出版社）

热烈祝贺《理科考王》作者肖平安老师所辅导的学生杨诗武获得

2004年国际数学奥林匹克竞赛金牌

《理科考王》

——中学生学习理科的捷径

为什么使用《理科考王》的中学生，在中、高考考场上总是提前交卷，并且分数还很高，因为《理科考王》的作者全是国内数学、物理、化学、生物方面的专家，特级教师，他们所教的学生全都是理科尖子生。

譬如：数学教师肖平安，黄冈重点中学特级教师，黄冈重点中学数学竞赛主教练，所教学生30余人获国家一等奖，5人入选中国数学冬令营。2004年在雅典举行的国际数学奥林匹克竞赛，他的学生杨诗武获得金牌。

物理教师徐辉，黄冈重点中学特级教师，湖北省有突出贡献的中青年专家，其学生高俊荣获第三届亚洲物理奥林匹克金牌和第三十三届国际物理奥林匹克竞赛银牌。

《理科考王》的特点：本套丛书着重介绍解题技巧和思路，让学员通过一个月的学习，解题准确率和解题速度大大提高，许多选择题，不用动笔便知答案，在考场上节约了许多时间，并且从（1998——2004年）的许多高考难题全都可以用本书的解题方法破解。

《理科考王》自推出以来，得到了许多师生的信任：

西安理工大学的杨眉：“今年高考试卷数学选择题有一半与《理科考王》上提出的高考考点相同。理综有四大难题（40多

分）与《理科考王》上的习题非常相似，我轻松解出了这些题，非常庆幸。”

四川广元苍溪实验中学教师文运书：“好的教辅书太重要了，每年高考都会有许多新的题型和考点，让考生措手不及，但我连续观察三年，发现《理科考王》这套书，每年更新的知识点、考点竟然均在当年的高考试卷上出现，真是奇迹，现在《理科考王》是我班学生的必读书。”

◆《理科考王》高中版全套五册（含2册数学、物理、化学、生物各1册），售价130元，含邮费。

◆《理科考王》初中版全套三册（数学、物理、化学各1册），售价92元，含邮费。

以上教材由陕西三田科贸有限责任公司经销，全国各地无售，需者请通过邮局按以下地址汇款，请勿信中央寄现金，请勿设密码。汇款后十五至二十天收到，未收到请来函来电查询。

邮购地址：西安市碑林区南院门106号院1-1-3 陕西三田科贸有限责任公司 邮编：710002 收款人：王仕清老师

咨询热线：029-87289345 87289342 87272217 87272232

查询热线：029-87256678 87288916 87288939

监督投诉电话：029-85079881

四川广汉速记秘书学院大专、本科 函授教育常年招生

免试入学，学员档案、毕业证书电子注册，网上可查询

四川广汉速记秘书学院是经四川省教委批准，面向全国招生的一所综合性的高等院校。创建于1984年，学院有专（兼）职教师318人，其中讲师132人，副教授72人，教授26人。被社会誉为“探求知识的殿堂，造就人才的摇篮”。

一、招收对象：广大社会青年（含已工作多年的中青年学员）及初、高中毕业生，在校大学生（可获双文凭）。

二、学习形式：函授、远程教育。

三、专业设置：法律、英语、工业与民用建筑、

计算机应用及维护、速记、心理咨询、现代文秘、新闻、广告学、工业企业管理、商业企业管理、工商管理、幼儿教学与管理、市场营销、中西医结合、桥梁工程、给排水、摄影摄像、装修设计、服装设计、广告设计、工程监理、汉语言文学、小学教育。

四、由四川广汉速记秘书学院统一管理，西南政法大学、西南财经大学、四川师范大学、重庆大学颁发文凭，可信度高，国内外承认。

◆ 免试入学（免自考和成人高考）

咨询电话：0838-6837501 6837502

邮编：618300 联系人：薛吏君老师

地址：四川省广汉市海口路168号 法律顾问：陈学文 肖红玲



YYePG, THE NEW EPAGE ERA

创维V12数字引擎

创维情 中国芯



形象代言：女子十二乐坊



高清超级中央处理器
真高清电视核心技术

创维V12数字精品震撼登场!



数字高清电视



平板等离子电视



平板液晶电视



光显电视



数字背投

承载“创中国籍的世界名牌”的中国梦想，创维集团不断创新科技，自主研发的高清超级处理器—V12数字引擎，成为数字高清电视领域的核心技术，领先国际，比肩世界品质。

十二项专利技术，就如中国民族音乐骄傲的女子十二乐坊，闪耀着中华民族的智慧，展示着震撼世界的中国力量。

创维情，中国芯，创维V12数字引擎。

高清超级处理器—创维V12数字引擎，全面提升电视品质。

完美影像

在传统红绿蓝三原色基础上增加青紫黄三色，达到六基色处理，掀起电视色彩大革命，呈现出五彩斑斓的艳丽色彩，使画面更加逼真细腻。

纯真音质

搭载临场5.1声道环绕立体声，产生纯真自然音色，澎湃悦耳之声不同凡响，让您时刻感受到触动心灵的震撼。

绚丽色彩

采用精细图像增强处理专业芯片，实现PDP10.7亿色彩元素的显示，还原真实色彩，为多姿多彩的生活增添更多的欢快。

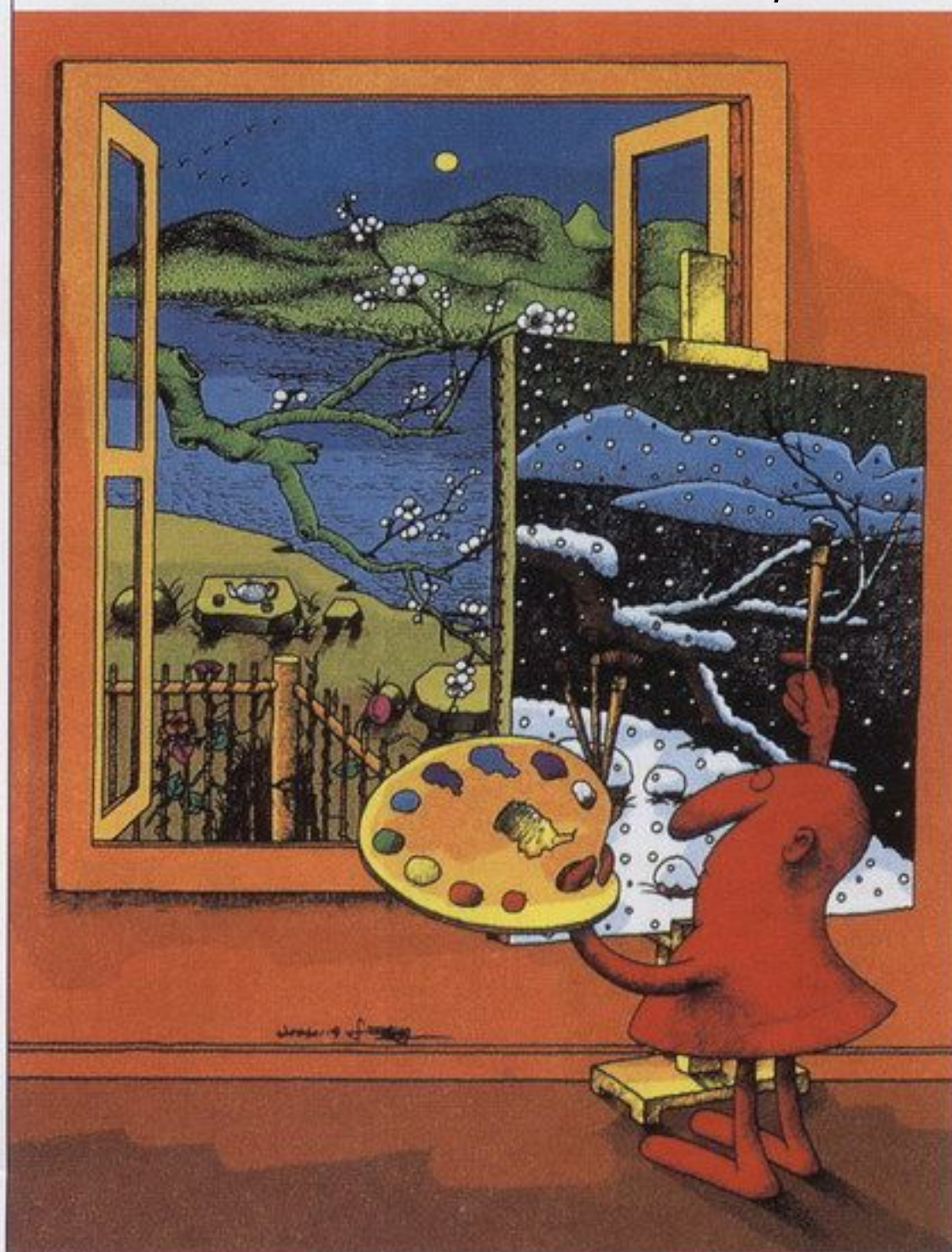
高清全球通

全面兼容1080P/720P/1080i等国际数字全制式数字信号，接收数字信号有保证；实现XGA高级PC兼容格式，有效接驳未来各种家庭信息终端产品，数字生活轻松掌握。

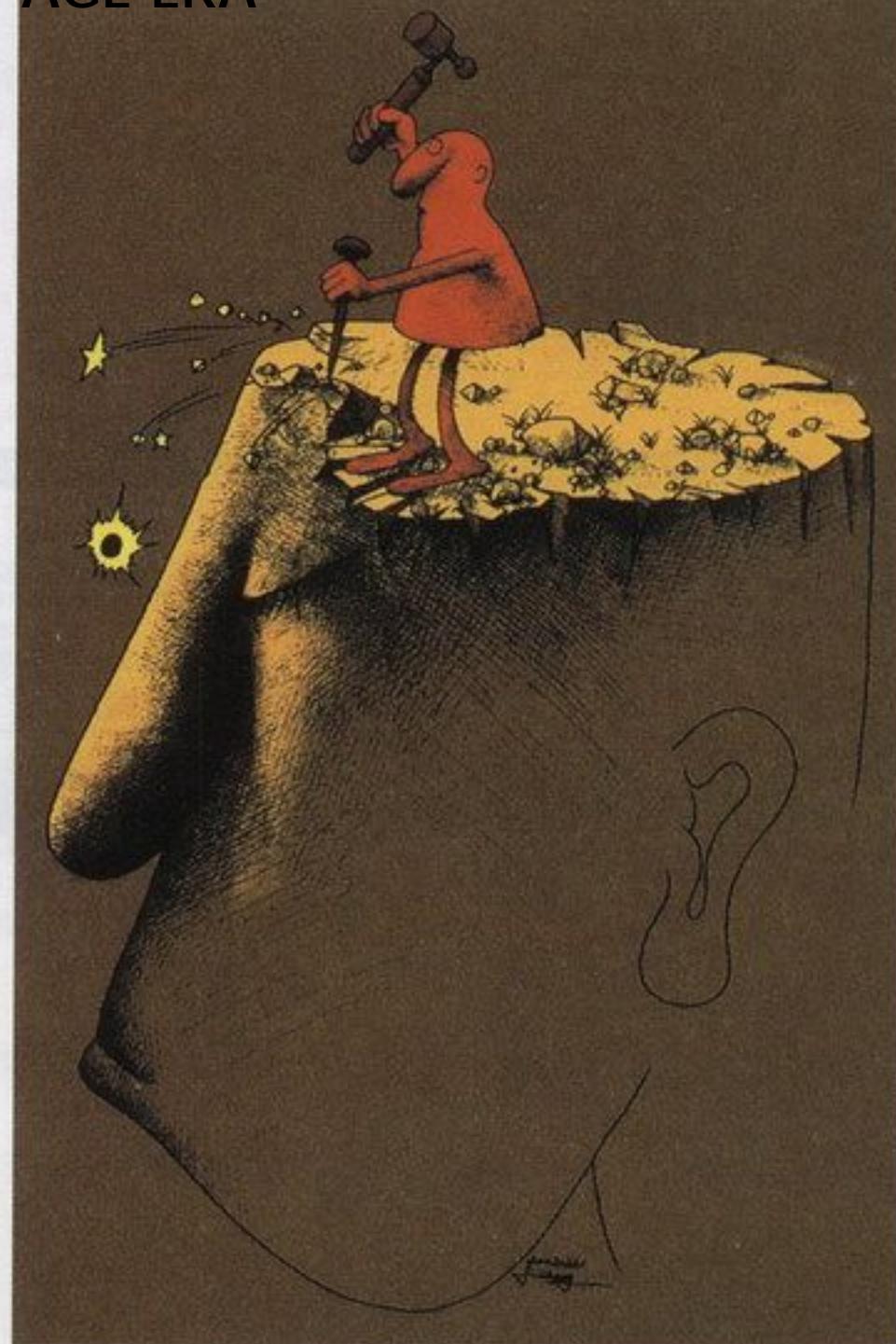
THX FOR UR READING

创维集团深圳创维-RGB电子有限公司 总经销：东莞市创维电器发展有限公司 电话：(0769)2291610 传真：(0769)2265053 网址：www.skyworth.com

创维真情服务一线通：95105555 创维集团团购客户服务专线电话：(0769)2262010 2291610转52 邮箱：skytgb@163.com



梨花开着它的梨花，我的心间落着
我的雪花。孤独是我的个性。

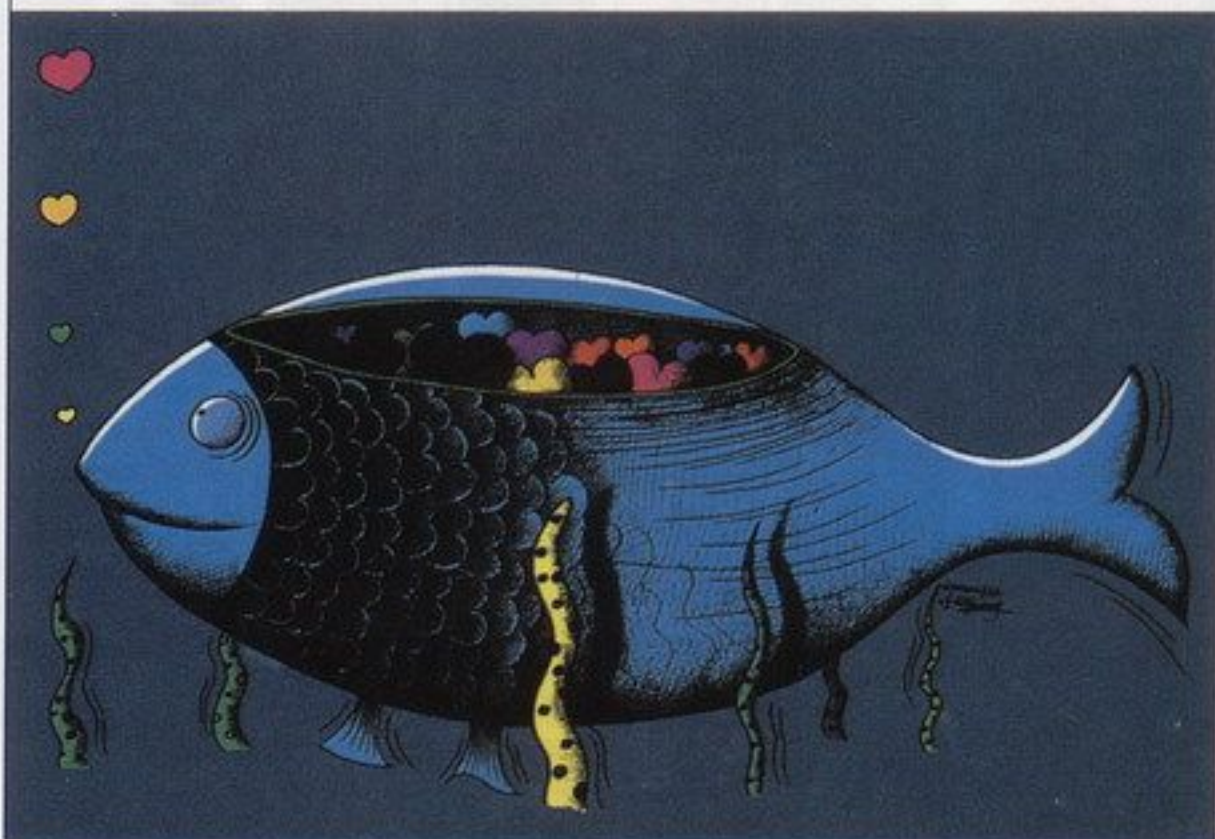


你就是将我凿没了，也不会得到你
想要的——我是石头。

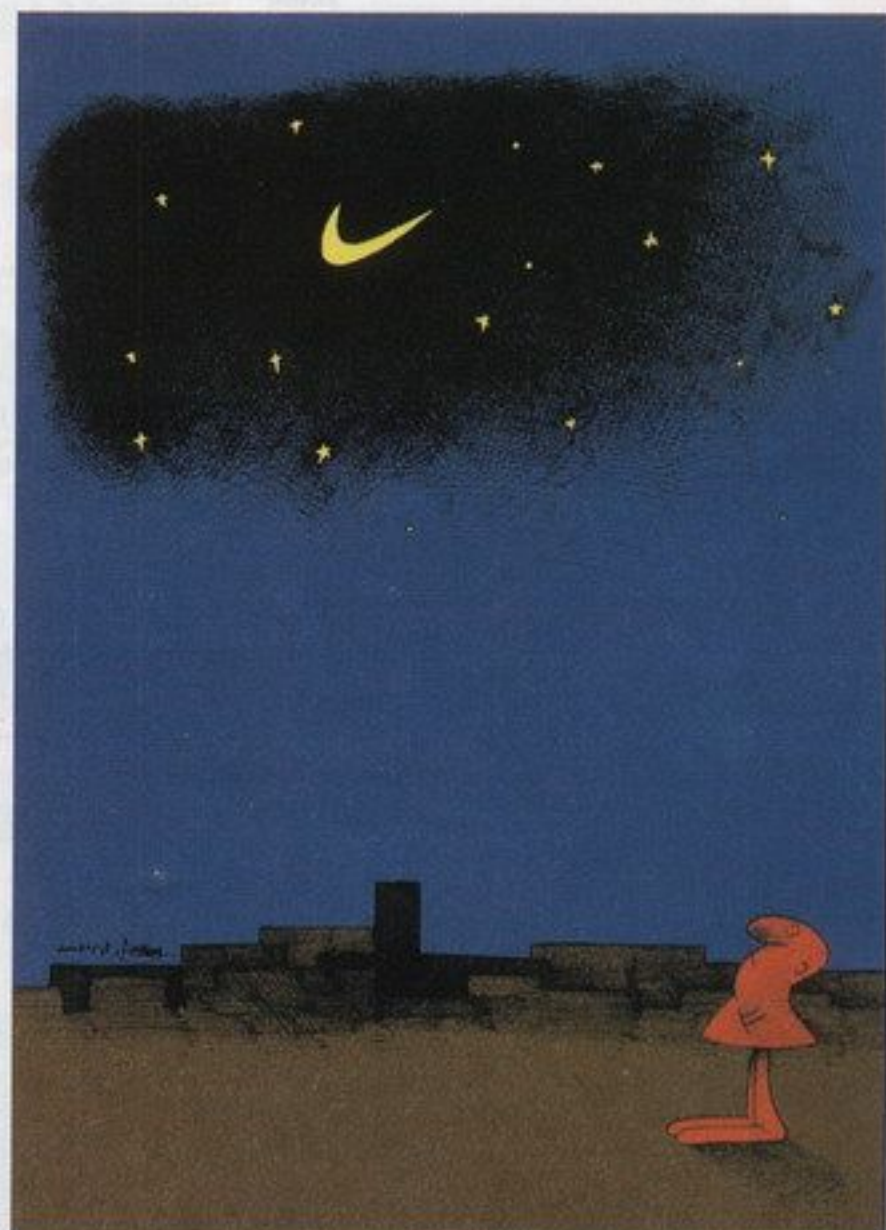


先锋漫画

刘宏作



有人淹死了，有人在观望，鱼儿在畅游
——你是人还是鱼？



最亮的一颗是人造卫星

THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

YYePG

THE NEW EPAGE ERA

THX FOR UR READING