居里夫人——生离死别的痛楚

　　上帝无视她家的灾难，这太不公平了，这些可怕的打击已经毁灭了她周围的快乐、幻想和温馨。

　　玛丽很小的时候，就有一个心愿：希望得到妈妈的亲吻。她是多么爱自己的妈妈啊！

　　这却是一个永远也不会实现的梦。

　　懂事后她才明白，在她还未出生时，妈妈便患上了肺结核病。妈妈不亲近孩子们，是她不愿他们受到病菌的侵害。

　　玛丽的母亲曾是一所女子学校的校长。她美丽、善良、气质高雅，具有很好的修养。由于国家的沦丧，生活负担的加重，她辞掉了工作，在家料理家务，照顾5个孩子的生活。

　　她是那么慈爱、温柔，为了不使孩子们过早承受心理负担，她始终把家庭气氛搞得轻松愉快。

　　病魔一天天吞噬着她的生命，当时的医学却无法医治这种疾病。她祈祷着："上帝呀，让我把5个孩子拉扯大些，让他们能自立了，我再去天国吧！"

　　玛丽一家笼罩在不幸的阴影中，父亲日日愁眉紧蹙。

　　玛丽的父亲斯可罗多夫斯基曾留学俄国，回国后在华沙的一所中学任教，后来升为副学监。他是一位正直、忠厚、勤勉的知识分子，也是一位爱国人士。然而，有一次，由于和俄国督学发生争执，被撤销了副学监的职务，减少了一半薪水，并被责令立即从学校提供的住所中搬出去。

　　玛丽一家又陷入了经济拮据的困境。这一年玛丽6岁。

　　养活一家人和筹措妻子的医疗费已使父亲难以应付，一桩冒险的生意，又使父亲丧失了全部的存款。没办法，全家只得搬入一所更廉价的住宅，并招收了十几个寄宿学生。除了供他们食宿外，父亲下班后还要指导他们课外学习。虽然这样能增加收入，但家庭温馨的气氛却被破坏了，永远是吵吵闹闹的，像一个喧嚣的磨坊。

　　然而，厄运却不放过这一家人。

　　玛丽8岁那年冬天，西北风卷着雪花，飘落在华沙的大街小巷，天气异常的寒冷似乎在预示着什么不幸。

　　华沙流行起一种斑疹伤寒，玛丽家中的一个寄宿生给传染了，并把病毒传给了大姐苏菲和二姐布罗妮亚。很快，这可怕的病魔夺走了苏菲的生命。

　　玛丽简直不敢相信，最疼爱自己的大姐，会讲许多故事的大姐，会唱许多歌谣的大姐，就这样死去了，永远永远从她的生活中消失了。她第一次尝到了生死离别的悲哀。

　　苏菲去世的沉重打击使母亲的病情加重了，那刺痛人心的咳嗽声已越来越急促、剧烈了。只有玛丽从学校取得的好成绩是惟一能给病重的母亲带来的一份喜悦。

　　寒冬过后，春天来临。5月份是波兰气候最宜人的时节。苍穹一碧如洗，阳光洒满大地，花朵万紫千红。母亲也突然精神好了起来。玛丽为春天的来临和母亲的好转而感到高兴。

　　其实，母亲已知道这只是临终前的回光返照。

　　1878年5月9日的早上，当医生给母亲看过最后一次病后，父亲将全家都叫来围在母亲的床前。

　　母亲的生命之光正在黯淡，在这最后的时刻，她用凄恻的目光向所有的人告别，并用极为衰弱但清晰的声音说出了心底的最后四个字："我爱你们。"

　　说罢，她安详地闭上了双眼。

　　玛丽又一次尝到了生死离别的痛苦。当她再去教堂祈祷时，已不再像从前那样虔诚了。她认为上帝无视她家的灾难，太不公平了，这些可怕的打击已经毁灭了她周围的快乐、幻想和温馨。

　　倔强的玛丽强迫自己埋藏这些痛苦。她决不向生活低头，决不向命运低头，决不听天由命。